用的是那支鋼筆，墨水快用完了，就摻些水繼續(xù)寫，字跡淡得幾乎看不見，卻依然一筆一劃，

寫得格外認真。“寫這些有什么用？”陳青黛湊過來看，見他把陳老漢的名字圈了又圈，

忍不住問?！坝杏玫摹！鄙虺幥锇奄~本小心地折起來，“等將來有人寫這段歷史，

總該記得有個打鐵的老漢，有個撐船的老漢，有個在運河上引開追兵的老漢。

”他指著賬本上的字跡，“這些不是字，是他們的骨頭?！标惽圜鞗]再說話，

只是從懷里掏出那枚鋼筆帽，用布細細擦拭。鋼筆帽上的劃痕在燭光里格外清晰，

是磚河驛的石頭劃的，是運河上的鹽粒磨的，倒比任何紋飾都更有分量。船過滄州時，

沈硯秋才真正明白“血火”二字的重量。運河兩岸的田埂上，到處都是倒伏的莊稼，

被馬蹄踩得不成樣子；廢棄的碼頭邊，拴著幾艘破船，船板上的血漬已經(jīng)發(fā)黑，

卻還能辨認出掙扎的痕跡；甚至有具尸體被卡在石縫里，身上還穿著南明的號服，

腰間的刀鞘空著，想來是被人拔去當了武器。“這就是千總說的糧倉重地？

”趙虎的聲音發(fā)顫，他曾以為滄州是固若金湯的城池，此刻卻只看見片死寂?！霸缇涂樟?。

”船老大蹲在船頭抽煙，煙鍋里的火星明明滅滅，“上個月大順軍沒來時，

城里的官爺們就把糧都運去南京了，說是‘拱衛(wèi)京畿’，其實啊，都填了自家的糧倉。

”他往水里吐了口唾沫，“百姓們搶不到糧，就在城門口活活餓死了，尸體堆得比城墻還高。

”沈硯秋想起那些記載“滄州糧盡”的史書，原來所謂“糧盡”，不是被敵軍奪走，

是被自己人搬空的。他突然覺得手里的鋼筆格外沉重，寫下去的每個字，

都像在刺向那些腐爛的根。船行至揚州地界時，終于看見了像樣的煙火氣。

運河兩岸的村鎮(zhèn)漸漸多了，市集上擺著新鮮的蔬菜，茶館里傳來說書先生的吆喝，

甚至有孩童在岸邊放紙鳶，風箏上畫著“五谷豐登”的圖案，在風里搖搖晃晃，

卻始終沒掉下來。“真的太平了？”石頭扒著船舷問，小臉上沾著的鹽粒還...