二十歲“克夫女”趙秀蓮嫁入李家，丈夫是比她小三歲、木訥寡言的遠(yuǎn)房侄子李二狗。
新婚夜她主動(dòng)撩撥，少年耳尖通紅；田間她教他犁地，他笨拙卻認(rèn)真。
流言紛飛中，兩人從疏離到相攜，終是木訥少年紅了眼：“秀蓮姐，我想和你過一輩子。”
李家坪，一個(gè)坐落在青山綠水間、民風(fēng)“淳樸”又“八卦”的小山村。這里的規(guī)矩大，嘴巴也碎，是是非非能從村東頭傳到村西頭，再繞個(gè)彎從后山飄回來。
最近，李家坪最熱鬧的話題，不是誰家的母豬下了崽，也不是張寡婦又跟李老漢拌了幾句嘴，而是即將到來的這門親事——趙大丫要嫁給李二狗。
說起來，這兩個(gè)人，怎么看怎么不般配。
趙大丫，小名秀蓮，芳齡二十。在如今這個(gè)年代，二十歲的大姑娘沒嫁出去，在村里簡(jiǎn)直就是“剩女”中的戰(zhàn)斗機(jī)，還是自帶“危險(xiǎn)”屬性的那種。倒不是她長(zhǎng)得不好看，事實(shí)上，趙大丫生得濃眉大眼，身材高挑，皮膚是健康的小麥色，渾身透著一股子與山村環(huán)境不太協(xié)調(diào)的利落和……嗯，怎么說呢，騷氣？不對(duì)，不能說騷，得說是“風(fēng)情”。她皮膚白，襯得那雙眼睛格外亮，笑起來還有兩個(gè)淺淺的梨渦，往那兒一站，就像山澗里開得最艷的那朵野花，明晃晃的，勾人眼球。
可惜啊，這朵野花帶刺兒。趙大丫自小就不是個(gè)省油的燈，腦子靈光，嘴巴甜，手腳麻利，是干農(nóng)活的一把好手?？删褪且?yàn)樘芨?，太?huì)說，太“懂人情世故”，反倒讓一些人家忌憚。更倒霉的是，她之前相過兩次親，都黃了。第一次，男方家嫌她家窮；第二次，處得好好的，男方突然暴斃——這事兒邪乎得很，村里立刻就傳開了，說趙大丫“克夫”！
“克夫”這頂大帽子扣下來，誰還敢娶她？一時(shí)間，趙家門檻冷清得能拍死蒼蠅。趙大丫她爹是個(gè)老實(shí)巴交的莊稼漢，急得嘴角都起了燎泡，趙大丫自己倒是不急，甚至還有點(diǎn)“破罐子破摔”的勁兒，整天嘻嘻哈哈，該干活干活，該說笑說笑，只是那雙亮晶晶的眼睛里，偶爾會(huì)閃過一絲別人不易察覺的……委屈？
這不，機(jī)會(huì)來了。村里老光棍李老栓，無兒無女，前些日子從外地領(lǐng)回一個(gè)十七歲的小伙子，說是他遠(yuǎn)房啥親戚家的兒子，叫李慶生，小名二狗。這孩子命苦，親爹媽走得早，一路顛沛流離到這兒，瘦得跟猴子似的，眼神怯生生的，也不會(huì)說話，一看就是個(gè)老實(shí)疙瘩。
李老栓年紀(jì)大了，家里沒個(gè)勞動(dòng)力，看著二狗也可憐，就留下了?？蛇@畢竟不是長(zhǎng)久之計(jì)，李老栓心里也犯嘀咕，想著趕緊給二狗說個(gè)媳婦，也算有個(gè)照應(yīng)。偏巧，趙大丫“克夫”的名聲在外，李老栓的老婆王氏（也就是二狗未來的“娘”）本來就嫌棄這來路不明的小子拖累自己，一聽趙大丫的名聲，心里一動(dòng)：哎喲，這不正好嗎？一個(gè)“克夫”的“老女人”，一個(gè)“來路不明”的“小男人”，湊一塊兒，誰也別嫌棄誰！而且趙家窮得叮當(dāng)響，能嫁到李家坪，還白得一個(gè)勞動(dòng)力（指二狗），趙老栓家估計(jì)求之不得！
王氏越想越覺得這主意妙，私下里就跟李老栓嘀咕開了。李老栓一開始還猶豫，覺得這事兒忒不靠譜，可架不住老婆天天在耳邊吹風(fēng)，再加上家里確實(shí)缺人手，也就勉強(qiáng)同意了。
于是，在兩家大人的“精心策劃”下，這門親事就這么定了下來。沒有媒妁之言（或者說媒人就是王氏自己），沒有父母之命（趙大丫她爹是被老婆哭著罵著逼著答應(yīng)的），只有村頭村尾無數(shù)的議論和猜測(cè)。
“嘿，你們聽說了嗎？李老栓要把那個(gè)外鄉(xiāng)崽許給趙大丫！”
“可不是嘛！一個(gè)克夫的，一個(gè)小寡婦（指二狗沒娘）帶大的，絕配！”
“趙大丫也肯？她才二十吧？比那小崽子還大三歲呢！”
“咳，女大三，抱金磚嘛！再說了，趙大丫那身子骨，壯實(shí)得很，李家可不虧！”
“虧不虧的難說，就怕那趙大丫不安好心，惦記著李家的幾畝薄田呢！”
“噓……小聲點(diǎn)，別被王氏聽見了……”
這些議論像長(zhǎng)了翅膀一樣，飛遍了李家坪的角角落落，也飄進(jìn)了趙大丫的耳朵里。
這天，趙大丫正蹲在院子里搓洗衣服，聽見隔壁張嬸的聲音隱約傳來：“……你說王氏那老虔婆，安的什么心??？自家留著個(gè)拖油瓶，還想把克夫的災(zāi)星引回去禍害人……”
趙大丫“哐當(dāng)”一聲把搓衣板往地上一放，濺起一片水花，抬頭瞪著張嬸的背影，聲音不高，卻帶著股子狠勁兒：“張嬸兒，我耳朵沒聾！有話您直說，別陰陽怪氣的！”
張嬸嚇了一跳，回頭看見是趙大丫，臉上堆起笑：“哎喲，大丫啊，我哪是說你呢？我就隨便嘮嘮嗑……”
“隨便嘮嗑能嘮到我跟二狗的事兒上？”趙大丫站起身，水珠順著她利落的手臂滑落，滴在沾滿泥污的褲腿上，“我趙秀蓮嫁不嫁人，嫁什么人，關(guān)你們屁事！克夫？那也得看跟誰克！要是真克，我爹娘早沒了，我弟也早沒了！我還好好活著呢！至于二狗……”她頓了頓，嘴角勾起一抹玩味的笑，“他是不是拖油瓶，是不是小寡婦帶大的，我才不稀罕管！我就是圖個(gè)清靜，李家坪這地方，我待夠了，換個(gè)地兒待待?！?/p>
她說得理直氣壯，把張嬸噎得一句話也說不出來，訕訕地笑了笑，轉(zhuǎn)身溜了。
趙大丫望著張嬸的背影，哼了一聲，彎腰繼續(xù)搓衣服，心里卻是有苦難言。她不是不委屈，不是不怕閑言碎語，只是她早就習(xí)慣了。在這個(gè)小山村里，女人要想活得自在點(diǎn)，就得硬氣起來，把別人的嘴都堵死。至于那個(gè)素未謀面的“小丈夫”李二狗……她嘆了口氣，認(rèn)命了唄。至少，李家窮是窮，但分家另過的話，日子總能自己安排。而且，聽說那孩子雖然木訥，但手腳還算勤快，人也老實(shí)，比那些油嘴滑舌的男人強(qiáng)。
至于“姐弟戀”？呵，在這個(gè)年代，誰在乎這個(gè)？能安穩(wěn)過日子才是正經(jīng)。
婚禮辦得極其簡(jiǎn)單，甚至可以說是寒酸。按照村里的規(guī)矩，擺了幾桌流水席，請(qǐng)了最親近的幾戶人家。趙大丫穿著一身半新的紅棉襖，頭上包著紅頭巾，臉上脂粉也沒涂多少，只簡(jiǎn)單描了一下眉，顯得比平時(shí)更精神，也更……銳利了些。她看著眼前鬧哄哄的場(chǎng)面，聽著周圍毫不掩飾的議論聲，心里像揣了只兔子，砰砰直跳，但臉上卻硬是扯出一個(gè)笑容。
她偷偷掀開蓋頭一角，打量著坐在主位上的新郎官。
李二狗。
十七歲的少年，穿著一身明顯不合身的舊衣服，是李老栓翻箱倒柜找出來的，又肥又大，把他瘦弱的身子裹得像個(gè)粽子。他低著頭，雙手緊緊攥著衣角，手指關(guān)節(jié)都泛白了，嘴唇也抿得緊緊的，整個(gè)人瑟縮成一團(tuán)，像只受了驚嚇的小鵪鶉。
他似乎感覺到了趙大丫的目光，慢慢抬起頭，露出一張蒼白瘦削的臉。五官其實(shí)挺清秀的，尤其是一雙眼睛，很大很亮，像受驚的小鹿。但他眼神里充滿了不安、恐懼，還有一絲……茫然。
趙大丫的心莫名地抽了一下。這孩子……看起來比她想象的還要小，還要……可憐。
她收回目光，重新蓋好蓋頭，心里嘆了口氣。罷了罷了，既來之則安之。至少，這張臉長(zhǎng)得還看得過去，總比嫁個(gè)歪瓜裂棗強(qiáng)。
拜堂的儀式草草結(jié)束，新人被送入洞房。
房間里點(diǎn)著兩根紅蠟燭，光線搖曳，映得墻上貼的大紅“囍”字有些猙獰。房間里彌漫著一股淡淡的霉味和……新家具的油漆味。簡(jiǎn)單的兩張床拼在了一起，中間用一個(gè)布簾隔開。
趙大丫坐在炕沿上，輕輕扯了扯蓋頭，看著坐在角落里一動(dòng)不動(dòng)的李二狗。少年低著頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的劉海遮住了眼睛，看不清表情。
屋子里靜得可怕，只有窗外隱約傳來的喧鬧聲和燭火燃燒的“噼啪”聲。
趙大丫沉默了一會(huì)兒，忽然伸手，“唰”地一下扯掉了自己頭上的紅蓋頭。
李二狗猛地一哆嗦，像受驚的兔子一樣看向她。
燭光下，趙大丫的臉龐清晰可見。不同于村里其他農(nóng)婦的粗糙，她的皮膚細(xì)膩光滑，一雙眼睛又大又亮，帶著一種與這簡(jiǎn)陋環(huán)境格格不入的狡黠和……嫵媚。她沖他咧嘴一笑，露出兩顆可愛的小虎牙：“喂，小石頭（她隨口起了個(gè)外號(hào)），別怕成那樣。我又不是老虎，不吃人?！?/p>
李二狗被她這突如其來的一聲“喂”和那笑容弄懵了，下意識(shí)地又低下頭，小聲囁嚅道：“我……我沒怕。”
“沒怕？”趙大丫挑了挑眉，走到他跟前，居高臨下地看著他，“那你抖什么？手心里都出汗了。”
李二狗下意識(shí)地想把手藏起來，卻被趙大丫一把抓住。少年的手冰涼，而且非常瘦，幾乎能摸到骨頭。
“嘖嘖，瞧瞧，這手跟雞爪子似的。”趙大丫捏了捏，語氣帶著點(diǎn)戲謔，“以后跟我干活，可得多吃點(diǎn)飯，長(zhǎng)點(diǎn)力氣?！?/p>
李二狗的臉“騰”地一下紅到了耳根，像是煮熟的蝦子，嘴唇哆嗦著，卻一個(gè)字也說不出來。
趙大丫看他這副窘迫的樣子，覺得有些好笑，又有些……無奈。這木頭，還真是一點(diǎn)反應(yīng)都沒有。她松開手，自顧自地在炕邊坐下，拿起一個(gè)紅蘋果在手里拋著玩：“行了，天也晚了，早點(diǎn)歇著吧。”
她頓了頓，看著依舊低著頭的李二狗，忽然用一種緩慢而清晰的語調(diào)說道：“我知道外面是怎么說我的，也知道你娘……王氏，大概也看不上我。你呢？你對(duì)我……有沒有意見？”
李二狗猛地抬起頭，眼睛里全是震驚和茫然。意見？他能有什么意見？他是被人送來“配給”她的，他能有什么資格提意見？他看著眼前這個(gè)明艷動(dòng)人、說話卻直白得有些過分的女人，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終還是搖了搖頭，聲音細(xì)若蚊蚋：“沒……沒有。”
“沒有就好?！壁w大丫把蘋果放在炕桌上，拍了拍手，站起身，“沒意見那就早點(diǎn)睡吧。這床……”她指了指中間隔開的布簾，“你睡里面，我睡外面。省得有些人心里不踏實(shí)?！?/p>
說完，她也不等李二狗反應(yīng)，徑直走到外間的鋪位，拿起枕頭被子，大大咧咧地鋪開。
李二狗看著她的背影，又看了看那張空著的、離他只有一步之遙的里間鋪位，呆立了幾秒，才小心翼翼地挪了過去，背對(duì)著外間，和衣躺下，連衣服都沒脫。
趙大丫躺在炕上，聽著身邊少年均勻但略顯急促的呼吸聲，心里五味雜陳。這就是她的丈夫？一個(gè)比她小三歲、膽小、木訥、看起來還沒她壯實(shí)的少年？
她翻了個(gè)身，背對(duì)著里間，望著頭頂那根搖搖晃晃的房梁，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。
以后的日子，可怎么過??？