林默盯著白板上自己寫下的兩個(gè)字——“兇手？”，筆跡因手的顫抖而顯得扭曲。
雨水仍在敲打窗戶，節(jié)奏卻變得雜亂無(wú)章，仿佛應(yīng)和著他內(nèi)心的混亂。
我是兇手嗎？
這個(gè)念頭如同毒蛇般纏繞著他的理智。
但他無(wú)法將那個(gè)持刀的記憶碎片與自己的道德認(rèn)知聯(lián)系起來(lái)。
即使失憶，他骨子里依然確信自己不是會(huì)冷血?dú)⑷说娜?。但那段清晰得可怕的畫面又該如何解釋?/p>
手機(jī)再次震動(dòng)，還是那個(gè)未知號(hào)碼：
“尋找真相的人必須首先接受自己可能也是謎題的一部分?！狵”
林默猛地起身，回?fù)苓^去，只有空洞的忙音。
這個(gè)“K”是誰(shuí)？為什么似乎能看透他的思緒？
他嘗試追蹤號(hào)碼，卻發(fā)現(xiàn)那是個(gè)已經(jīng)被注銷的一次性預(yù)付費(fèi)卡號(hào)，無(wú)法追蹤。
第二天清晨，陳婧打來(lái)電話，聲音里帶著疲憊與困惑：“技術(shù)組確認(rèn)了你的發(fā)現(xiàn)，服務(wù)通道的門鎖確實(shí)有被專業(yè)工具撬過的痕跡，警報(bào)系統(tǒng)被巧妙地繞過了。你是怎么發(fā)現(xiàn)的？”
“直覺。”林默簡(jiǎn)短地回答，不愿多言，“遺囑受益人那邊有什么發(fā)現(xiàn)？”
“張建明的私生子李明，二十五歲，在校大學(xué)生。看起來(lái)干凈得像張白紙，沒有前科，甚至連交通罰單都沒有。案發(fā)時(shí)他在學(xué)校宿舍，有十幾個(gè)同學(xué)作證?！?/p>
“太干凈了反而可疑，”林默說，“他能從遺囑中獲得多少？”
“近兩千萬(wàn)。但奇怪的是，我們深入調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，李明根本不知道張建明是他父親，也不知道自己有這筆遺產(chǎn)繼承權(quán)。”
林默沉思片刻：“有沒有查過張建明的商業(yè)對(duì)手？或者最近有什么異常舉動(dòng)？”
“正在查。不過有件怪事——張建明書房里那個(gè)酒店logo的水印，我們查到了是君悅酒店的杯墊。但酒店監(jiān)控顯示，張建明最近一個(gè)月都沒去過那里?！?/p>
通話結(jié)束后，林默的頭痛再次襲來(lái)。
這一次，伴隨著疼痛的是一閃而過的畫面：一間豪華酒店房間，深紅色地毯，以及那揮之不去的藍(lán)絲柏香氣。
他需要更多信息。
林默驅(qū)車前往市公安局，借口需要取回一些個(gè)人物品。
經(jīng)過批準(zhǔn)后，他進(jìn)入了曾經(jīng)工作的地方。熟悉的走廊，熟悉的氣息，卻帶著陌生的疏離感。
在檔案室，他請(qǐng)求調(diào)取自己經(jīng)手過的舊案資料。
管理員是個(gè)年輕警員，好奇地打量著這位傳說中的人物：“林老師，您需要哪些案件的檔案？”
“所有未破的，或者有特殊作案手法的?！绷帜f，努力讓自己的聲音聽起來(lái)正常。
抱著厚厚一摞檔案回到臨時(shí)分配給他的小辦公室，林默開始翻閱。
一樁樁罪案記錄在目，有些是他參與偵破的，有些是他提供側(cè)寫協(xié)助的。
閱讀自己的筆跡卻毫無(wú)記憶是一種詭異的體驗(yàn)，仿佛在讀一個(gè)陌生人的日記。
多數(shù)案件細(xì)節(jié)無(wú)法喚起任何回憶，直到他翻到一樁三年前的舊案——代號(hào)“藍(lán)鳥”的連環(huán)失蹤案。五名年輕男性在三個(gè)月內(nèi)相繼失蹤，尸體至今未被找到，案件懸而未決。
林默的呼吸驟然急促。
案件檔案中多次提到一個(gè)細(xì)節(jié)：所有失蹤者最后被看見時(shí)，都有人注意到他們身上帶有一種“獨(dú)特的松木香氣”。
藍(lán)絲柏。
他的手開始顫抖，繼續(xù)翻閱“藍(lán)鳥案”的卷宗。
當(dāng)他看到最后一名失蹤者的照片時(shí)，一陣天旋地轉(zhuǎn)的眩暈襲來(lái)——那張臉，他竟然認(rèn)識(shí)。
陸宇，二十九歲，建筑師。他是林默大學(xué)時(shí)代最要好的朋友之一。
但他們畢業(yè)后就失去了聯(lián)系，警局記錄中完全沒提到這層關(guān)系。
為什么他一點(diǎn)都不記得陸宇的失蹤？為什么沒人告訴他這件事？
林默強(qiáng)忍頭痛，繼續(xù)閱讀。卷宗顯示，當(dāng)年調(diào)查曾指向一個(gè)疑似罪犯，但因證據(jù)不足而放棄。
那個(gè)嫌疑人的名字被涂黑了，保密級(jí)別極高。
他正想深入查看，陳婧推門而入：“技術(shù)組在張建明家的服務(wù)通道里發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)東西?！?/p>
林默迅速合上“藍(lán)鳥案”卷宗，努力保持平靜：“什么發(fā)現(xiàn)？”
“一根纖維，非常特別的那種?！标愭旱谋砬榛旌现d奮與困惑，“是一種高級(jí)定制西服常用的羊毛混紡材料，顏色是深藍(lán)色?！?/p>
林默的心跳漏了一拍。他昨天穿的就是一件深藍(lán)色定制西服。
“已經(jīng)在做成分比對(duì)了，”陳婧似乎沒注意到他的異常，“如果匹配到具體品牌和買家，可能會(huì)是突破口。”
林默勉強(qiáng)點(diǎn)頭，意識(shí)到自己正陷入一個(gè)精心設(shè)計(jì)的陷阱。
有人不僅在模仿他記憶中的片段犯罪，還在刻意將線索引向他本人。
接下來(lái)的幾個(gè)小時(shí)，林默心神不寧。
他借口頭痛提前離開警局，卻暗中記下了“藍(lán)鳥案”中關(guān)鍵證人的地址——陸宇的妹妹陸晴。
出租車穿行在雨幕中，林默望著窗外流逝的城市景觀，感到一種深刻的不真實(shí)感。
這些街道，這些建筑，本該熟悉卻無(wú)比陌生。
失憶就像一面被打碎的鏡子，每一片碎片都映出扭曲的現(xiàn)實(shí)。
陸晴住在城東一棟老式公寓里。
開門時(shí)，她警惕地看著林默：“找誰(shuí)？”
“我是林默，陸宇的朋友，也是調(diào)查他失蹤案的警官?！绷帜鍪玖司铡Ｂ毱陂g他本不該還帶著它，但現(xiàn)在顧不上了。
陸晴的眼神瞬間變化，從警惕變?yōu)槟撤N復(fù)雜的情緒：“林警官？你...你還好嗎？新聞上說您出了事故?！?/p>
“我康復(fù)了?！绷帜?jiǎn)短地說，“能和你談?wù)勀愀绺绲氖聠?？有些新的線索可能需要重新調(diào)查?！?/p>
室內(nèi)布置簡(jiǎn)潔，墻上掛著陸宇與妹妹的合影。
照片上的陸宇笑容燦爛，手臂隨意地搭在妹妹肩上。
林默凝視著那張臉，努力搜尋記憶的角落，卻一無(wú)所獲。
“三年了，我以為所有人都忘了?！标懬绲共璧氖治⑽㈩澏叮澳?dāng)時(shí)是最堅(jiān)持調(diào)查的，說一定會(huì)找到真相。”
林默的心沉了下去。
他曾經(jīng)深入調(diào)查此案，但現(xiàn)在卻毫無(wú)記憶。
“我最近在重新查看案卷，”他謹(jǐn)慎地選擇措辭，“注意到提到失蹤者身上有特殊香氣的細(xì)節(jié)。你能描述一下那種氣味嗎？”
陸晴皺眉思索：“我記得當(dāng)時(shí)告訴過您，宇哥失蹤前一天來(lái)我家時(shí)，身上就帶著那種味道。像是松木，但又有點(diǎn)辛辣，很特別。我說聞起來(lái)像高級(jí)男士香水，他還開玩笑說可能是被哪個(gè)姑娘噴的?！?/p>
藍(lán)絲柏。
又是它。
“陸宇失蹤前有沒有什么異常舉動(dòng)？見過特別的人？”
陸晴搖頭：“那段時(shí)間他壓力很大，接了個(gè)大項(xiàng)目，經(jīng)常熬夜。但沒聽說有什么特別的事?！彼蝗煌ｎD，像是想起了什么，“等等，失蹤前一天他確實(shí)提到要見個(gè)人，說是‘老朋友’，但沒說是誰(shuí)?！?/p>
林默感到一陣寒意：“他有說是哪位老朋友嗎？”
“沒有，但他說見面地點(diǎn)有點(diǎn)奇怪，在——”陸晴的話被突然的敲門聲打斷。
她起身開門，門外卻空無(wú)一人，只有地上放著一個(gè)牛皮紙信封。
陸晴拿起信封，疑惑地拆開。
下一秒，她發(fā)出一聲短促的驚叫，信封掉在地上，里面的東西散落出來(lái)——是十幾張照片，拍攝的是她日常生活的各個(gè)瞬間：買菜、上班、與朋友咖啡廳閑聊...
每張照片上，她的頭部都被紅筆畫了一個(gè)靶心。
林默立即沖出門外，走廊已空無(wú)一人。
他回到室內(nèi)，幫嚇壞了的陸晴報(bào)警，同時(shí)仔細(xì)檢查那些照片。
拍攝角度隱蔽而專業(yè)，顯然是長(zhǎng)期監(jiān)視的結(jié)果。
在翻看照片時(shí)，林默注意到一件事：有幾張照片的背景里，偶爾會(huì)出現(xiàn)一個(gè)模糊的男性身影，穿著深色外套，體型與自己相似。
最令人不安的是，一張拍攝于上周的照片中，那個(gè)身影的手中拿著一本深藍(lán)色封皮的相冊(cè)——
與他記憶中從張建明書房拿走的那本一模一樣。
警察很快趕到，林默配合做了陳述，但隱瞞了關(guān)于相冊(cè)的細(xì)節(jié)。
離開陸晴家時(shí)，他收到陳婧的信息：
“纖維成分比對(duì)結(jié)果出來(lái)了，匹配到三個(gè)品牌，其中一個(gè)是‘定制’。正在進(jìn)一步排查。另：鑒定科在張建明家書房發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)之前沒注意到的東西——地毯下有微量土壤，成分特殊，正在分析?！?/p>
土壤？林默皺眉。
張建明家住高層公寓，哪來(lái)的土壤？
回家的路上，林默特意讓出租車?yán)@道經(jīng)過君悅酒店。
他站在街對(duì)面，凝視著那棟宏偉建筑，試圖喚起更多記憶。
突然，一輛黑色轎車緩慢駛過，車窗半降，車內(nèi)人似乎在觀察他。
林默的心跳加速。他試圖看清車內(nèi)人的面容，但車窗很快升起，轎車加速離去。
在那一瞬間，他捕捉到了一絲若有若無(wú)的香氣——藍(lán)絲柏。
這不是巧合。
當(dāng)晚，林默失眠了。
他坐在客廳地板上，周圍散落著案件資料和自己的筆記。
各種線索碎片在腦海中旋轉(zhuǎn)，卻無(wú)法拼湊成完整圖畫。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，手機(jī)再次響起。
還是未知號(hào)碼，但這次是電話，而非信息。
林默接通，但沒有立即說話。
電話那頭傳來(lái)經(jīng)過處理的電子音：“你正在接近危險(xiǎn)區(qū)域，林先生。有些人不想你記住某些事?！?/p>
“你是誰(shuí)？”林默低聲問，“K？”
“我是知道真相的人，但真相不是你想象的那樣。”電子音毫無(wú)情緒起伏，“看看你事故現(xiàn)場(chǎng)的檔案吧，那些沒被公開的部分?！?/p>
“什么部分？”
“土壤分析報(bào)告。”電話戛然而止。
林默立即打開電腦，嘗試用自己的舊權(quán)限登錄警局系統(tǒng)，卻發(fā)現(xiàn)權(quán)限已被限制。
他轉(zhuǎn)而嘗試其他方式，幾經(jīng)周折后，終于通過一個(gè)舊日同事不小心留下的后門進(jìn)入了數(shù)據(jù)庫(kù)。
查詢事故現(xiàn)場(chǎng)報(bào)告時(shí)，他的血液幾乎凝固。
報(bào)告顯示，三個(gè)月前他發(fā)生“事故”的那條郊區(qū)公路旁，采集到的土壤樣本成分特殊，與今天在張建明家書房地毯下發(fā)現(xiàn)的土壤成分高度一致。
不可能的概率。
林默癱坐在椅子上，冷汗浸透了他的襯衫。
兩個(gè)完全無(wú)關(guān)的地點(diǎn)，怎么會(huì)出現(xiàn)相同的高度特異性土壤？
除非...這兩個(gè)地點(diǎn)并非無(wú)關(guān)。
除非他的事故與張建明謀殺案之間存在某種聯(lián)系。
就在這時(shí)，林默的手機(jī)亮起，又一條來(lái)自K的信息：
“他們不想你記住的，正是你需要忘記的。但記憶總有痕跡，就像地毯下的土壤?！狵”
林默走到窗前，凝視著窗外沉睡的城市。
雨已經(jīng)停了，玻璃上滑落的水滴像淚水般縱橫交錯(cuò)。
在那一瞬間，他做出了決定——無(wú)論要面對(duì)什么真相，無(wú)論自己在那真相中扮演什么角色，他都必須查下去。
他回望房間中央那些散落的案件資料，目光最終落在那本被單獨(dú)放在一邊的“藍(lán)鳥案”卷宗上。
三個(gè)毫不相干的點(diǎn)開始在他腦海中連接：藍(lán)鳥案、他的事故、張建明謀殺案。
而這連接的中心，是那縷無(wú)處不在的藍(lán)絲柏香氣。
市公安局證物室內(nèi)，林默戴著手套，小心翼翼地拿起那本深藍(lán)色封皮的相冊(cè)。
相冊(cè)是在陸晴家附近的一個(gè)垃圾桶里被發(fā)現(xiàn)的，距離她收到恐嚇照片不到兩小時(shí)。
“發(fā)現(xiàn)得很及時(shí)，”陳婧站在一旁，表情凝重，“再晚一點(diǎn)就被垃圾車運(yùn)走了?！?/p>
林默翻開相冊(cè)，里面的照片讓他呼吸一滯。
前幾頁(yè)是典型的家庭照片——張建明與不同人的合影，包括那個(gè)他從未公開承認(rèn)的私生子李明。
但越往后翻，內(nèi)容越發(fā)詭異。
最后幾頁(yè)全是偷拍照片，拍攝對(duì)象是不同男性，在各種場(chǎng)合下的生活照。
每張照片右下角都用紅筆標(biāo)注著日期和一個(gè)代號(hào)“藍(lán)鳥”。林默認(rèn)出其中幾人正是三年前“藍(lán)鳥案”中的失蹤者。
而最后一張照片，讓他指尖冰涼——那是陸宇的背影，拍攝于一條林默莫名感到熟悉的郊區(qū)公路旁。
照片右下角的日期，正是陸宇失蹤前一天。
“這相冊(cè)證實(shí)了張建明與‘藍(lán)鳥案’有關(guān)聯(lián)，”陳婧的聲音打破了沉默，“但為什么兇手要在殺人后特意拿走它，然后又輕易丟棄？”
林默沒有回答。
他的注意力全在相冊(cè)封底內(nèi)側(cè)一個(gè)幾乎看不見的凸起上。
用鑷子輕輕撬開，他發(fā)現(xiàn)里面藏著一張微型存儲(chǔ)卡。
“聰明，”陳婧驚嘆，“兇手可能沒想到我們會(huì)找到這個(gè)?！?/p>
技術(shù)組很快恢復(fù)了存儲(chǔ)卡中的數(shù)據(jù)，里面只有一個(gè)加密文件夾。嘗試破解密碼時(shí)，林默注意到文件夾名稱是“Echo Project”（回聲計(jì)劃）。
“回聲計(jì)劃？”陳婧皺眉，“從沒聽說過?！?/p>
就在技術(shù)人員嘗試破解時(shí)，林默的手機(jī)震動(dòng)。又是K的信息：
“回聲不會(huì)自己產(chǎn)生，需要原聲。你的原聲是什么？——K”
林默突然有個(gè)直覺：“試試‘Bluebird’（藍(lán)鳥）?！?/p>
技術(shù)人員輸入密碼，文件夾應(yīng)聲打開。里面是一系列音頻文件和文檔掃描件。
最上面的文檔標(biāo)題讓林默脊背發(fā)涼——《主題敏感性記憶觸發(fā)實(shí)驗(yàn)記錄》。
陳婧快速瀏覽內(nèi)容，臉色逐漸蒼白：“這看起來(lái)是...某種心理實(shí)驗(yàn)記錄。他們用特定感官刺激——?dú)馕丁⒙曇?、觸感——來(lái)觸發(fā)和操縱特定記憶?！?/p>
林默拿起耳機(jī)，點(diǎn)開一個(gè)標(biāo)注著“Subject 07”的音頻文件。
傳來(lái)的是一段混合音效——雨聲、模糊的音樂片段，還有某種規(guī)律的滴答聲。
幾乎同時(shí)，他的頭痛猛烈襲來(lái)，眼前閃過一些碎片：
黑暗中閃爍的警燈...手上黏膩的感覺...藍(lán)絲柏的濃郁香氣...
他猛地扯下耳機(jī)，呼吸急促。
“你還好嗎？”陳婧關(guān)切地問，“你臉色很差。”
“這段音頻...”林默艱難地開口，“讓我想起一些事情?！?/p>
技術(shù)人員突然插話：“陳隊(duì)，您應(yīng)該看看這個(gè)?！?/p>
屏幕上顯示出一份實(shí)驗(yàn)參與者名單。
林默一眼就看到了張建明的名字，標(biāo)注為“資助人/觀察對(duì)象”。
而更下面，有一個(gè)名字被涂黑，只保留著代號(hào)“Subject 07”——第七號(hào)實(shí)驗(yàn)對(duì)象。
陳婧指示技術(shù)人員：“查一下這個(gè)第七號(hào)對(duì)象的身份?！?/p>
幾分鐘后，技術(shù)人員搖頭：“權(quán)限不足，需要更高級(jí)別的授權(quán)?！?/p>
林默的心跳如鼓。
他有一種可怕的預(yù)感，那個(gè)被涂黑的名字可能就是他自己。
三個(gè)月前的事故，失去的記憶，對(duì)特定感官刺激的反應(yīng)...一切都吻合得太完美。
這時(shí)，老張匆匆走進(jìn)證物室：“陳隊(duì)，李明的銀行記錄有發(fā)現(xiàn)。
過去三年間，他每個(gè)月都收到一筆來(lái)自海外公司的匯款，總額超過八十萬(wàn)?！?/p>
“一個(gè)不知道父親存在的私生子，卻定期收到大額匯款？”陳婧挑眉，“把他帶來(lái)問話?！?/p>
“還有件事，”老張補(bǔ)充道，“鑒定科確認(rèn)，張建明書房地毯下的土壤樣本，與林老師事故現(xiàn)場(chǎng)的土壤匹配。但這種土壤成分很特殊，全市只有兩個(gè)地方有——一個(gè)是事故現(xiàn)場(chǎng)那段公路，另一個(gè)是...”
“哪里？”林默追問。
“城北的老工業(yè)區(qū)，具體說是已經(jīng)廢棄的奧森制藥實(shí)驗(yàn)室所在地。”
奧森制藥。林默覺得這個(gè)名字耳熟，卻想不起在哪里聽過。
陳婧立刻分配任務(wù)：“老張，帶一隊(duì)人去奧森制藥舊址看看。我去審問李明。林默，你...”她猶豫了一下，“你回家休息吧，有發(fā)現(xiàn)我會(huì)通知你?！?/p>
林默知道這是委婉的支開，點(diǎn)頭同意。
但離開警局后，他并沒有回家，而是前往奧森制藥舊址。
直覺告訴他，那里藏著答案。
廢棄的制藥實(shí)驗(yàn)室位于城北工業(yè)區(qū)邊緣，被生銹的鐵絲網(wǎng)環(huán)繞。
林默找到一處缺口鉆了進(jìn)去，迎面而來(lái)的是破敗與腐朽的氣息。
主樓的大門被鎖鏈纏著，但旁邊一扇側(cè)門虛掩著。
林默推門而入，里面是長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，兩側(cè)是玻璃隔斷的實(shí)驗(yàn)室。灰塵覆蓋了一切，但某些地方有近期被擾動(dòng)的痕跡。
在走廊盡頭，他發(fā)現(xiàn)一扇隱蔽的金屬門，門牌上標(biāo)注著“音頻實(shí)驗(yàn)室”。
門鎖已被破壞，顯然是最近所為。
室內(nèi)與外面的破敗形成鮮明對(duì)比——雖然積灰，但設(shè)備看起來(lái)保養(yǎng)得不錯(cuò)，甚至有一臺(tái)機(jī)器還閃著待機(jī)的綠燈。
這是間聲學(xué)實(shí)驗(yàn)室，墻上覆蓋著隔音材料，中央放著張牙科診所般的椅子，配有頭部固定裝置和各種傳感器。
林默的太陽(yáng)穴開始跳動(dòng)，熟悉的頭痛襲來(lái)。
這個(gè)地方喚醒了他大腦深處的某種東西。
在控制臺(tái)上，他發(fā)現(xiàn)了一本日志。
翻開最新一頁(yè)，上面的日期是三個(gè)月前——恰好是他出事的那天。
記錄內(nèi)容讓他屏住呼吸：
“第七號(hào)對(duì)象出現(xiàn)嚴(yán)重排異反應(yīng)，記憶混淆加劇。建議終止實(shí)驗(yàn)，但上級(jí)堅(jiān)持繼續(xù)。擔(dān)心對(duì)象會(huì)徹底崩潰...”
日志末尾有一個(gè)簽名縮寫：R.L.
林默繼續(xù)翻閱，找到了一張夾在日志中的老照片。
是團(tuán)隊(duì)合影，中間站著張建明和另一個(gè)戴眼鏡的中年男子。