非典的陰霾終于隨著夏天的到來漸漸散去，但籠罩在我心頭的烏云，卻越來越沉。我和阿珍之間，那層看不見的隔膜，非但沒有消失，反而因為疫情的隔離和我的忙碌，變得愈發(fā)厚重。
我升任物料員后，工資漲了一些，工作環(huán)境好了，但壓力也更大。李經(jīng)理的要求極高，報表不能出一點錯，對生產(chǎn)線的物料損耗管控也越來越嚴(yán)。我疲于應(yīng)付新的挑戰(zhàn)，像一塊被擰得太緊的海綿，幾乎擠不出多余的水分去滋潤那段岌岌可危的感情。
阿珍似乎也越來越沉默。她還在原來的車間，每天重復(fù)著枯燥的工作。我們見面的次數(shù)從一天一次，變成幾天一次，后來甚至一周都難約上一頓飯。每次見面，常常是相對無言。
我說辦公室的勾心斗角，說李經(jīng)理又給了新任務(wù)，她聽不懂，只是安靜地點頭。 她說車間里誰又挨罵了，誰又要辭職了，我覺得瑣碎，下意識地會流露出“這沒什么大不了”的表情。
然后，就是更長久的沉默。
我能感覺到，我們走在兩條不同的路上，而且岔路口越來越遠(yuǎn)。
矛盾的爆發(fā)，源自一件小事。一個周六，我好不容易不用加班，提前跟阿珍說好去她出租屋，她答應(yīng)給我煲湯。那天臨出門，李經(jīng)理一個電話打來，說總部臨時要一份緊急物料分析報告，讓我立刻回廠處理。
我試圖解釋，但李經(jīng)理的語氣沒有任何商量余地：“小陳，機會是給有準(zhǔn)備的人的，年輕人，要多表現(xiàn)。”
我掙扎了很久，最終還是愧疚地給阿珍打了個電話（那時城中村的小賣部有了公用電話，比跑下樓方便多了）。電話里，她的聲音很平靜，聽不出情緒，只是說：“哦，知道了，工作要緊。”
等我忙完所有事情，拖著疲憊的身體趕到她樓下時，已經(jīng)是晚上九點多。她的窗戶黑著燈。我敲了半天門，同屋的女工睡眼惺忪地開門，說：“阿珍？她晚上出去還沒回來。”
我心里一沉，一種不好的預(yù)感攥緊了心臟。我在樓下那棵歪脖子樹下等到快十一點，才看到她慢慢走回來的身影。
“你去哪了？”我上前一步，語氣里帶著焦慮和一絲自己都沒察覺的質(zhì)問。
她抬起頭，看著我，眼睛在昏暗的路燈下顯得格外大，里面沒有什么情緒，只有一種深不見底的疲憊?！皼]去哪，隨便走走。”
“我給你打電話了，廠里有急事……”
“我知道?！彼驍辔遥曇糨p輕的，卻像石頭一樣砸過來，“你總是有急事。浩南，我們現(xiàn)在連一起吃頓飯，都成了需要提前幾天預(yù)約，還可能被取消的‘急事’了嗎？”
我語塞，內(nèi)心充滿了無力感?！拔乙膊幌脒@樣！但我現(xiàn)在這個位置，很多身不由己……”
“是啊，你不一樣了?！彼α诵?，笑容苦澀，“你是坐辦公室的陳先生了。跟我這個流水線的女工，確實沒什么好多說的了?！?/p>
“我不是這個意思！”我急了，想去拉她的手，她卻下意識地后退了一步。
就是這個細(xì)微的動作，像一把冰冷的刀，瞬間刺穿了我所有的解釋和偽裝。
我們沉默地站在路燈下，影子被拉得很長，卻各不相干。
過了很久，她深吸了一口氣，像是下定了某種決心，從口袋里掏出一個東西，遞給我。是我送她的那個廉價的、她卻當(dāng)寶貝一樣的粉色發(fā)卡。
“浩南，”她的聲音有些發(fā)抖，但努力維持著平靜，“我們……算了吧?！?/p>
我的大腦嗡的一聲，一片空白?！盀槭裁?？就因為我今天失約？我可以解釋，我……”
“不是因為今天！”她終于抬起頭，眼淚無聲地滑落，“是因為每一天！浩南，我累了。我真的累了。我跟不上你的腳步了。你看你聊的那些東西，電腦、報表、管理……我什么都聽不懂。我們就像兩個世界的人?！?/p>
她抹了一把眼淚，繼續(xù)說：“我媽昨天打電話來了，家里給我說了門親事，是鄰村的，人挺老實……她哭了，說我年紀(jì)不小了，不能在外面瞎混，得找個依靠……我……我不知道該怎么反駁她。”
轟隆一聲。我感覺心里有什么東西塌了。
現(xiàn)實！又是那該死的現(xiàn)實！它像一座大山，橫亙在我們之間。我的努力，我的攀升，在這樣沉重的現(xiàn)實面前，顯得如此蒼白無力。我無法給她一個明確的未來，甚至連最基本的陪伴都給不了。
“所以……你要回去嫁人？”我的聲音干澀得厲害。
“我不知道……”她哭著搖頭，“但我看不到我們的將來了，浩南。真的看不到了。你很好，你真的很好，你以后一定會更有出息……但我們，可能就到這里了?！?/p>
那一刻，所有的話語都失去了意義。我知道，她說的不是氣話。那是積壓了太久的失望，是看不到希望的絕望，是來自家庭和傳統(tǒng)的巨大壓力共同作用的結(jié)果。我再多的解釋和承諾，在“嫁個老實人”這個具體而現(xiàn)實的選項面前，都輕飄飄得像一陣風(fēng)。
我能說什么？讓她再等我?guī)啄?？等我?dāng)上經(jīng)理？可那要多久？我自己都不知道。讓她違抗父母？我又憑什么讓她承擔(dān)這一切？
我什么都給不了她。除了蒼白無力的“我愛你”，我什么實際的籌碼都沒有。
而愛情，在冰冷的現(xiàn)實面前，是最先被凍僵的那一個。
我最終沒有去接那個發(fā)卡。它從她顫抖的手中掉落在地上，發(fā)出細(xì)微的清脆聲響。
我沒有再說一句話，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了黑暗中。肩膀像是被抽掉了所有的骨頭，每一步都沉重得抬不起來。
身后，傳來她壓抑不住的、低低的哭聲。
那哭聲，像冰冷的鋼針，一根根釘在我的脊梁上，也釘死了我們曾經(jīng)擁有過的所有溫暖和甜蜜。
那一晚，我沒有回宿舍。我在城中村嘈雜混亂的巷子里漫無目的地走了一夜，直到天色發(fā)白。路邊大排檔的喧囂、錄像廳傳來的打殺聲、情侶們的嬉笑……所有這些曾經(jīng)我覺得充滿生活氣息的聲音，此刻都變得無比刺耳和遙遠(yuǎn)。
我知道，我失去阿珍了。
不是因為不愛，而是因為，愛似乎解決不了任何問題。在時代和命運的洪流里，我們這兩株飄萍，曾經(jīng)短暫地依偎，最終還是被沖散了。
我的世界，仿佛一夜之間，又變回了黑白兩色。