解讀：阿沅燒了血鮫綃，灰燼里掉出半枚頂針。后來她開的繡莊有個規(guī)矩： "繡鴛鴦不繡眼，繡蓮花不繡藕——留一線，陰陽不相見。"
后來，錦繡坊起了一場大火。
有人說看見阿沅抱著半匹燒焦的綢子沖出來，綢子里裹著個會動的東西。也有人說，火場里傳出過女人的笑聲，還有“咔嚓咔嚓”的剪子聲。
后來，蘇州城多了家“留一線”繡莊，掌柜的是個年輕姑娘，繡活絕佳，但有個古怪規(guī)矩——
“繡鴛鴦不繡眼，繡蓮花不繡藕?！?/p>
有人問為什么，她只是笑笑，從針線簍里摸出半枚生銹的頂針，輕輕擱在桌上。
“因為啊……”她望向窗外的桃花，輕聲道，“有些線，拆開了，就收不回去了?！?/p>
當時火舌舔舐著錦繡坊的梁柱，木頭發(fā)岀噼啪的爆裂聲，濃煙嗆得阿沅眼淚直流。她懷里緊緊抱著那匹血鮫綃，綢面在火光中泛著詭異的暗紅，像凝固未干的血。身后的繡架接二連三地倒下，絲線燒融的焦糊味混著濃煙鉆進鼻腔，她踉蹌著跨過門檻，裙擺被火星燎出幾個破洞。
“阿沅！快松手！那破布要燒起來了！”周婆子在院門口大喊，手里還拎著半桶沒潑完的水。
阿沅卻像沒聽見。血鮫綃突然燙得驚人，像是揣了塊燒紅的烙鐵，她的胳膊被灼得發(fā)麻，卻死死不肯撒手。就在這時，綢面上的鴛鴦繡紋突然扭曲起來，血色絲線像活了般游走，漸漸織出幾行細密的字——不是針腳繡成，倒像是有人用指甲在滾燙的布面上硬生生劃出來的。
“三十載沉塘骨，一抔繡針藏。掌柜貪我‘鎖魂繡’，縫我入嫁衣，沉于胭脂河底。他取我指骨磨針，剝我發(fā)絲為線，逼我魂魄附于繡品……”
阿沅的腳步猛地頓住，火光映在她瞳孔里，映出那些扭曲的字跡在眼前跳動。原來春娘不是被知府所害，真正的兇手是錦繡坊的掌柜？那個平日里總笑瞇瞇給她分花線、說她“手巧有靈性”的老頭？
“他怕我怨氣散，每年尋未嫁女，繡鞋里塞引魂符，實則是借新娘子的生魂喂我……那些鞋，不是續(xù)魂，是鎖魂啊……”
最后一個字浮現時，血鮫綃突然劇烈地顫抖起來，仿佛有什么東西要從里面掙出來。阿沅只覺懷里一沉，緊接著，一只枯瘦如柴的手從綢布中伸了出來——骨節(jié)分明，指骨上還纏著幾縷焦黑的絲線，指甲縫里凝著暗紅的淤泥。那手冰涼刺骨，輕輕撫過她被煙火熏得發(fā)燙的臉頰，動作竟帶著幾分憐惜。
“姑娘好心，肯聽我這孤魂說話……”一個極輕極輕的聲音在她耳邊響起，像風吹過破笛，“這頂針，給你。”
半枚生銹的銅頂針“當啷”落在阿沅掌心，邊緣磨得光滑，顯然被人常年握在手里。頂針中央凝著一顆黑豆大的黑血珠，觸之冰涼，卻奇異地壓下了她心頭的灼痛。血鮫綃上的字跡漸漸淡去，那只白骨手也緩緩縮回綢布中，整匹料子瞬間變得柔軟冰涼，仿佛剛才的滾燙只是幻覺。
身后的錦繡坊“轟隆”一聲塌了半邊，周婆子拽著她的胳膊往院外跑：“傻丫頭！命都要沒了，還攥著這布干什么！”
阿沅低頭看著掌心的頂針，黑血珠在火光下泛著幽幽的光。她突然想起春娘最后那句話——原來那些年被送進錦繡坊的繡鞋，那些穿著繡鞋出嫁卻離奇暴斃的姑娘，都是被掌柜當成了喂養(yǎng)冤魂的祭品。而春娘的魂魄，就困在這一針一線里，看著自己的技藝被用來害人。
三年后，金陵城南多了家“留一線”繡莊。
鋪子不大，卻總是門庭若市。女掌柜阿沅生得極美，只是左手無名指上常年纏著圈素色布條，繡活時總戴著半枚生銹的銅頂針。她的繡技堪稱一絕，尤其是繡龍鳳、鴛鴦這類活計，絲線仿佛帶著靈氣，只是有兩條鐵規(guī)雷打不動：戌時后絕不接活，任何繡品的眼睛都只留空白，絕不點睛。
有人說她古怪，也有人說這是規(guī)矩，更有人傳她的繡品能避邪——去年城西張大戶家的小姐出嫁，穿了阿沅繡的鳳袍，夜里竟夢見個穿嫁衣的女子擋在床前，生生避開了一場火災。
這日，揚州來的鹽商王老爺帶著重金上門，指名要繡一幅“龍鳳呈祥”圖，說是要給兒子做新婚賀禮。他揮著銀票拍在桌上：“只要阿沅姑娘肯點睛，價錢再翻三倍！我兒子大婚，總不能掛幅沒眼睛的龍鳳吧？”
阿沅坐在繡架前，指尖的銀針穿進金線，動作不緊不慢：“王老爺，規(guī)矩就是規(guī)矩。”
王老爺不死心，又添了兩張銀票：“我聽聞姑娘的針法是‘鎖魂繡’？據說點了睛，龍鳳就能活過來。我偏要看看，這傳言是真是假?！?/p>
阿沅捏著銀針的手指頓了頓，掌心的頂針微微發(fā)燙。她抬眼看向王老爺，對方臉上帶著勢在必得的笑，眼底卻藏著幾分貪婪——她認得這種眼神，和當年錦繡坊掌柜看她的眼神一模一樣。
三日后，王老爺帶了一群人來取繡品。阿沅掀開罩在繡繃上的素綢，眾人頓時倒吸一口冷氣。
那幅“龍鳳呈祥”繡得栩栩如生，龍鱗用金線層層疊疊繡出，在陽光下泛著金光；鳳羽用了七色彩線，每一根羽毛的紋路都清晰可見。只是，龍的雙眼處留著兩個針孔大的空白，像是刻意沒繡完；而鳳的眼睛里，卻并非空白——淡粉色的綢面上，隱約能看到個模糊的人影，穿著一身火紅的嫁衣，正對著眾人，緩緩眨了眨眼。
“這、這是什么？”王老爺的臉色瞬間煞白，后退時撞翻了身后的花架。
阿沅將那半枚頂針輕輕按在繡繃邊緣，頂針里的黑血珠閃了閃。她輕聲道：“王老爺可知，令郎的未婚妻，三年前本是要嫁給金陵知府的三公子？聽說那姑娘當年突然失蹤，至今活不見人，死不見尸?！?/p>
王老爺的嘴唇哆嗦著，一句話也說不出來。
阿沅拿起繡剪，剪斷最后一根線頭：“我的繡品不點睛，是怕引不該來的東西?？捎行┤?，就算不點睛，該找上門的，也躲不掉?！?/p>
話音剛落，一陣穿堂風卷過鋪子，繡繃上的鳳眸里，那抹紅衣人影漸漸淡去，只留下一點極淡的紅痕，像滴落在布上的血。眾人只覺后背發(fā)涼，再看那幅繡品時，分明看到龍的空白眼眶處，不知何時凝上了一層薄薄的水汽，像是在流淚。
阿沅收起頂針，指尖的紅痕隱隱作痛——那是當年春娘留下的印記，也是提醒她，有些債，就算過了三年、三十年，也總得有人來還。
夕陽西下，“留一線”的門板緩緩合上。阿沅坐在空蕩蕩的鋪子里，將那匹血鮫綃展開鋪在桌上。綢面上，春娘的字跡早已消失，只在角落處，有朵極淡的并蒂蓮，像是新繡上去的，蓮葉的針腳細密，和當年那雙出了怪事的繡鞋，一模一樣。
她拿起銀針，對著那朵蓮花輕輕繡下一針。頂針里的黑血珠微微發(fā)燙，仿佛有個溫柔的聲音在她耳邊輕嘆：“姑娘，你看，線留一線，路也能留一線啊?！?/p>
突然，一陣急促的敲門聲打破了寂靜。阿沅警惕地起身，走到門口緩緩打開。門外站著個神色驚恐的年輕女子，她撲通一聲跪在地上，哭喊道：“阿沅姑娘，求您救救我！我是王老爺兒子的未婚妻，我逃出來了，可他們還在找我。聽說您的繡品能辟邪，求您給我一幅！”阿沅將她扶起，帶她進了屋。女子哭訴著自己被王老爺一家算計，險些成了鎖魂的祭品。阿沅看著她，心中一陣憐憫。她拿起血鮫綃，在上面繡下一只展翅的鳳凰，然后將繡品遞給女子。就在這時，頂針里的黑血珠光芒大盛，血鮫綃上的鳳凰竟活了過來，馱著女子飛了出去。阿沅望著遠去的鳳凰，微微一笑。她知道，這一次，她又救下了一條無辜的生命。而那半枚頂針，也將繼續(xù)陪伴她，守護著那些需要幫助的人。