冰碴子嵌在林稷的指甲縫里，像無數(shù)根細針在刺。
他是被潑醒的。渾濁的冰水順著額角流進衣領(lǐng)，帶著鐵銹和某種腥甜的氣味——不是血，比血更粘稠，像是某種獸類的油脂。
“醒了？”
粗嘎的嗓音在頭頂炸開，嚇得林稷瞬間清醒。林稷費力地睜開眼，視線穿過模糊的水汽，撞進一片晃動的昏黃里。
三十步外，立著根磨得發(fā)亮的圖騰柱。黑沉沉的木頭上刻滿扭曲的紋路，頂端嵌著顆巨大的獸骨，骨縫里還殘留著暗紅的結(jié)痂。十多個裹著獸皮的人圍在柱下，手里舉著松明火把，火舌舔著他們黧黑的臉，把影子投在冰面上，像一群張牙舞爪的鬼魅。
而他自己，正跪在一片結(jié)了薄冰的血水里。
“祭品醒了！”有人高喊。
林稷猛地低頭，才發(fā)現(xiàn)手腕和腳踝都被粗糙的藤繩捆著，繩子勒進皮肉，和凍僵的皮膚粘在一起。這讓他有些恐慌，試著掙扎，卻牽動了后頸的傷口，一陣劇痛讓他眼前發(fā)黑——穿越過來時的記憶碎片涌上來：實驗室里熬了三個通宵的雜交稻數(shù)據(jù)、父母墳前枯萎的白菊、然后是刺眼的白光，再睜眼，就摔在了這片零下不知多少度的荒原上。
“褻瀆雨神的外鄉(xiāng)人，該祭柱了！”
黑袍人從人群里走出來。他的袍子下擺綴著零散的鳥羽，臉上畫著青黑色的紋路，像某種爬行動物的鱗片。最讓人脊背發(fā)寒的是他手里的杖——那分明是根打磨光滑的人骨，頂端嵌著顆渾濁的眼球，正對著林稷的方向。
“我不是祭品。”林稷啞著嗓子開口，聲音被凍得發(fā)顫，“你們的作物是不是長不好？儲存的種子是不是總發(fā)霉？我能幫你們……”
話音未落，臉上就挨了一記重踹。
“放肆！”踹他的是個精瘦的侏儒，腦袋光溜溜的，只有后腦勺留著一撮灰毛，“鴆大人說你是災(zāi)星，你就是災(zāi)星！去年冬獵死了七個兄弟，今年春草遲遲不長，都是因為你這種外鄉(xiāng)人闖進了領(lǐng)地！”
侏儒啐了口唾沫，手里的石刀在火光下閃著冷光，就要往林稷脖頸劃來。
“住手。”
低沉的聲音像冰錐砸進沸水里，讓嘈雜的人群瞬間安靜。
林稷偏頭看去?；鸢训墓鈺炦吘墸局鴤€極其高大的男人。他背著柄比人還高的巨刃，刃身漆黑，不像石頭也不像青銅，在火光下泛著啞光，仿佛吸走了周圍所有的溫度。
“蒼劼？”黑袍人鴆轉(zhuǎn)過身，聲音里帶著不悅，“這是神的旨意?！?/p>
“他說能讓作物長好?！北环Q作蒼劼的男人開口，目光落在林稷沾滿污泥的手上——那是穿越時為了護住背包里的稻種樣本，在凍土上磨出的傷痕，“讓他試試?！?/p>
“荒唐！”鴆的骨杖在冰面上頓了頓，發(fā)出刺耳的刮擦聲，“技術(shù)是神的禁忌！當年先祖煉青銅，引來山崩埋了半個部落；試著打井，井水就變成了毒沼！這外鄉(xiāng)人一看就是玩物喪志的工匠，留著他，整個部落都要遭天譴！”
蒼劼沒再說話，只是緩緩抬起了手。他的掌心握著塊灰白色的東西，像是某種礦石的碎塊，在火光下隱隱透出銀藍色的微光。
人群里響起一陣抽氣聲。
“隕鐵……”有人低喃。
鴆的臉色瞬間變了，往后退了半步：“你要用先祖遺物對抗神諭？”
蒼劼的拇指摩挲著那塊隕鐵碎片，視線掠過祭壇上捆綁的林稷，最終落在遠處雪地里零星露頭的枯黃草莖上。沉默片刻，他忽然舉起巨刃，刀背“哐當”一聲砸在圖騰柱旁的石臺上。
“三天?！彼f，“讓他種出東西。種不出來，我親手祭他。”
火把噼啪作響，映著蒼劼下頜緊繃的線條。林稷看著那雙深不見底的眼睛，忽然明白了——這個男人，和那些跪拜圖騰的人不一樣。他的不信神，不是源于無知，而是源于某種更深的、被傷疤刻進骨血里的東西。
冰風(fēng)吹過祭壇，卷起地上的血沫，粘在林稷的麻衣上。他忽然笑了，扯著被捆的手腕，對著蒼劼的方向揚聲喊道：
“不用三天。給我一把種子，一把火，還有你的隕鐵——”
他頓了頓，目光掃過那些在寒風(fēng)中瑟縮的、面黃肌瘦的臉。
“我給你們種出能填飽肚子的東西。”
鴆的骨杖在冰面上劃出深深的刻痕，青黑色的臉在火光下扭曲成一團。而蒼劼只是看著林稷，緩緩將那塊隕鐵碎片塞進了他凍得發(fā)紫的手里。
冰冷的礦石貼著掌心，卻奇異地傳來一絲微弱的暖意。林稷低頭，看見碎片的反光里，映出自己沾滿泥土的臉——和記憶里農(nóng)大實驗室里那個戴眼鏡的青年，已經(jīng)判若兩人。
被松綁時，藤繩在手腕上勒出的紅痕結(jié)了層薄冰。蒼劼派來兩個半大孩子“看管”他，一個臉上帶著雀斑的小姑娘，懷里抱著個陶罐，另一個瘦得像根柴禾，手里攥著塊燧石。
“我叫穗?！毙」媚锇烟展尥媲斑f了遞，罐口飄出淡淡的苦味，“這是去年的陳粟，鴆大人說……說不能給你太多?！?/p>
林稷接過陶罐，指尖觸到冰涼的陶壁。打開蓋子，里面是些干癟發(fā)黑的顆粒，混著不少砂土和草籽。他捏起一粒放在齒間咬了咬，又硬又澀，幾乎咬不動。
“這就是你們?nèi)甑目诩Z？”他皺眉。
“還能獵到劍齒恐鶴?！笔莺⒆赢Y聲甕氣地說，眼睛直勾勾盯著他手里的隕鐵碎片，“蒼劼首領(lǐng)說，你要是敢跑，就讓猙叔的獵隊把你當恐鶴一樣拆了。”
林稷沒接話，只是把隕鐵碎片揣進懷里，貼著心口的位置。他蹲下身，扒開腳邊的凍土，指腹碾過那些混雜著冰粒的土壤。黑色的泥土里帶著股鐵銹味，顯微鏡下肯定能看到輻射塵的痕跡——這鬼地方的生態(tài)，比他最壞的預(yù)估還要糟。
“有鹽嗎？”他忽然問。
穗愣了愣：“鹽？只有藤姑母那里有，是用鹿肉跟海邊部落換的……”
“我要鹽水。”林稷站起身，目光掃過祭壇附近的洼地，“越咸越好，再找些干凈的雪，還有能燒火的東西。”
瘦孩子撇嘴：“你要搞什么鬼把戲？鴆大人說了，你要是敢擺弄那些‘褻瀆神靈’的法子……”
“去告訴鴆大人?！绷逐⒋驍嗨曇羝届o卻帶著不容置疑的力量，“要么看著我種出糧食，要么現(xiàn)在就把我祭了。但要是選后者，這個冬天你們部落至少得餓死一半人?！?/p>
兩個孩子對視一眼，最終還是穗先動了。她把陶罐往地上一放，攥著拳頭說：“我去跟蒼劼首領(lǐng)說！我娘去年就是餓……餓沒的，要是真能種出糧食……”說到最后幾個字，她的聲音哽咽了。
等穗和瘦孩子跑遠，林稷立刻開始行動。他用凍得發(fā)僵的手指在洼地邊緣挖了個半米見方的坑，又收集了些干枯的茅草鋪在坑底。接著他解開背包——這是他穿越時唯一帶過來的東西，帆布材質(zhì)的背包邊緣已經(jīng)磨破，里面裝著幾本農(nóng)業(yè)手冊、半包雜交稻種，還有個小小的放大鏡。
他小心翼翼地掏出那半包稻種，心臟猛地一縮。經(jīng)過低溫和撞擊，大部分種子已經(jīng)裂開了口子，飽滿的稻仁暴露在空氣中，顯然已經(jīng)失活。最后只剩下不到二十粒完好的種子，躺在掌心像幾顆微不足道的金粒。
“不夠……”林稷咬著牙，把目光轉(zhuǎn)向穗留下的陶罐。他倒出那些干癟的粟種，在雪地上攤開，借著逐漸明亮的天光一粒粒挑選。飽滿的留下，干癟的、帶蟲眼的全部剔除，最后剩下的不過百十來粒。
就在這時，一陣雜亂的腳步聲傳來。鴆帶著四五個巫祝團的人站在洼地邊緣，黑袍在晨風(fēng)中獵獵作響。
“外鄉(xiāng)人，你在做什么？”鴆的聲音像淬了冰，“用鹽水泡種子？你可知這是對谷神的大不敬？”
林稷抬頭看了他一眼，手里的動作沒停：“鹽能殺死種子表面的病菌，還能篩選出飽滿的種子——不信你等著看，泡過鹽水的種子，發(fā)芽率至少能提高三成?！?/p>
“妖言惑眾！”一個戴獸骨冠的巫祝厲聲喝道，“去年礫長老就是因為用石頭碾谷粒，觸怒了谷神，才會被毒蛇咬斷腿！”
林稷捏著一粒粟種，忽然笑了：“照你們這么說，吃飯也會觸怒食神，呼吸會觸怒風(fēng)神，活著本身就是種罪過？”
他站起身，舉起手里的粟種，聲音響徹整個洼地：“我爹娘是種田的，他們一輩子都在跟土地打交道，最后卻因為有人造假農(nóng)藥，死在了自己培育的稻田里。他們教會我，真正褻瀆糧食的不是技術(shù)，是饑餓，是看著人餓死卻還在裝神弄鬼的懦弱！”
鴆的臉色鐵青，骨杖重重頓地：“拿下他！這異端……”
“誰敢？”
蒼劼的聲音從巫祝們身后傳來。他不知何時出現(xiàn)在那里，肩上扛著捆松木，隕鐵巨刃斜斜拖在地上，在凍土上劃出長長的痕跡。他掃了眼那些蠢蠢欲動的巫祝，最后目光落在林稷挖的土坑上。
“需要幫忙？”他問。
林稷指了指那些松木：“劈成柴火，燒熱水。穗呢？我的鹽水呢？”
“在這！”穗的聲音從蒼劼身后鉆出來，她捧著個豁口的陶碗，里面裝著渾濁的淡黃色液體，“我跟藤姑母要，她不給，是蒼劼首領(lǐng)……”
“少說廢話?！鄙n劼打斷她，將松木扔在地上，拔出腰間的石斧開始劈柴。他的動作精準而有力，每一擊都恰到好處，木柴裂開的聲音在寂靜的晨空中格外清晰。
鴆看著這一幕，嘴唇哆嗦著，最終還是帶著巫祝們悻悻地走了。臨走前，他回頭深深看了眼林稷，那眼神像毒蜥吐信，帶著毫不掩飾的殺意。
火很快燒起來了。松木燃燒的噼啪聲里，蒼劼用石鍋煮著雪水，穗則蹲在一旁，好奇地看著林稷把粟種倒進鹽水里。
“為什么有的沉下去，有的浮起來？”她指著那些漂浮的種子問。
“沉下去的是飽滿的，能發(fā)芽。”林稷用樹枝攪動著鹽水，“浮起來的是空殼，種下去也是浪費地力?！?/p>
蒼劼劈柴的動作頓了頓，目光落在鹽水里那些沉沉浮浮的種子上，不知在想些什么。他的眉骨在火光下投下陰影，讓那雙深邃的眼睛顯得愈發(fā)難懂。
當?shù)谝豢|陽光越過圖騰柱的頂端，林稷終于選好了種子。他把那些沉在碗底的粟種撈出來，用干凈的雪水沖洗三遍，然后埋進早就準備好的土坑里，蓋上一層薄薄的腐殖土。
“接下來呢？”穗迫不及待地問。
“等?！绷逐⑴牧伺氖稚系哪嗤?，忽然感到一陣眩暈。后頸的傷口又開始疼了，眼前甚至出現(xiàn)了幻覺——他仿佛看到父母站在實驗室的燈光下，笑著對他說“小稷，記住，土地從不說謊”。
他踉蹌了一下，蒼劼伸手扶住了他的胳膊。那只手粗糙得像老樹皮，卻意外地穩(wěn)。
“你沒事？”
林稷搖搖頭，從懷里掏出那塊隕鐵碎片。不知何時，碎片的溫度升高了些，銀藍色的微光也變得更亮了。他把碎片放在剛埋好種子的土坑旁，忽然發(fā)現(xiàn)自己的指尖出現(xiàn)了淡淡的綠色紋路，像是葉脈在皮膚下游走。
“這是……”他愣住了。
蒼劼的目光落在那些綠色紋路上，瞳孔猛地收縮：“神農(nóng)血脈？”
“什么？”
“古籍上說，先祖神農(nóng)能與草木相通，指尖會生葉紋?！鄙n劼的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，“但那需要付出代價，每用一次，就會……”
他的話沒說完，但林稷已經(jīng)明白了。他摸了摸自己的后頸，那里的傷口似乎正在愈合，取而代之的是一種深入骨髓的疲憊，仿佛一夜之間老了好幾歲。
火漸漸小了下去，只留下一堆發(fā)紅的炭火。林稷靠在土坑邊，看著那塊隕鐵碎片在陽光下流轉(zhuǎn)著微光，忽然覺得，這場跨越時空的相遇，或許從一開始就不是偶然。
遠處傳來鴆和巫祝們的吟唱聲，那是在祈求雨神降下懲罰。但林稷只是笑了笑，他知道，從今天起，這片蠻荒的土地上，將有新的種子開始發(fā)芽。
而他和身邊這個沉默的男人，將一起守護這簇微弱的火苗，直到它燎原成熊熊大火。