看守所的燈從不熄滅。
白光透過鐵柵欄,把水泥地切成一塊一塊的冷格子。
林嶼森坐在大通鋪最里側(cè),背脊筆直,像仍在站軍姿。
第一天 08:00
例行點名后,獄醫(yī)給他做心電圖。
“心率 48,血壓 90/60,偏低?!?/p>
林嶼森淡淡道:“部隊練出來的?!?/p>
獄醫(yī)沒多想,在病歷上寫下“竇緩”。
第一天 20:30
夜班巡守換崗,監(jiān)控死角里,一名穿白大褂的人遞來小藥瓶。
瓶身標(biāo)簽:硝酸甘油舌下片 0.5 mg×10。
林嶼森把藥片倒進掌心,藏進指甲縫,瓶身滑進袖袋。
第二天 02:15
他吞下四片藥,再咬碎一片藏在齒齦。
十分鐘后,胸口劇痛如鐵錘重擊。
警報聲撕裂夜空,紅色警示燈旋轉(zhuǎn)。
他被抬上急救床,氧氣面罩扣在臉上,世界只剩心跳的轟鳴。
第二天 02:40
急救車駛離看守所,路線偏離最近醫(yī)院,直奔市郊私立診所。
心電圖拉成一條扭曲的閃電。
“急性廣泛前壁心梗,立即溶栓!”
針頭刺入靜脈,藥液推注,監(jiān)護儀心跳線驟然拉直——
長音“滴——”
宣告死亡時間:02:47。
第三天 06:00
無牌面包車停在火葬場后門。
裹尸袋拉鏈拉開,林嶼森坐起身,撕開貼在胸口的電極片。
他臉色蒼白,卻笑得像剛打完一場勝仗。
“心率零?騙機器比騙敵人容易?!?/p>
第三天 09:00
官方訃告發(fā)布:
——原某部少校林嶼森,在押期間突發(fā)心梗,搶救無效,因公殉職。
——追授個人二等功,骨灰將于三日后安葬烈士墓園。
第三天 22:30
公海之上,一艘小型補給船破浪前行。
林嶼森站在甲板,海風(fēng)掀起他額前短發(fā)。
他打開手機,給顧南霜發(fā)送最后一條加密短信:
——別守靈,我怕你哭。
系統(tǒng)面板在黑暗中亮起:
【顧南霜幸福值 +8%,當(dāng)前 39%】
星光落在海面,碎成萬點銀鱗。
他抬頭深吸一口帶著鹽味的空氣,輕聲道:
“南霜,再見了?!?/p>
船燈熄滅,夜色合攏。