自從負(fù)責(zé)默寫這件事以來，我時常會在值日當(dāng)中與陳駿、詩婷婷他們一起進(jìn)行知識點的回顧和問答。
隨著時間的推移，問我問題的同學(xué)越來越多，而我也在無形當(dāng)中，對知識點越來越熟悉，知識儲備如滾雪球般不斷增長。那些曾經(jīng)模糊不清的概念變得清晰明了，那些難以理解的理論也變得易于掌握。更重要的是，這種知識的積累帶給我一種自信和成就感。我不再害怕面對他人向我提出問題，因為我已經(jīng)有足夠的知識儲備去應(yīng)對。
不知不覺，迎來了高三學(xué)期的第一個考試聯(lián)考。
成為年級默寫抽查的負(fù)責(zé)人，像一柄雙刃劍。它確實將我更深地嵌入高三這臺龐大機(jī)器的齒輪之中，每周機(jī)械地穿梭于各科辦公室，收集、整理、張貼那些密密麻麻的知識點。而我和“默寫內(nèi)容、默寫科目”緊密相連，被張貼在主教學(xué)樓正大門處的公告欄最顯眼的位置，這無疑成了某種無形的權(quán)威符號。
這份“默寫負(fù)責(zé)人”的身份，卻以一種諷刺的方式，反向滋養(yǎng)著我的知識儲備。為了匯總各科范圍，為了應(yīng)對可能被問及的細(xì)節(jié)，我不得不更系統(tǒng)、更深入地梳理知識脈絡(luò)。物理的力學(xué)模型在腦中清晰構(gòu)筑，數(shù)學(xué)的公式推導(dǎo)變得行云流水，甚至連曾經(jīng)視為畏途的化學(xué)方程式也漸漸有了章法。知識在反復(fù)的梳理和默寫任務(wù)的壓力下，沉淀得異常扎實。知識像冰冷的潮水，不斷涌入腦海，在反復(fù)的匯總和確認(rèn)中變得異常清晰。
當(dāng)全市高三第一次大規(guī)模聯(lián)考的通知如同晴天霹靂一般，在平靜的校園天空中炸響時，整個校園都被這突如其來的消息所震撼。同學(xué)們的反應(yīng)各不相同，有的交頭接耳，竊竊私語，仿佛在討論著這場考試會給他們帶來怎樣的挑戰(zhàn)；有的則焦慮不安，眉頭緊鎖，似乎已經(jīng)感受到了考試的壓力。
然而，在這喧鬧的人群中，我卻顯得格外與眾不同。我并沒有像其他同學(xué)那樣，被這突如其來的消息所干擾，而是專注地盯著那密密麻麻的考場安排表，仔細(xì)尋找著自己的名字。我的目光在表格上快速移動，不放過任何一個可能的位置，心中只有一個念頭：我到底會在哪個考場呢？
終于，我在表格的一個角落里發(fā)現(xiàn)了自己的名字。我如釋重負(fù)地松了一口氣，然后開始研究起這個考場的位置來。我注意到，這個考場離食堂并不遠(yuǎn)，這讓我感到十分滿意。
聯(lián)考當(dāng)天，我邁著輕快的步伐來到了3號考場。一進(jìn)入考場，我便迅速找到了自己的座位——6號位。這個位置非?？壳?，離門口很近，這讓我心里暗自竊喜，因為這樣我就可以在考試結(jié)束后第一時間沖向食堂，大快朵頤一番。
周圍的同學(xué)們看見我都主動的跟我打個招呼，不一會因為我的存在，大家伙一下子就熟絡(luò)起來了。就在我們聊得正起勁的時候，考試鈴聲突然響起，清脆而響亮的鈴聲在教室里回蕩，仿佛是在提醒我們即將面臨的挑戰(zhàn)，教室突然安靜。一道身影帶著熟悉的、微涼的氣息停在了講臺邊。我抬頭，正對上蘇巧老師的視線。她的目光平靜地掃視全場，維持著考場秩序，但當(dāng)她的視線掠過我的位置時，那平靜之下似乎隱藏著某種更深的、難以解讀的專注。
試卷發(fā)下。我深吸一口氣，強(qiáng)迫自己沉入題海。這些題目如同預(yù)期般順暢，思路清晰，下筆如有神助，輕輕松松考完了第一場的語文試題。聯(lián)考進(jìn)入攻堅階段，理科綜合的考場氣氛凝重得幾乎能擰出水來。三科知識交織，題量巨大，時間緊迫，對考生的知識整合能力、思維切換速度和耐力都是終極考驗?？諝庵袕浡o張、汗水和紙張摩擦的焦灼氣息。
而我面前的文具擺放得一絲不茍（所謂差生文具多）：兩支備用黑色簽字筆，兩支削尖的2B鉛筆，直尺，圓規(guī)，還有一塊嶄新的橡皮。試卷袋開啟的脆響像發(fā)令槍，當(dāng)那厚厚一沓包含物理、化學(xué)、生物三科內(nèi)容的試卷和答題卡發(fā)下來時，考場里響起一片倒吸涼氣的聲音。畢竟，這可是我們第一次接觸三科綜合考。
筆尖落在答題卡上，發(fā)出了穩(wěn)定而清晰的“沙沙”聲。然而，與這看似專注的書寫場景形成鮮明對比的是，我對待這場考試的態(tài)度卻顯得有些漫不經(jīng)心，懶懶散散的。
我手中的筆并沒有像其他同學(xué)那樣持續(xù)不斷地舞動，而是寫寫停停，似乎思緒時常被打斷。有時，我會突然停下筆來，凝視著窗外的風(fēng)景，或者盯著天花板發(fā)呆，仿佛考試的時間與我無關(guān)。不僅如此，我還會時不時地看一下掛在墻上的時鐘，關(guān)注著時間的流逝。但這種關(guān)注并不是因為我對考試的緊張或焦慮，而更像是一種習(xí)慣性的動作，就好像我在等待著某個特定的時刻到來。
就在這時，我感覺到一道目光熾熱、專注、帶著穿透性的力量注視著我這邊的方向。當(dāng)然是坐在講臺上的蘇巧老師。許久我感覺這目光一直都沒有從我這離開，她是在看我遲遲不動筆還是我這一副散漫的態(tài)度？我的背脊瞬間繃緊，握筆的手指關(guān)節(jié)因為用力而發(fā)白，額角沁出細(xì)密的冷汗。時間在那種無形的注視下變得粘稠而漫長。我?guī)缀跄苈牭阶约盒呐K在胸腔里擂鼓般的巨響，震得耳膜嗡嗡作響。我急忙低下頭埋在試卷當(dāng)中。
噠…噠…
腳步聲很輕，卻帶著一種不容忽視的節(jié)奏感，敲打在地板上，也敲打在我驟然繃緊的神經(jīng)上。它沒有停在別處，而是徑直朝著我座位的過道走來，然后，停住了。
一股微涼的、帶著淡淡水汽和某種潔凈皂香的氣息，無聲無息地籠罩下來。我甚至能感覺到講臺上空調(diào)冷風(fēng)吹拂到她身上，再混合著她自身的氣息，形成一小股微弱的氣流，拂過我后頸裸露的皮膚，激起一片細(xì)小的戰(zhàn)栗。
我的脊背瞬間僵硬得像一塊鐵板。血液似乎都涌向了頭頂，又在下一秒凍成了冰碴。握著筆的手指關(guān)節(jié)因為用力而泛白，指節(jié)僵硬得幾乎無法彎曲。我能清晰地感覺到自己的心跳，沉重、急促，一下下撞擊著胸腔，震得耳膜嗡嗡作響，仿佛要掙脫這具軀殼的束縛。額角、鬢邊、甚至鼻尖，細(xì)密的冷汗不受控制地沁了出來，沿著皮膚緩緩滑落，帶來一陣冰涼的癢意。
我知道，她就在我旁邊。很近。很近。
她沒有說話，沒有咳嗽，沒有任何多余的聲響。但那道目光——那道如同實質(zhì)的、帶著穿透一切溫度的目光——正牢牢地釘在我的后腦勺上，然后緩緩向下移動，越過我的肩膀，精準(zhǔn)地落在了我面前那張攤開的答題卡上。
她在看什么呢？是看我隨心所欲寫在草稿紙上涂涂畫畫？還是看我寫得空空如也的答題卡？在她這樣近乎解剖般的注視下，我像一只被釘在標(biāo)本板上的昆蟲，過往所有的懈怠和逃避都無所遁形。時間仿佛被凍結(jié)了。每一秒都像一個世紀(jì)那么漫長。筆尖懸停在空中，微微顫抖。試卷上的字跡開始模糊、晃動，像隔著一層蒸騰的水汽。我甚至不敢側(cè)頭，不敢用眼角的余光去確認(rèn)她的位置和表情。那巨大的心理壓力像一座無形的大山，轟然壓頂。她的沉默，比任何斥責(zé)都更令人窒息。那熾熱的目光仿佛帶著某種物理性的重量，壓彎了我的脊梁，讓我?guī)缀跸腧榭s起來，逃離這個令人窒息的位置。
終于，那輕微的腳步聲再次響起。噠…噠…她似乎挪動了一下位置，但并沒有走遠(yuǎn)，只是換了一個角度，依舊停留在我的側(cè)后方。那道目光的焦點，依舊牢牢地鎖定在我和我的試卷上，如同精準(zhǔn)定位的激光。我的每一絲猶豫，每一次停頓，每一個試圖蒙混過關(guān)的潦草筆跡都能被捕抓的一清二楚。
好不容易熬到考試結(jié)束的鈴聲響起，我?guī)缀跏翘撁摪愕胤畔鹿P。交卷時，我刻意避開了講臺上蘇晴老師的目光，只感覺那束目光依舊沉甸甸地烙在背上。
緊張的閱卷期開始了。成績尚未公布，但教師辦公室里的暗流早已涌動。這次聯(lián)考難度不小，能在物理、數(shù)學(xué)、生物這三門公認(rèn)的“硬骨頭”上同時取得高分的尖子生，立刻成了老師們私下熱議的焦點。
“小何，你們班那個唐熙數(shù)學(xué)最后一道大題做出來沒？思路太漂亮了！”
“金玲，物理滿分是哪個班的？答題步驟簡直像標(biāo)準(zhǔn)答案印出來的！”
“等等，你們快來看這張生物答題卡！” 化學(xué)組的一個老師拿著幾張剛拆封的答題卡復(fù)印件，聲音帶著驚奇，“選擇題全對！后面的大題，尤其是那個珍珠形成過程的論述題，答得太到位了！不僅知識點準(zhǔn)確，邏輯清晰，字還寫得工整！”
幾位老師立刻圍攏過去，傳閱著那張復(fù)印件。
“關(guān)鍵是??！答題點抓得太準(zhǔn)了，沒有一句廢話，全是干貨！”
“奇怪，這字跡……看著有點眼熟又不太熟悉，又想不起是誰?！?/p>
“是啊，不像我們班那幾個尖子生的字。也不是一班那個寫字很秀氣的女生……”
“物理和數(shù)學(xué)高分的答題卡呢？字跡對比一下不就知道了？”
立刻有人翻出了物理和數(shù)學(xué)高分的答題卡復(fù)印件。幾張紙攤開在辦公桌上。
“嚯！” 數(shù)學(xué)組的老師何振華首先發(fā)出驚嘆，指著數(shù)學(xué)高分卷，“這字！干凈利落，一看就是思路清晰的理科生寫的！”
物理老師也點頭：“沒錯！物理卷也是這字！解題步驟寫得跟教科書似的！”
“再看看生物這張……” 化學(xué)老師把生物高分卷放在旁邊。
公室里瞬間安靜下來。
幾雙眼睛反復(fù)在幾張答題卡上逡巡。物理、數(shù)學(xué)的答題卡，字跡剛勁有力，行距疏朗，透著一股冷靜和自信。而那張生物高分卷，字跡乍看之下似乎……收斂了許多？筆畫依舊工整清晰，但筆鋒似乎刻意柔和了一些，少了幾分物理數(shù)學(xué)卷上的那種銳利鋒芒。然而，仔細(xì)比對、運筆習(xí)慣、甚至帶著某些偏旁部首的獨特寫法……一種驚人的相似感漸漸浮出水面。
“嘶……這……” 何老師推了推眼鏡，湊得更近，“你們看這個‘解’字的走之底，還有這個‘理’字的王字旁寫法……幾乎一模一樣??！”
“對！還有數(shù)字‘7’的寫法，那個小勾勾，特征太明顯了！”
“天，還真是！物理、數(shù)學(xué)、生物這三門的高分……是一個人寫的？！字跡絕對出自同一個人！”
這個發(fā)現(xiàn)像一顆炸彈在辦公室里炸開。
誰?。磕膫€班藏著這么個全才？物理數(shù)學(xué)強(qiáng)不稀奇，生物能答成這樣，還字跡這么好，太罕見了！”
“是啊！生物這論述題答得，比標(biāo)準(zhǔn)答案都到位！蘇老師，這生物卷是你批的吧？你認(rèn)得出這字跡嗎？是不是你們班的尖子生？”
眾人的目光齊刷刷投向坐在角落的蘇巧。她面前也攤著幾份試卷，但顯然不是那張引起轟動的。她抬起頭，目光平靜地掃過同事們興奮的臉，又落在那幾張被反復(fù)傳看的答題卡復(fù)印件上，尤其是那張生物卷。她的眼神在那工整收斂的字跡上停留了幾秒，那目光深邃得像一潭古井，看不出任何波瀾。
她緩緩地?fù)u了搖頭，聲音一如既往的清亮平靜：“字跡……看著是有點面熟。不過，”她頓了頓，拿起自己手邊的一份普通試卷，指尖無意識地捻過卷面，“高三這么多人，字寫得好的也不少。單憑字跡，我也不能確定是誰?！?她的語氣平淡，沒有任何指向性，仿佛只是在陳述一個客觀事實。
辦公室里瞬間又陷入一片猜測的海洋。老師們興奮地討論著可能的班級和人選，試圖將這個神秘的“三科全優(yōu)”尖子生從七百多人中挖出來。只有蘇巧，重新低下頭，拿起紅筆，繼續(xù)批改她手頭的試卷。只是，無人注意到，在她垂下眼睫的瞬間，那平靜無波的眼底深處，掠過一絲極其復(fù)雜的光芒——那是洞悉了某個秘密，卻選擇了暫時緘默的幽深。
她拿起桌角那個記錄著學(xué)生課堂表現(xiàn)和作業(yè)情況的小本子，指尖停留在某一頁，上面某個名字后面，是一長串刺眼的空白。她的目光在那個名字上停留片刻，然后，像是做了一個決定，她拿起筆，在那一長串空白旁邊，用紅筆輕輕地畫了一個小小的問號。接著，她合上本子，動作帶著一種無聲的決斷。
而此時的我，正渾然不知地在學(xué)生會辦公室里整理著下一周的默寫范圍表。指尖劃過各科密密麻麻的條目，最后停留在生物那一欄——依舊是蘇巧老師那孤傲的一行字。窗外，是高三學(xué)子行色匆匆的身影，奔向各自的戰(zhàn)場。我并不知道，另一場關(guān)于“身份”的探尋，正在教師辦公室里悄然上演，而那個唯一可能看穿秘密的人，選擇了將答案暫時鎖在了沉默里。成績公布的日子，像一塊懸在頭頂?shù)木奘?，帶著未知的重量?/p>
教師辦公室里關(guān)于那個神秘“三科全優(yōu)”尖子生的討論，如同投入平靜湖面的巨石，激起的漣漪不可避免地擴(kuò)散到了學(xué)生群體中。高三這片信息高速流動的土壤，任何風(fēng)吹草動都能瞬間傳遍每個角落。
“聽說了嗎？物理、數(shù)學(xué)、生物聯(lián)考最高分是同一個人！”
“真的假的？誰這么變態(tài)？物理數(shù)學(xué)強(qiáng)就算了，生物還能拔尖？”
“千真萬確！老師辦公室都炸鍋了！聽說答題卡字跡特別漂亮，思路清晰得不像話！”
“字跡好？會不會是一班的學(xué)委？她字就很好?！?/p>
“不像！阿栗說那字有棱角，像理科思維特別強(qiáng)的男生寫的……”
“那還能有誰？咱們年級物理數(shù)學(xué)都強(qiáng)的就那么幾個，生物好的……沒幾個重合的啊！”
“就是！生物能答得比標(biāo)準(zhǔn)答案還到位的，簡直神了！”
課間、走廊、食堂，甚至排隊打水的間隙，類似的議論如同背景噪音般無處不在。那個神秘的“他”或“她”，成了高三枯燥備考生活里一個引人入勝的謎題。名字被一個個猜測、提出、又迅速否定。尖子生們互相打量、試探，空氣里彌漫著一種微妙的競爭感和強(qiáng)烈的好奇心。但是每一個人的猜測都在尖子班當(dāng)中，而我只屬于重點班之一。我無心跟他們討論這種事情，我依然還是喜歡干飯。
與副部長陳駿一起值日中，他們八卦著：“喂，元哥（我與陳駿相稱為兄弟）！你知道老師們在找的那個‘三頭六臂’是誰嗎？”他擠眉弄眼，帶著慣有的戲謔。
我正埋頭整理下一周的默寫范圍表，我頭也沒抬，聲音刻意壓得平穩(wěn)，甚至帶著點不耐煩：“我怎么知道？老師辦公室的事，別瞎打聽。趕緊準(zhǔn)備下節(jié)課吧?！?/p>
“切，沒勁！”陳駿討了個沒趣，悻悻地走開。
成績尚未公布（全市聯(lián)考排名的統(tǒng)計需要時間），但各科的試卷講評已經(jīng)緊鑼密鼓地開始了。這無疑為這場“尋人游戲”增添了最直接的舞臺。
我們班的數(shù)學(xué)老師是一位女老師名叫何栗，她是名副其實的“重男輕女”；數(shù)學(xué)科主任是男老師名叫何義科。
物理課。金玲老師紅光滿面，顯然對這次考試整體情況很滿意，尤其是那道壓軸題?！斑@道題思路非常清晰！我們班有幾位同學(xué)做得相當(dāng)漂亮！”他特意展示了某份答題卡（正是那張字跡剛勁的滿分卷）的解題步驟投影，“大家看看這個書寫和邏輯，多清晰！這才是理科思維！”臺下的目光齊刷刷聚焦在投影上，贊嘆聲四起。我低著頭，心想著一會大課間去小賣部買點什么吃的好呢。
數(shù)學(xué)課。講臺上同樣投影著那份思路驚艷的答題卡?！安襟E規(guī)范，思維縝密，滿分實至名歸！”數(shù)學(xué)老師語氣激昂。有眼尖的同學(xué)已經(jīng)開始小聲議論：“這字……跟物理課投影上那個好像啊……”數(shù)學(xué)老師說道：“這筆鋒像男生的字跡，容鏵我相信你的數(shù)學(xué)也可以達(dá)到這樣。”容鏵默默的點點頭，容鏵是我們班級里數(shù)學(xué)穩(wěn)居前三的男同學(xué)。
終于，到了生物課。
蘇巧老師走進(jìn)教室，手里拿著厚厚一疊試卷。教室里異常安靜，所有人的目光都帶著前所未有的熱切聚焦在她身上，等待著她揭曉那個最大的懸念——那份被老師們交口稱贊的、字跡工整漂亮、答題精準(zhǔn)到位的生物卷，它的主人是誰？
她沒有像其他老師那樣立刻開始講評，也沒有急于展示那份“明星”答卷。她平靜地將試卷放在講臺上，目光掃過全班，最后，那束明亮而直接的目光，不偏不倚地落在了我的身上。那目光不再像監(jiān)考時那樣帶著灼人的審視，而是一種更深邃、更復(fù)雜的探詢，仿佛在無聲地問：你準(zhǔn)備好了嗎？
我的呼吸瞬間屏住。心臟在胸腔里瘋狂擂動，幾乎要破膛而出。她知道了？她一定知道了！那份字跡收斂卻依舊被認(rèn)出同源的生物卷，那空白的作業(yè)本，還有她抽屜里那個畫著紅問號的小本子。
然而，蘇巧老師只是看了我一眼，目光便平靜地移開，仿佛剛才那短暫的對視只是錯覺。她拿起最上面那份試卷——并不是那份引起轟動的滿分卷，而是一份普通的、錯誤比較典型的試卷。
“這次聯(lián)考，暴露了我們基礎(chǔ)掌握上的一些問題?！彼_始講評，聲音清亮，條理清晰從選擇題的錯誤選項分析，到實驗題的答題規(guī)范，再到遺傳題的邏輯推導(dǎo)。她講得很細(xì)，很透，將復(fù)雜的生命過程拆解得清晰易懂。
當(dāng)講到那道論述題時，她停頓了一下。教室里落針可聞，所有人都豎起了耳朵。這是被辦公室老師盛贊答得“比標(biāo)準(zhǔn)答案還到位”的題目！
蘇巧老師沒有展示任何一份答卷的投影。她拿起粉筆，轉(zhuǎn)身在黑板上，用她特有的、帶著點力道的字跡，清晰地寫出了那道題的標(biāo)準(zhǔn)答案要點。寫完后，她拍了拍手上的粉筆灰，轉(zhuǎn)過身。她的目光再次掃過全班，這一次，她的視線似乎有意無意地掠過我的方向，停留了極其短暫的一瞬，“標(biāo)準(zhǔn)答案在這里。但是——”
她話鋒一轉(zhuǎn)，聲音里帶上了一絲不易察覺的溫度和贊許：“我在批改試卷中，批改到了我們學(xué)校的一位同學(xué)，在標(biāo)準(zhǔn)答案的基礎(chǔ)上，額外清晰地闡述了這道題中微觀動態(tài)過程，邏輯嚴(yán)密，表述精準(zhǔn)。這一點，”她頓了頓，目光似乎再次若有似無地飄向我，快得像錯覺，“非常難得，體現(xiàn)了對生命過程真正的‘理解’，而不是簡單的記憶?！?/p>
教室里響起一片低低的驚嘆和議論。雖然沒有點名，但這份贊譽無疑指向了那個神秘的滿分者！
“是誰啊蘇老師？你知道是誰嗎？是不是一班的？”
面對臺下幾乎要沸騰的好奇心，蘇巧老師只是微微一笑，那笑容里帶著一種了然和某種刻意的保留：“是誰并不重要。重要的是，他或她真正理解了‘生命’的運作方式。這才是學(xué)習(xí)的意義?！彼闷鹉欠萜胀ǖ脑嚲恚^續(xù)講評，“現(xiàn)在，我們來看看這道題常見的失分點……”
她就這樣輕描淡寫地繞過了那個萬眾期待的答案，將話題重新拉回了試卷本身。仿佛那個在教師辦公室里引起轟動的“謎題”，在她這里，只是一個用來闡述教學(xué)理念的注腳。
全班同學(xué)面面相覷，失望和更強(qiáng)烈的好奇寫在臉上。只有我，坐在座位上，后背的襯衫不知何時又被冷汗浸濕了一片。她剛才的目光，那短暫的停留，還有那番話……“真正理解了‘生命’的運作方式”……每一個字都像鼓槌敲在我的心上
聯(lián)考成績公布的當(dāng)天，辦公室的老師聚集一起，關(guān)注本校排名和自班學(xué)生的成績。
“李元？！生物最高分是李元？！” 生物組一位年輕老師拿著剛打印出來的詳細(xì)成績單，眼珠子都快瞪出來了，聲音拔高了八度，“就六班那個……那個整天忙著學(xué)生會和社團(tuán)的李元？！”
“什么？！” 物理老師金玲猛地從座位上彈起來，搶過成績單，手指點著物理單科全市前五的位置，“李元？！物理也是他？！滿分？！這……這怎么可能！” 他記得這個學(xué)生會的學(xué)生，印象里是個沉穩(wěn)干練的孩子，但物理成績……似乎從未如此耀眼地出現(xiàn)在她的重點關(guān)注名單里。
數(shù)學(xué)老師也湊了過來，看著數(shù)學(xué)單科全市第一后面那個熟悉又突然變得陌生的名字，倒吸一口冷氣：“嘶……真是她??！可……可她平時在數(shù)學(xué)課和成績上也沒這么突出??？”
整個辦公室陷入了前所未有的混亂和震驚。老師們圍著那張成績單，七嘴八舌，聲音里充滿了打敗認(rèn)知的不可思議。
“搞錯了吧？系統(tǒng)出錯了？”
“不可能！三科答題卡字跡比對過，確認(rèn)是同一個人！”
“李元？”
“這成績……和她平時表現(xiàn)完全不符啊！”
聯(lián)考成績在公告欄張貼了出來。一下課公告欄前已水泄不通?？諝饫飶浡环N近乎實質(zhì)的焦灼和期待，無數(shù)道目光如同探照燈般在密密麻麻的榜單上瘋狂掃視，搜尋著自己的名字，更搜尋著那個早已傳得沸沸揚揚的“三科全優(yōu)”神話。
我站在人群外圍，獨自一人走向小賣部。
“出來了出來了！”
“全市排名！我的天！”
“快找找那個神人！”
騷動瞬間升級。有人發(fā)出驚喜的歡呼，有人沮喪地嘆氣，更多的人則在榜單前列瘋狂尋找那個傳說中的名字。
突然，一個極其尖銳、帶著難以置信的破音劃破了喧囂——
“臥——槽——！?。?！”
是“學(xué)校的大喇叭”的聲音—學(xué)生會紀(jì)檢部部長黨初。他像是被人掐住了脖子，眼睛瞪得溜圓，死死盯著榜單最頂端的位置，手指顫抖著指向那個名字，仿佛指著什么來自外星的怪物。
“李……李元？！！”
“數(shù)學(xué)單科第一？??！”
“物理、生物單科第一？！！”
“理綜成績第一？！全市前五？！”
這三個名字，如同三道驚雷，在擁擠的人群中連環(huán)炸響！
李元的名字，像被施了魔法般，反復(fù)出現(xiàn)在榜單最耀眼的位置，刺目得讓人眩暈。
時間仿佛凝固了一秒。緊接著，公告欄前爆發(fā)出山呼海嘯般的嘩然！
“誰？李元？哪個李元？！”
“還能有哪個？學(xué)生會副主席?。 ?/p>
“不可能！絕對搞錯了！”
“她？她不是一直都不聽課……”
“她？她不是一直都坐在最后一排……”
“她這么強(qiáng)？平時沒看出來??！”
“我的媽呀……藏得也太深了吧？！”
無數(shù)道目光，帶著極致的震驚、困惑、懷疑、探究，如同密集的箭矢，瞬間從榜單上轉(zhuǎn)向，齊刷刷地釘在了從小賣部吃著面包、拿著飲料回來的我身上。
那目光的力道，幾乎要將我釘在原地，動彈不得。我像是被一道無形的閃電劈中了天靈蓋，整個人瞬間僵直。嘴里嚼了一半的面包突然變得干硬如木屑，噎在喉嚨里不上不下，連帶著呼吸都停滯了一瞬。捏著飲料瓶的手指無意識地收緊，塑料瓶身發(fā)出不堪重負(fù)的“咯吱”輕響，冰涼的液體似乎都忘了流動。
我能感覺到每一道目光的重量——黨初那幾乎要瞪裂眼眶的、混雜著驚駭與某種被背叛般憤怒的視線；周圍同學(xué)或茫然、或嫉妒、或純粹看熱鬧的灼熱探照。它們交織成一張無形卻密不透風(fēng)的網(wǎng)，將我死死罩住，連呼吸都變得困難。
尖銳而熟悉的上課預(yù)備鈴聲，如同天籟，又似救命的號角，驟然撕裂了凝固的空氣，也瞬間擊碎了那張無形的、令人窒息的目光之網(wǎng)！人群如同被按下了開關(guān)，轟然炸開。剛才還聚焦在我身上的、帶著各種復(fù)雜情緒的視線，已經(jīng)向著教室的方向奔騰而去。
“快走快走！要上課了！”
“臥槽，差點忘了！”
“等等我！”
幾乎在鈴聲響起的同時，一股巨大的求生本能沖破了我身體的僵硬。大腦甚至來不及思考，身體已經(jīng)先一步做出了反應(yīng)——我猛地一低頭，避開最后幾道探尋的目光，像一支離弦的箭，混在奔涌的人流中，朝著自己教室的方向拔足狂奔！
沖進(jìn)教室門的那一刻，一種近乎虛脫的安全感才姍姍來遲。熟悉的桌椅排列，熟悉的粉筆灰塵味道，將剛才公告欄前的喧囂與審視隔絕在外。我?guī)缀跏堑仓鴽_到最后一排自己的位置上，重重地坐下，椅腿與地面摩擦發(fā)出刺耳的“吱嘎”聲。
我大口喘著氣，試圖平復(fù)那幾乎要沖破喉嚨的心悸。目光下意識地掃過周圍。大部分同學(xué)都剛坐定，還在交頭接耳，臉上帶著未褪盡的興奮和議論紛紛的表情——顯然，榜單的沖擊波才剛剛擴(kuò)散到這里，而風(fēng)暴中心的我已經(jīng)回來了。
我深吸一口氣，把剩下的面包吃完它。像是一種儀式，也像是一種證明——證明我還是那個在鈴聲響起前悠閑吃面包的我，證明剛才公告欄前的一切混亂都與我無關(guān)。
就在這時，班主任李老師夾著講義，步履輕快地走進(jìn)了教室。他的臉上帶著罕見的、幾乎可以稱之為燦爛的笑容，鏡片后的眼睛閃爍著興奮的光。他直接走上講臺，目光掃視全班，最后，帶著毫不掩飾的贊賞和喜悅，精準(zhǔn)地落在了我的身上。
“同學(xué)們！安靜一下！”周茵老師的聲音洪亮，透著按捺不住的激動，“在開始上課前，我們首先要隆重表揚一位同學(xué)！”他頓了頓，教室里瞬間鴉雀無聲，所有人的目光都再次聚焦到我身上，充滿了了然和期待。
“李元同學(xué)！”周茵老師的聲音拔高，帶著由衷的贊嘆，“在這次全市高三聯(lián)考中，取得了極其優(yōu)異的成績！物理單科年級第一，全市前五！理綜成績年級第一，全市前五！數(shù)學(xué)單科年級第一，全市第一！生物單科也是年級最高分，全市前三！總分更是名列前茅！為我們六班，為我們整個年級爭得了巨大的榮譽！讓我們用最熱烈的掌聲，祝賀林遠(yuǎn)同學(xué)！”
“嘩——！?。 ?/p>
震耳欲聾的掌聲瞬間爆發(fā)，充滿了真誠的驚嘆和由衷的佩服。不少同學(xué)激動地拍著桌子，后排甚至有人吹起了口哨。
我僵在座位上，手里還捏著啃了一半的面包，整個人都懵了。
我成績這么好？總分名列前茅？
這些具體的名次和光環(huán)，像一顆顆重磅炸彈，接連不斷地在我腦中炸開。班主任的表揚如此具體，如此熱烈，徹底坐實了公告欄前那令人眩暈的事實。巨大的不真實感像潮水般涌來，幾乎將我吞噬。我茫然地看著周圍一張張興奮或羨慕的臉，看著講臺上周茵老師贊許的笑容，感覺這一切都離我那么遙遠(yuǎn)。我甚至……還沒來得及親眼看看自己的成績單。
掌聲和喝彩聲持續(xù)了很久才在周茵老師的示意下漸漸平息。然后開始正式上課。
然而，教室里的平靜只是表象。我能清晰地感覺到，一道冰冷銳利的目光，如同毒蛇的信子，從斜前方的座位射來，牢牢地釘在我的后背上。
是林念。我們的學(xué)習(xí)委員，也是蘇巧老師的生物課代表。
她微微側(cè)著身，身體繃得很緊，嘴唇抿成一條毫無血色的直線。那張平時總是帶著點優(yōu)越感、對蘇巧老師指令執(zhí)行得一絲不茍的臉上，此刻寫滿了震驚、不甘，以及……一種被冒犯般的、熊熊燃燒的嫉妒。她看我的眼神，不再是之前那種帶著排斥的輕視，而是變成了赤裸裸的質(zhì)疑和敵意，仿佛在看一個竊取了不屬于自己榮耀的騙子。
下課鈴聲一響，周茵老師剛走出教室，林念就像一陣風(fēng)似的猛地從座位上站起來。徑直沖出了教室門，目標(biāo)明確地朝著教師辦公室的方向快步走去，背影帶著一種興師問罪的決絕。
沒過多久，辦公室那邊就隱隱傳來了爭執(zhí)的聲音，雖然聽不清具體內(nèi)容，但林念那帶著激動和委屈的聲線卻異常清晰。
幾分鐘后，林念回來了。她的臉色微微發(fā)紅，眼圈似乎也有些紅，但眼神里的那種不甘和“正義感”卻更加熾烈。她站在教室門口，沒有立刻進(jìn)來，而是用一種混合著鄙夷和“揭露真相”的復(fù)雜眼神，冷冷地掃了我一眼。
很快，消息就像長了翅膀一樣飛了回來。有“目擊者”帶著八卦的興奮低聲傳播：
“林念去找老班告狀了！”
“她說李元從來不交不寫作業(yè)！我這里都有記錄的！”
“她還說……說李元平時上課根本不用心，這成績來得太蹊蹺，肯定有問題！”
“對??！作業(yè)都不寫，怎么可能考那么好？還是蘇老師批的卷子……”
這些低語如同冰冷的針，一根根扎進(jìn)耳朵里。剛剛在班主任表揚下產(chǎn)生的一絲微弱的、不真實的喜悅，瞬間被澆滅，只剩下冰冷的麻木和更深重的疲憊。
我坐在座位上，看著窗外。陽光依舊刺眼，但感覺不到絲毫暖意。班主任的表揚還在耳邊回響，同學(xué)們或真或假的祝賀也尚未散去，但一股新的、更洶涌的暗流已經(jīng)裹挾著質(zhì)疑和“證據(jù)”（那空白的作業(yè)記錄），以林念為先鋒，洶涌地向我撲來。
“從不交作業(yè)？老師都會有記錄的啊”
“平時上課表現(xiàn)……確實沒覺得多突出啊？”
“物理數(shù)學(xué)也是突然拔尖？這……”
質(zhì)疑聲在老師們的私語和眼神交流中無聲地傳遞。班主任周茵老師臉上原本燦爛的笑容消失了，取而代之的是凝重和一絲尷尬——畢竟她剛剛在班上給予了李元如此熱烈的表揚。物理和數(shù)學(xué)老師看著成績單上那個名字，再回想李元在課堂上的“普通”表現(xiàn)，眉頭也緊緊鎖起。那份耀眼成績的光環(huán)，在“作業(yè)空白”、“表現(xiàn)平平”的陰影下，似乎開始變得可疑起來。
教師辦公室里氣氛微妙。當(dāng)有人再次提起林遠(yuǎn)的“異?！睍r，質(zhì)疑的目光不可避免地再次投向了蘇巧——她是生物老師，也是李元那場關(guān)鍵理綜考試的監(jiān)考老師。
蘇巧正在給窗臺上的綠蘿修剪枯葉。剪刀發(fā)出清脆的“咔嚓”聲。聽到同事們的議論和投向她的目光，她停下了動作，但沒有立刻轉(zhuǎn)身。她將剪下的枯葉攏在手心，走到垃圾桶邊丟掉，動作依舊從容。然后，她才轉(zhuǎn)過身，面對著那些帶著探尋和疑慮的目光。
她的臉上沒有憤怒，也沒有急于辯解的激動，只有一種沉靜的、洞悉一切的坦然。
“你們在懷疑李元同學(xué)成績的真實性？”她直接挑明了核心問題，聲音清亮平靜，目光掃過在場的幾位老師，最后落在臉色有些難看的班主任周茵老師身上。
“蘇老師，不是懷疑，是……”數(shù)學(xué)老師何栗斟酌著措辭，“這反差確實太大了。而且，林念同學(xué)反映的情況也是事實啊”
“林念同學(xué)反映的是事實。”蘇巧平靜地打斷她，語氣沒有任何波瀾，“李元同學(xué)的生物作業(yè)本，確實沒有出現(xiàn)過在我的辦公桌上了。這一點，我的課堂記錄本上有明確的記載?！彼踔磷呋刈约旱霓k公桌，拿起那個小本子，翻到林遠(yuǎn)那一頁，展示給眾人看——那一長串代表作業(yè)空白的記錄，清晰而刺眼。
辦公室里響起一片低低的吸氣聲。這無疑是“鐵證”。
“但是，”蘇巧合上本子，聲音陡然提高了幾分，帶著一種不容置疑的力度，“這與她這次考試的成績是否真實，是兩回事！”她的目光變得銳利起來，如同解剖刀般精準(zhǔn)。
“第一，字跡比對已經(jīng)明確無誤，物理、數(shù)學(xué)、生物三科高分卷出自同一人之手。這點，物理老師、數(shù)學(xué)老師應(yīng)該都確認(rèn)過?！?/p>
物理老師和數(shù)學(xué)老師對視一眼，遲疑地點了點頭。
“第二，”蘇巧的目光轉(zhuǎn)向班主任，“周茵老師，我是她這次考試的監(jiān)考老師。整個考試過程中，我全程在場。我可以以監(jiān)考教師的身份擔(dān)保，李元同學(xué)沒有任何違規(guī)行為。她的答題過程，全程在我的視線范圍內(nèi)?！?/p>
她頓了頓，目光掃過眾人，拋出了最具分量的解決方案：“如果還有疑慮，學(xué)校監(jiān)控室保存著所有考場的全程錄像。教務(wù)處也有回收的、帶有考生姓名考號的草稿紙。李元同學(xué)的草稿紙，我相信上面一定留有清晰的演算和推導(dǎo)痕跡，足以證明其思路的真實性和連貫性。物理題的模型構(gòu)建、數(shù)學(xué)題的步驟推導(dǎo)、生物題的邏輯鏈條，這些在草稿紙上留下的思維軌跡，是做不了假的?！?/p>
她的聲音清晰有力，像錘子敲打在鐵砧上，每一個字都擲地有聲：“與其在這里無端猜測，不如直接調(diào)取監(jiān)控，查驗草稿紙。事實勝于雄辯?！?/p>
辦公室瞬間安靜了。蘇巧提出的方案，直接、有效，且無懈可擊。監(jiān)控和草稿紙，這是最客觀的證據(jù)。她那篤定的態(tài)度和監(jiān)考教師的身份，更是給這番話加上了沉甸甸的砝碼。
班主任周茵老師臉上的凝重終于松動了一些，他點了點頭：“蘇老師說得對。這樣吧，為了徹底打消疑慮，也為了對學(xué)生負(fù)責(zé)，我馬上去申請調(diào)閱李元同學(xué)所在考場的監(jiān)控錄像和回收她的草稿紙！”
疑云并未完全消散，但蘇巧老師憑借監(jiān)考教師的身份擔(dān)保和她提出的客觀驗證方案，像一道堅固的堤壩，暫時阻擋了質(zhì)疑的浪潮。她用自己的專業(yè)和冷靜，為那個被推上風(fēng)口浪尖的學(xué)生，爭取到了一個等待真相的機(jī)會。
兩天后，在學(xué)校大禮堂。高三年級表彰大會暨聯(lián)考總結(jié)會隆重舉行。巨大的紅色橫幅懸掛在舞臺上方，燈光璀璨。
臺下座無虛席。我穿著整潔的校服，左胸別著銀色的學(xué)生會徽章，站在靠近舞臺側(cè)翼的通道口，負(fù)責(zé)維持這一區(qū)域的秩序。我的名字，赫然在主席臺后方巨大的電子屏幕上滾動著，出現(xiàn)在“物理單科卓越獎”、“數(shù)學(xué)單科狀元”、“生物單科杰出獎”以及“總分優(yōu)勝獎”等多個獎項的名單里，熠熠生輝。
經(jīng)過監(jiān)控錄像的調(diào)閱（清晰地顯示了我考試全程獨立答題，無任何異常）和草稿紙的查驗（上面密密麻麻的演算、推導(dǎo)和生物題的邏輯草圖清晰無誤），所有的質(zhì)疑都煙消云散。真相大白，那份成績被正式確認(rèn)為我的真實水平。此刻，站在這里，我的心情卻異常復(fù)雜。沒有預(yù)想中的揚眉吐氣，只有一種塵埃落定后的疲憊和一絲難以言喻的恍惚。
臺下是黑壓壓的人群，掌聲、羨慕的目光、低聲的議論交織在一起。我努力維持著表面的平靜，提醒后排的同學(xué)不要站起來擋視線，引導(dǎo)獲獎的同學(xué)有序上臺領(lǐng)獎。
就在這時，蘇巧老師作為高三教師代表，剛剛上臺為獲獎學(xué)生頒發(fā)了生物學(xué)科的獎項。此刻，她沒有回到教師席，而是緩步走到了我負(fù)責(zé)的通道口附近。她手里拿著一個文件夾，似乎是在等待下一個流程。
她站定，目光沒有看向臺上正在進(jìn)行的頒獎，而是落在我身上。那目光不再有考場的灼熱審視，也沒有辦公室里的深邃探詢，而是一種平靜的、帶著一絲溫和的疑問。
通道口的光線有些暗，周圍是維持秩序的輕微嘈雜。
“李元，”她開口了，聲音不高，恰好能讓我聽清，帶著一種難得的、近乎閑聊的隨意，“成績證明了你的能力，毋庸置疑。”她頓了頓，目光在我左胸的徽章上停留了一瞬，然后重新回到我的臉上，那眼神仿佛能穿透我維持秩序時強(qiáng)裝的鎮(zhèn)定。
“只是，”她的聲音放得更輕了些，像一片羽毛落下，“我很好奇。既然你有這樣的理解力，為什么……從不交作業(yè)？”她的語氣里沒有責(zé)備，沒有質(zhì)問，只有純粹的不解和一種教師對學(xué)生行為邏輯的探究。“那本作業(yè)本，對你來說，意味著什么？”
禮堂里，主持人正用激昂的聲音念著下一個獲獎?wù)叩拿?，臺下爆發(fā)出熱烈的掌聲。燈光變幻，光影在我們之間交錯。
我的身體瞬間僵硬了。心臟像是被一只冰冷的手攥緊，又猛地松開。喉嚨像是被什么東西死死堵住。我張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)發(fā)不出任何聲音。解釋？如何解釋？在這樣人頭攢動、光影交錯的場合，在表彰的榮光與維持秩序的職責(zé)之下，那些沉疴舊痛，又該如何啟齒？
臺上，又一位獲獎同學(xué)在掌聲中登臺。臺下的喧囂與我內(nèi)心的死寂形成了荒誕的對比。
最終，我只是倉促地避開了蘇巧老師那澄澈而帶著疑問的目光，我低下頭，喉嚨里擠出幾個干澀、模糊的音節(jié)，連自己都聽不清是什么，更像是一聲壓抑的喘息。
“沒什么，我要去那邊維持秩序了?！?我沒有解釋。也不知道從何解釋。表彰的聚光燈照亮了此刻的榮耀，卻照不進(jìn)那段冰冷的陰影。她看著我沉默的側(cè)臉和微微繃緊的下頜線，沒有繼續(xù)追問，只是若有所思地收回了目光，重新望向喧鬧的舞臺。那未解的疑問，未知的秘密，依舊沉在兩人之間無聲的水域里。