窗外的雨終于停了。鉛灰色的云層被撕開幾道裂口，漏下幾縷有氣無力的陽光，斜斜地打在教室窗戶上，在齊云程空了三天的課桌表面，投下一塊歪斜的光斑。桌面上用涂改液畫的歪扭笑臉被水汽洇得有些模糊，桌洞里塞著的天文社招新傳單邊角依舊濕軟。
江發(fā)軔的指尖無意識地劃過物理課本光滑的封面，留下幾道細(xì)微的、幾乎看不見的指紋。強(qiáng)迫癥像無聲的藤蔓，纏繞著每一次呼吸。三天。齊云程的座位空著。手臂骨裂的夾板，醫(yī)務(wù)室雨中的體溫，還有散打館里那道撕裂迷霧、帶著血腥味的舊疤……畫面碎片在潮濕的空氣里沉浮。
前排的陳浩突然轉(zhuǎn)過來，椅子腿在水泥地上刮出刺耳的聲響，嚇得旁邊幾個正偷偷傳紙條的女生手一抖，紙條飄落在地。
“發(fā)哥！”陳浩壓低聲音，臉上帶著點神秘兮兮的興奮，“聽說沒？齊大學(xué)霸搬家了！”
江發(fā)軔的筆尖在草稿紙上頓住，墨水迅速暈開一個小墨點，像一滴凝固的污漬。搬家？這個念頭毫無預(yù)兆地撞進(jìn)來。散打館混亂的記憶碎片還未完全沉淀，那道舊疤在陰雨天似乎總帶著隱痛。齊云程手臂還打著夾板，搬什么家？他的目光下意識地瞟向身旁空著的座位，桌面上那塊光斑正慢慢移動，爬過齊云程用鋼筆刻下的一個小小的、帶著閃電尾巴的“Q”。
“真的假的？”后排的李威伸長了脖子湊過來，臉上是慣常的、帶著點惡意的八卦神情，“搬哪兒去了？該不會是……躲事兒吧？”他意有所指地拖長了調(diào)子，眼神在江發(fā)軔和那個空座位之間曖昧地瞟了瞟，嘴角勾起一絲不懷好意的笑。自從散打館那次混亂后，班里關(guān)于江發(fā)軔和齊云程關(guān)系的“猜測”就沒消停過。
“滾蛋！”陳浩沒好氣地回懟，“人家里正常搬家！聽說就搬到學(xué)校后面那片新蓋的教師公寓了，離這兒更近！”他頓了頓，瞄了一眼江發(fā)軔的臉色，聲音又壓低了些，“不過……發(fā)哥，那天在‘雷霆’，最后你們倆……沒事吧？我看你臉色差得嚇人，齊云程那小子眼睛也紅得跟兔子似的……”
江發(fā)軔沒回答，只是拿起橡皮，用力擦掉草稿紙上那個礙眼的墨點。橡皮屑簌簌落下，覆蓋了紙面，也覆蓋了陳浩未盡的疑問。李威討了個沒趣，撇撇嘴轉(zhuǎn)了回去，和同桌交換了一個心照不宣的眼神。
就在這時，教室門口的光線暗了一下。
齊云程站在那里。
他換了一件干凈的淺灰色連帽衛(wèi)衣，襯得臉色還有些蒼白。淺栗色的頭發(fā)似乎剛洗過，蓬松柔軟，右額角那縷標(biāo)志性的翹發(fā)又精神抖擻地支棱起來，像一個小小的、不屈的信號塔。最顯眼的，是他右臂上那副嶄新的、帶魔術(shù)貼的白色護(hù)具，從手肘固定到手腕，取代了之前散打館里簡陋的夾板。護(hù)具看起來很專業(yè)，邊緣整齊干凈。
他微微喘著氣，額角有細(xì)密的汗珠，顯然是一路小跑過來的。琥珀色的眼睛像探照燈，瞬間掃過教室，精準(zhǔn)地捕捉到江發(fā)軔的位置，然后徑直走了過來。腳步比平時快，帶著點不易察覺的急切，卻在靠近江發(fā)軔座位時，又下意識地放輕了。
“早?！饼R云程在旁邊的空位坐下，聲音帶著點運動后的微喘，清朗依舊，只是比平時輕了些許。一股淡淡的、干凈的洗衣粉清香混合著新護(hù)具的微澀橡膠味，取代了之前校服上熟悉的雪松舊書紙氣息，悄然彌漫開來。
“嗯?！苯l(fā)軔應(yīng)了一聲，目光落在齊云程右臂那圈刺目的白色護(hù)具上。護(hù)具的搭扣系得很規(guī)整，魔術(shù)貼的邊緣也對得一絲不茍。三天沒見，這嶄新的裝備像一道屏障，隔開了散打館的混亂和醫(yī)務(wù)室的潮濕，也隔開了某種……說不清道不明的距離感。
齊云程從書包里拿出文具盒、筆記本，動作因為護(hù)具的束縛顯得有些笨拙。鋼筆不小心滾到地上，他立刻用左手去撿，身體彎下去時，衛(wèi)衣的帽子滑落，露出后頸一顆小小的、幾乎看不見的痣。
江發(fā)軔的指尖猛地蜷縮了一下，物理書的書頁被捏出一道細(xì)微的褶皺。散打館角落，那個系鞋帶的專注側(cè)影，后頸上也有這樣一顆小痣。記憶的碎片帶著皮革和鐵銹的氣息，再次尖銳地劃過腦海。他強(qiáng)迫自己移開視線，盯著黑板上密密麻麻的公式。
第一節(jié)是數(shù)學(xué)課。講臺上，老師的聲音像催眠曲。窗外的陽光徹底掙脫了云層，變得明亮起來，穿過玻璃，暖烘烘地照在背上。教室里彌漫著粉筆灰和青春期特有的、帶著點汗意的慵懶氣息。
忽然，一個被疊得方方正正、邊緣銳利的小紙條，從旁邊悄無聲息地滑到了江發(fā)軔的草稿本上。動作輕巧得像一片羽毛飄落。
江發(fā)軔側(cè)過頭。
齊云程正專注地看著黑板，左手握著筆，在筆記本上飛快地記著什么，側(cè)臉線條在陽光下顯得干凈利落。他的右手臂連同護(hù)具一起，規(guī)矩地平放在桌面上，手指微微蜷著，像是從未移動過。只有那微微泛紅的、從淺栗色發(fā)絲里露出來的右耳尖，暴露了這“專注”下的秘密。
江發(fā)軔展開紙條。上面是齊云程熟悉的、帶著小閃電尾巴的字跡，比平時潦草一點點，顯出幾分少有的急切：
我搬家了。就在學(xué)校后面那片新蓋的教師公寓，梧桐苑，7號樓2單元301。
周末有空嗎？來玩？
沒有問句的猶豫，直白得近乎莽撞。只是在落款處，那個“QYC”的簽名后面，畫了一個小小的、簡筆畫的笑臉，嘴角的弧度有點歪，透著點笨拙的期待。
紙條下方，還特意用尺子比著，畫了一個簡易的地圖：學(xué)校后門，一條短短的直線，拐個直角彎，旁邊標(biāo)注著“梧桐樹”，然后一個箭頭指向?qū)懼?號樓”的小方塊。
江發(fā)軔把紙條重新折好，邊緣對齊，恢復(fù)成最初的方正形狀。指尖能感覺到紙張的紋理和齊云程落筆時微小的力道痕跡。他的目光重新投向黑板，那些跳躍的數(shù)學(xué)符號卻怎么也進(jìn)不了腦子。
搬家。梧桐苑。7號樓2單元301。
周末。來玩？
這些詞在腦海里盤旋。散打館的失控、手臂的骨裂、雨中的支撐、醫(yī)務(wù)室的蛋糕……還有更久遠(yuǎn)之前，那道擋在失控靴底前的舊疤。這些混亂的、沉重的、帶著溫度的碎片，被這張小小的紙條裹挾著，沉甸甸地壓在心頭。
課桌下，江發(fā)軔的膝蓋不小心碰到了齊云程的。隔著薄薄的校服褲料，能清晰感受到對方腿上傳來的、比自己高出許多的溫度——那是屬于齊云程的、恒定的37度左右的溫?zé)?。像一小塊烙鐵，瞬間燙在皮膚上。
江發(fā)軔猛地縮回腿，動作幅度不大，卻帶著明顯的驚悸。眩暈感，那種熟悉的、對過高溫度和親密距離的本能排斥感，又隱隱約約地浮了上來。他的指尖下意識地捏緊了那張折得方方正正的紙條，紙張邊緣幾乎要嵌進(jìn)指甲縫里。
齊云程的身體幾不可察地僵了一下。他依舊保持著看黑板的姿勢，但握著筆的左手手指微微收緊，指關(guān)節(jié)泛出一點白。他沒有轉(zhuǎn)頭看江發(fā)軔，也沒有再靠近。只是那根筆，又開始在筆記本的頁腳空白處，無意識地、一圈又一圈地描畫著，畫出一個又一個糾纏在一起的、毫無意義的圓圈。陽光落在他微紅的右耳尖上，那點紅色似乎更深了一些。
窗外的梧桐樹在微風(fēng)里輕輕搖晃著新綠的葉子，沙沙作響。
紙條在江發(fā)軔口袋里，像一塊滾燙的炭。梧桐苑，7號樓2單元301。這幾個字，連同齊云程畫的那個歪歪的笑臉，在腦海里反復(fù)描摹。新家。一個沒有散打館混亂、沒有醫(yī)務(wù)室消毒水味的、全新的空間。齊云程手臂的護(hù)具在陽光下白得晃眼。
放學(xué)鈴響得像一場解脫。教室里瞬間炸開鍋，桌椅碰撞聲、喧嘩聲、書包拉鏈聲混成一片。江發(fā)軔慢吞吞地收拾東西，將每一本書的邊緣都仔細(xì)對齊，放進(jìn)書包的固定位置。指尖碰到口袋里那張方正的紙條，動作頓了一下。
齊云程也收拾好了。他背上書包，動作因為右臂的護(hù)具顯得有些笨拙，左手調(diào)整了一下肩帶。他站在過道上，沒有立刻離開，似乎在猶豫。
“那個……”齊云程終于開口，聲音在放學(xué)后的嘈雜背景音里顯得有點輕，琥珀色的眼睛看向江發(fā)軔，帶著點小心翼翼的試探，“紙條……你看到了吧？”
“嗯。”江發(fā)軔拉上書包拉鏈，拉鏈齒咬合的聲音清脆。
“周末……”齊云程頓了頓，舌尖無意識地頂了一下右上角的犬齒，那是一個他緊張或思考時才會有的小動作，“……如果你有空的話?！?他補(bǔ)充道，聲音更輕了，目光帶著點固執(zhí)的期待，落在江發(fā)軔臉上，似乎在捕捉任何一絲細(xì)微的表情變化。
周圍的喧囂仿佛被按下了靜音鍵。陳浩正大笑著和幾個男生勾肩搭背地往外走，李威回頭朝他們這邊投來一個意味深長的眼神。但這些都被隔絕在外。江發(fā)軔的視線里只剩下齊云程那雙盛著明晃晃期待的眼睛，和他右臂上那圈刺目的白色護(hù)具。散打館里齊云程絕望的淚水和此刻眼中的微光重疊在一起，形成一種巨大的、無聲的拉扯。
“再說?！苯l(fā)軔移開目光，聲音平淡得像陳述一個無關(guān)緊要的事實。抓起書包，越過齊云程，徑直走向教室門口。腳步有些急，像要逃離什么。
走出教學(xué)樓，傍晚的風(fēng)帶著涼意吹在臉上，驅(qū)散了教室里的沉悶。夕陽的余暉將梧桐樹的影子拉得很長，投在濕漉漉的地面上。江發(fā)軔站在校門口，下意識地沒有走向回家的方向，腳步卻像有了自己的意識，拐向了學(xué)校后門。
后門的小路僻靜許多，兩旁是高大的樟樹，枝葉繁茂。穿過這條不過百米的小徑，眼前豁然開朗。
一片嶄新的住宅樓矗立在眼前。米白和淺灰相間的外墻，干凈利落的線條，樓間距很寬，樓下是精心打理過的小花園，栽種著低矮的灌木和剛抽出嫩芽的花卉。樓宇間，幾株高大的梧桐樹格外醒目，枝干舒展，新生的葉片在晚風(fēng)中輕輕搖曳，沙沙作響。空氣里彌漫著新翻泥土的氣息和草木的清香。
一塊造型簡潔的黑色大理石上，刻著金色的行書：梧桐苑。
7號樓就在入口不遠(yuǎn)處。嶄新的單元門緊閉著，光潔的玻璃映出江發(fā)軔有些模糊的身影。他抬頭，目光沿著米白色的外墻向上數(shù)——一層，兩層，三層。301的陽臺是深灰色的欄桿，很寬大，空蕩蕩的，什么也沒擺。深色的玻璃窗緊閉著，像一雙沉默的眼睛。
齊云程就住在這里。
三樓。
那個亮著燈、或者沒亮燈的窗口后面。
口袋里那張紙條的存在感變得異常強(qiáng)烈，邊緣似乎硌著皮膚。那個笨拙的、歪嘴的笑臉圖案在腦海里揮之不去。周末。來玩？這三個字像帶著鉤子。
梧桐樹葉沙沙的聲響在寂靜中格外清晰，像無數(shù)細(xì)小的低語。晚風(fēng)吹過，帶來一陣更深的涼意，也帶來一絲若有若無的、熟悉的雪松舊書紙氣息——那味道似乎更淡了，被嶄新的建材和泥土的氣息稀釋，卻固執(zhí)地縈繞在鼻尖。
江發(fā)軔站在原地，看著三樓那個緊閉的窗口。夕陽的最后一抹余暉落在深灰色的陽臺欄桿上，鍍上一層暖金色的邊。新家。一個沒有過去混亂痕跡的、全新的起點。齊云程固執(zhí)地伸出了邀請的手。
手指在口袋里，無意識地、一遍又一遍地?fù)崦菑埣垪l方正的棱角，仿佛要將那個地址和那個笑臉，都刻進(jìn)指紋里。
周六的早晨，江發(fā)軔是被窗外過于明亮的陽光曬醒的。
窗簾沒拉嚴(yán)實，一道刺眼的光帶斜劈在枕頭上，正好烙著他的眼皮。他煩躁地把臉埋進(jìn)枕頭更深處，布料帶著隔夜的微涼和一點淡淡的洗衣粉味，也壓不住那股被強(qiáng)行拽出睡眠的惱火。房間里很靜，靜得能聽見自己平穩(wěn)但略低于常人的心跳，還有樓下不知誰家空調(diào)外機(jī)單調(diào)的嗡鳴。陽光里細(xì)小的塵埃在光柱里跳舞，看得人眼暈。
母親昨晚留下的字條貼在冰箱上，和往常一樣：“加班，晚飯自理”。兩張五十元的紙幣被一只印著銀行l(wèi)ogo的馬克杯壓著，邊緣卷曲。
時間像凝固的糖漿。刷牙時，水流聲在安靜的衛(wèi)生間里顯得格外清晰。江發(fā)軔盯著鏡子里的人，眼下有淡淡的青影，瞳孔在過亮的光線下呈現(xiàn)出深灰藍(lán)色虹膜邊緣那一圈近乎透明的淺灰，像陰天里沉寂的海面。左手上那道淺白的舊疤在冷水的刺激下，存在感似乎強(qiáng)了些許。
早餐是冰牛奶和干巴巴的吐司。咀嚼的聲音在空曠的客廳里被放大，單調(diào)得令人心煩。他的手指無意識地沿著吐司邊緣的焦痕摩挲，試圖將它撫平，直到吐司屑沾滿了指尖。窗外傳來孩子們追逐嬉鬧的尖叫和自行車鈴鐺清脆的叮鈴聲，是周末特有的喧鬧，卻像隔著一層厚厚的毛玻璃，模糊又遙遠(yuǎn)。
那張紙條就在書桌最底層的抽屜里，壓在幾本極少翻動的舊課本下面。江發(fā)軔把它抽出來。紙張被壓得很平整，邊緣銳利得幾乎能劃破皮膚。上面是齊云程熟悉的、帶著小閃電尾巴的字跡：
梧桐苑，7號樓2單元301。
周末有空嗎？來玩？
落款處那個笨拙的、歪嘴的笑臉依舊刺眼。旁邊是齊云程用尺子比著畫的簡易地圖：學(xué)校后門，一條直線，拐角畫著一棵象征性的樹，箭頭指向“7號樓”。
去？
不去？
念頭像水底的沉渣，攪動一下，又沉下去。散打館失控的陪練、手臂骨裂的悶響、醫(yī)務(wù)室姜茶的辛辣、齊云程遞來蛋糕時專注刮掉奶油的樣子、還有更深處……六年前擋下重?fù)魰r那沉甸甸的、仿佛骨頭碎裂的鈍痛……這些畫面碎片無序地翻涌、碰撞。江發(fā)軔的指尖劃過紙條上“301”那幾個數(shù)字，冰涼的觸感。
陽光移到了窗臺，光柱里飛舞的塵埃更多了。
時間依舊粘稠。江發(fā)軔站起身，走到窗邊。樓下花壇里，幾個小孩在玩彈珠，玻璃球撞擊的聲音清脆。對面樓一戶人家的陽臺上，晾曬的白色床單被風(fēng)吹得鼓脹起來，像一面揚起的帆。他的視線漫無目的地掃過，最終停留在小區(qū)門口那幾株高大的梧桐樹上。新生的葉片在陽光下綠得發(fā)亮，葉脈清晰可見。
去吧。
就當(dāng)……出去走走。
這個念頭毫無預(yù)兆地浮上來，帶著一種近乎自暴自棄的隨意。江發(fā)軔換下家居服，套上洗得發(fā)白的灰色帽衫和深色運動褲。出門前，習(xí)慣性地對著玄關(guān)的鏡子整理了一下衣領(lǐng)，將每一處褶皺都撫平。手指掠過左腕，那道舊疤在袖口邊緣若隱若現(xiàn)。
梧桐苑離得很近，穿過學(xué)校后門那條僻靜的樟樹林蔭道就到了。午后的陽光透過濃密的枝葉，在地上投下細(xì)碎跳躍的光斑?？諝饫镉姓翗涮赜械那蹇鄽庀⒑陀旰竽嗤恋奈⑿?。這條路很短，不過百來步。江發(fā)軔卻走得很慢，每一步都像踩在粘稠的時光里。路過那幾株作為地標(biāo)的梧桐樹時，他甚至停下腳步，仰頭數(shù)了數(shù)其中一棵樹上的鳥窩——一個，兩個，在茂密的枝葉間若隱若現(xiàn)。
7號樓很快就到了。嶄新、干凈，帶著新樓盤特有的疏離感。米白色的外墻在陽光下有些晃眼。單元門是厚重的深色玻璃，光潔如鏡，清晰地映出江發(fā)軔有些模糊的身影——帽衫的帽子遮住了大半張臉，只露出線條緊繃的下頜。
301。
江發(fā)軔抬頭，目光沿著整齊劃一的陽臺欄桿向上數(shù)。三樓。那個深灰色欄桿的陽臺空蕩蕩的，窗戶緊閉，深色的玻璃反射著天空的云影，像一只沉默的、沒有情緒的眼睛。
單元門需要刷卡。江發(fā)軔站在門外，手指在口袋里無意識地捻著那張紙條。紙條的邊緣被反復(fù)摩挲，已經(jīng)有些發(fā)軟起毛。單元門光滑冰冷的玻璃表面，倒映出他的猶豫。進(jìn)，還是不進(jìn)？這個念頭像鐘擺，來回晃動。時間一秒一秒地爬過去。
就在這時，單元門內(nèi)部傳來“咔噠”一聲輕響。一個拎著超市購物袋的中年女人推門出來，帶出一股樓道里特有的、混合著新油漆和灰塵的味道。門在她身后緩緩合攏，速度不快。
身體先于意識做出了反應(yīng)。
在那扇沉重的玻璃門即將完全閉合的瞬間，江發(fā)軔的腳已經(jīng)向前邁了一步，鞋尖卡在了門縫里。門框邊緣冰冷的金屬觸感隔著薄薄的鞋面?zhèn)鱽怼?/p>
門，無聲地停住了，留出一道僅容一人通過的縫隙。
樓道里很安靜，光線比外面暗一些。新鋪的米白色地磚光可鑒人，空氣里還殘留著新裝修的淡淡氣味。電梯門緊閉著，金屬面板映著頂燈冷白的光。樓梯扶手是不銹鋼的，擦得锃亮。
江發(fā)軔站在那道狹窄的門縫里，像闖入了一個不屬于自己的空間。心臟在胸腔里不緊不慢地跳著，聲音卻在寂靜中被放大。帽衫的帽子壓得很低，視線被限制在面前一小塊區(qū)域。目光落在電梯旁邊的樓層指示牌上——光滑的亞克力板，黑色的數(shù)字“3”清晰銳利。
301。
就在三樓。
電梯的指示燈是暗的。江發(fā)軔幾乎沒有猶豫，抬腳走向旁邊的樓梯。腳步踏在嶄新的水泥臺階上，發(fā)出輕微的回響，在空曠的樓道里顯得格外清晰。一層，兩層。腳步很輕，帶著一種刻意的收斂。
三樓到了。樓道里更加安靜，只有安全出口指示牌幽幽的綠光。301的門就在右手邊。深棕色的防盜門，很新，門牌號是亮閃閃的金屬數(shù)字。門邊放著一個干凈的白色鞋柜，上面什么也沒擺。
江發(fā)軔站在門前。
心跳，似乎比剛才快了一點點。
樓道里的空氣帶著新材料的微澀氣味，沉甸甸的。
抬起手。
指尖在觸碰到冰冷的金屬門板前，停頓了一瞬。指關(guān)節(jié)的輪廓在帽衫袖口下繃緊。那點微小的遲疑像投入死水的一粒石子，在寂靜中蕩開無形的漣漪。
然后，指節(jié)落下。
“叩、叩叩。”
聲音不大，但在絕對的寂靜里，像石子投入深潭，激起清晰無比的回音。敲擊的震動順著指骨傳上來，帶著金屬門板的冰冷和堅硬。
敲門聲剛落，門內(nèi)立刻傳來一陣急促的、由遠(yuǎn)及近的腳步聲！拖鞋拍打在地板上，“啪嗒啪嗒”，毫無章法，帶著一種近乎慌亂的急切，瞬間打破了樓道里沉重的寂靜。
腳步聲在門后戛然而止。
緊接著，是“咔噠”一聲，門鎖被擰開的輕響。
厚重的深棕色防盜門被猛地拉開了一道縫隙！
室內(nèi)的光線和溫暖的氣息瞬間涌了出來，像打開了一個裝滿陽光的盒子。光線有些刺眼，江發(fā)軔下意識地瞇了一下眼睛。
門縫里，露出了齊云程的臉。
他的頭發(fā)有些亂，幾縷淺栗色的發(fā)絲被汗水打濕，不服帖地貼在光潔飽滿的額頭上。右額角那縷標(biāo)志性的翹發(fā)此刻也濕漉漉地耷拉著，像是剛經(jīng)歷了一場劇烈的運動。臉頰泛著異常健康的紅暈，甚至蔓延到了脖頸，鼻尖上還凝著幾顆細(xì)小的汗珠，在門內(nèi)涌出的光線下閃閃發(fā)亮。
琥珀色的眼睛瞪得圓圓的，像受驚的小鹿，瞳孔里清晰地映著門外背著光、帽衫遮住大半張臉的江發(fā)軔。那眼神里充滿了巨大的、毫無掩飾的驚愕，甚至還有一絲……被抓包似的慌亂？他微微張著嘴，似乎想說什么，卻卡在了喉嚨里，只發(fā)出一個短促的、無意義的氣音。
他穿著寬松的淺藍(lán)色家居T恤，領(lǐng)口有些歪斜，露出形狀漂亮的鎖骨。右臂上那副白色的護(hù)具依舊醒目地固定在手臂上，此刻被他無意識地用左手輕輕托著。整個人籠罩在門內(nèi)涌出的暖光里，帶著一股蒸騰的、鮮活的熱氣，和他身上那股熟悉的、此刻似乎更濃郁的雪松舊書紙氣息一起，撲面而來。
這溫度，這氣息，這猝不及防撞入視線的、汗涔涔的鮮活面孔……像一股洶涌的熱浪，瞬間沖垮了門外世界的微涼和寂靜。
時間仿佛凝固在這一刻。門內(nèi)是他帶著驚愕、汗水和蓬勃熱氣的臉，門外是江發(fā)軔裹在灰色帽衫里、帶著一路躊躇而來的微涼氣息的身影。門縫像一道無形的界限，隔開了兩個溫度截然不同的世界。
他眼中的驚愕只持續(xù)了短短一瞬。
隨即，那雙瞪圓的琥珀色眼睛，像是被投入了星火的深潭，瞬間被點亮！驚愕如潮水般褪去，取而代之的是毫無保留的、純粹到耀眼的驚喜！那光芒亮得驚人，幾乎要灼傷人眼。
“你……”他終于找回了自己的聲音，帶著點運動后的微喘和難以置信的雀躍，嘴角控制不住地向上揚起，扯出一個大大的、毫無陰霾的笑容，露出了那顆小小的、尖尖的右上犬齒，“……你來了！”
門被徹底拉開，那股混合著陽光、汗水和雪松舊書紙的暖流更加洶涌地?fù)涿娑鴣?，瞬間裹挾了江發(fā)軔。樓道里殘留的微涼和新裝修的微澀氣味被徹底驅(qū)散，取而代之的是一種近乎窒息的、屬于齊云程的鮮活熱度。
齊云程側(cè)身讓開通道，眼睛依舊亮得驚人，嘴角揚起的弧度帶著點孩子氣的得意：“快進(jìn)來！外面涼！”
玄關(guān)鋪著淺米色的地磚，干凈得能映出模糊的人影。一個白色的矮鞋柜靠墻放著，柜門緊閉，邊緣嚴(yán)絲合縫?？諝饫锬枪尚卵b修的氣味幾乎聞不到了，被更濃郁的、屬于齊云程的氣息取代。
江發(fā)軔站在門口，像踩在一條無形的邊界線上。帽衫的帽子還扣在頭上，視線被限制在狹窄的視野里。樓道那種空曠疏離的寂靜感還殘留在皮膚上，與門內(nèi)涌出的暖流形成強(qiáng)烈的反差，帶來一陣細(xì)微的眩暈。
“那個……鞋……”齊云程的聲音帶著點急促，他飛快地掃了一眼江發(fā)軔的腳，又低頭看了看自己腳上那雙印著卡通云朵圖案的藍(lán)色拖鞋，似乎才意識到問題。他琥珀色的眼睛閃過一絲懊惱，左手無意識地抓了抓自己汗?jié)竦暮竽X勺，淺栗色的發(fā)絲被揉得更亂了?！鞍。⊥?！你等等！”
他像只受驚的兔子，猛地轉(zhuǎn)身就往屋里跑，拖鞋在地板上發(fā)出“啪嗒啪嗒”的急促聲響，受傷的右臂連同護(hù)具一起，隨著跑動笨拙地晃動著。身影消失在玄關(guān)盡頭一個拱形的門洞里。
玄關(guān)只剩下江發(fā)軔一個人。那股被主人帶起的、鮮活的氣息還在空氣里微微震蕩。他遲疑了一下，最終還是脫掉了腳上沾著外面灰塵的運動鞋。襪子是深灰色的，踩在冰涼光滑的地磚上，能清晰地感受到瓷磚接縫處細(xì)微的凸起。強(qiáng)迫癥般，他將脫下的鞋子并攏，鞋尖朝外，整齊地擺放在門邊最不礙眼的角落，緊貼著墻根，確保它們不會妨礙到任何人進(jìn)出。鞋帶也被他仔細(xì)地重新系緊，打成一個毫無褶皺的、標(biāo)準(zhǔn)的結(jié)。
腳步聲很快又“啪嗒啪嗒”地折返回來。
齊云程幾乎是沖回玄關(guān)的，臉頰因為剛才的跑動更紅了，鼻尖上的汗珠也多了幾顆。他左手拿著一雙嶄新的深灰色拖鞋，鞋面上還帶著折痕，顯然是剛從包裝里拆出來的。拖鞋很大，明顯是男款。
“給！新的！”他微微喘著氣，把拖鞋遞到江發(fā)軔面前，眼睛亮晶晶地看著他，帶著一種完成了重要任務(wù)的期待，“家里就我和我姐，沒多余的男拖……這個……將就一下？”
他的目光落在江發(fā)軔脫下來擺得整整齊齊的鞋子上，又飛快地瞟了一眼江發(fā)軔穿著深灰色襪子的腳，耳根似乎又紅了一點點。
江發(fā)軔接過拖鞋。塑料的材質(zhì)，帶著新東西特有的、微澀的手感。很大，很空曠。他換上，腳踩進(jìn)去，像陷進(jìn)一片柔軟的沼澤，腳后跟空出一大截。拖鞋底很厚，踩在冰涼的地磚上，隔絕了寒意。
“謝謝?！甭曇舾糁鄙赖牟剂希悬c悶。
“不客氣！”齊云程立刻回答，笑容又?jǐn)U大了一點，露出了那顆小小的犬齒。他轉(zhuǎn)身往里走，“快進(jìn)來吧，外面門開著有風(fēng)?！?/p>
江發(fā)軔跟著他穿過那個小小的拱形門洞。
視野豁然開朗。
客廳很大，很明亮。一整面墻都是巨大的落地窗，午后的陽光毫無遮擋地傾瀉進(jìn)來，將整個空間染成溫暖的金黃色。窗外是幾株高大的梧桐樹，新綠的葉片在陽光下幾乎透明，葉脈清晰可見。微風(fēng)拂過，樹影婆娑，在光潔的木地板上投下?lián)u曳的光斑?？諝饫锔又?xì)小的塵埃，在光柱里無聲地旋轉(zhuǎn)。
客廳的陳設(shè)很簡單，甚至顯得有些空曠。一組米白色的布藝沙發(fā)靠墻擺放，線條簡潔利落。一張原木色的矮茶幾，桌面上除了一本攤開的雜志和一個遙控器，空無一物。沙發(fā)對面是一面白墻，掛著一個尺寸巨大的液晶電視，屏幕是深邃的黑色，像一塊沉默的鏡子，映出客廳模糊的倒影。
一切都嶄新、干凈、規(guī)整，帶著樣板間般的秩序感。陽光太盛，空氣里漂浮的塵埃清晰可見，木地板光潔得能映出人影。一種過度的、缺乏人氣的整潔。
然而，這種刻板的秩序感，被客廳中央突兀出現(xiàn)的一個龐然大物硬生生打破了。
就在那片陽光最盛、樹影搖曳的木地板上，孤零零地立著一個接近一人高的深藍(lán)色帆布沙袋！沙袋表面并不嶄新，帶著長期擊打留下的、深淺不一的磨損痕跡，有些地方甚至微微凹陷下去。幾條粗壯的黑色固定帶將它牢牢地捆扎著，底座似乎是為了保護(hù)嶄新的地板，特意墊了好幾層厚厚的、邊緣已經(jīng)磨得起毛的舊體操墊。
沙袋沉重地懸垂著，像一頭蟄伏的巨獸，與周圍嶄新的、纖塵不染的環(huán)境格格不入。陽光落在它深藍(lán)色的帆布表面，勾勒出粗糙的紋理和那些陳舊的傷痕。一股極其淡薄的、屬于皮革、汗水和塵埃的熟悉氣息，若有若無地縈繞在它周圍，頑強(qiáng)地抵抗著這個嶄新空間里過于潔凈的空氣。
江發(fā)軔的腳步在踏入客廳的瞬間頓住了。深灰藍(lán)色的瞳孔微微收縮，目光像被磁石吸住，牢牢地鎖定在那個突兀的深藍(lán)色沙袋上。散打館混亂的記憶碎片——失控的陪練、沉重的撞擊、刺耳的哨聲、消毒水的味道——瞬間被這個熟悉的物體喚醒，帶著皮革和鐵銹的氣息，尖銳地刺入腦海。
齊云程也停下了腳步。他背對著江發(fā)軔，身體幾不可察地繃緊了一瞬。他顯然也意識到了客廳中央這個“不速之客”帶來的沖擊。
“……哦，這個啊，”他轉(zhuǎn)過身，臉上努力維持著輕松的笑容，只是那笑容有點僵硬，眼神飛快地掃過江發(fā)軔，又迅速移開，落在了沙袋上。他抬起沒受傷的左手，有些尷尬地摸了摸自己汗?jié)竦暮箢i——那里，那顆小小的痣在陽光下若隱若現(xiàn)?！啊徇^來發(fā)現(xiàn)地方大了點，就把家里以前那個舊沙袋……嗯……挪過來了?！彼D了頓，聲音低了下去，帶著點不易察覺的緊張，“……偶爾活動活動，左……左手?！彼w快地補(bǔ)充了一句，目光又瞟向江發(fā)軔，像是在小心翼翼地觀察他的反應(yīng)。琥珀色的眼眸深處，清晰地掠過一絲慌亂和……期待？他無意識地用舌尖頂了一下右上角的犬齒。
汗水順著他線條流暢的下頜滑落，滴在淺藍(lán)色的家居T恤領(lǐng)口，暈開一小片深色的濕痕。他剛才開門的模樣瞬間有了答案——那汗?jié)竦念^發(fā)，緋紅的臉頰，急促的喘息，根本不是在做家務(wù)。
他剛才在打沙袋。用他唯一能活動的左手。
在這個陽光燦爛的、嶄新的客廳里，對著這個格格不入的、帶著舊日痕跡的深藍(lán)色帆布沙袋。
空氣仿佛凝固了。陽光里的塵埃飛舞得更快。巨大的落地窗外，梧桐樹葉在風(fēng)中沙沙作響，像無數(shù)竊竊私語。那股淡薄的皮革氣息和嶄新的家具氣味、溫暖的陽光氣息混合在一起，形成一種奇異的、令人心緒翻涌的氛圍。
江發(fā)軔的目光從那布滿磨損痕跡的沙袋表面移開，落在齊云程微微泛紅、帶著汗水和緊張的臉上，落在他用左手無意識護(hù)著的、打著白色護(hù)具的右臂上。散打館的混亂喧囂似乎被這室內(nèi)的陽光和寂靜強(qiáng)行按下了暫停鍵，只剩下眼前這個對著舊沙袋揮拳的少年，和他眼中那份小心翼翼的、笨拙的期待。
“……嗯?！苯l(fā)軔最終只發(fā)出了一個單音，聲音依舊有些悶，聽不出情緒。目光卻不再避開，重新落回那個深藍(lán)色的沙袋上，仿佛在研究它磨損最嚴(yán)重的那片區(qū)域。指尖在寬大的帽衫袖口里，無意識地蜷縮了一下，感受著布料下左臂那道舊疤的輪廓。
齊云程像是得到了某種模糊的許可，緊繃的肩膀線條微微松弛下來。他悄悄松了口氣，臉上那點僵硬的弧度自然了許多，重新漾起那種明亮的、帶著點傻氣的笑容。
“你坐！”他指著沙發(fā)，語氣輕快起來，帶著點主人的熱情，“我去給你倒水！喝果汁還是涼白開？”他一邊問，一邊腳步輕快地走向客廳另一頭，那里應(yīng)該是廚房的方向。拖鞋“啪嗒啪嗒”的聲音在空曠的客廳里回蕩，受傷的右臂隨著走動輕微地晃動著。
江發(fā)軔走到沙發(fā)前坐下。米白色的布藝沙發(fā)很柔軟，帶著新布料特有的微澀氣味。陽光透過落地窗，暖烘烘地照在背上，驅(qū)散了帽衫里殘留的微涼。視線不由自主地再次投向客廳中央那個深藍(lán)色的沙袋。陽光勾勒著它粗糲的輪廓，那些磨損的痕跡在明亮的光線下無所遁形，像一道道沉默的傷疤。
廚房傳來水龍頭打開的嘩嘩聲，然后是玻璃杯清脆的碰撞聲。
窗外，梧桐樹葉的沙沙聲依舊清晰?？蛷d里彌漫著陽光、新家具的氣息，以及一絲若有若無的、屬于齊云程的、帶著汗水的雪松舊書紙味道。
還有那個深藍(lán)色沙袋散發(fā)出的，遙遠(yuǎn)而熟悉的，屬于舊時光的、皮革與塵埃的氣息。它們交織在一起，沉甸甸地懸浮在溫暖的光線里。
玻璃杯落在原木色茶幾上，發(fā)出清脆的“?！币宦?，打斷了客廳里沉甸甸的寂靜。杯子里是透明的涼白開，水面因為輕微的震蕩漾開細(xì)小的漣漪。
“給！”齊云程的聲音帶著點輕快的余韻，他在江發(fā)軔斜對面的單人沙發(fā)上坐下，沙發(fā)柔軟的布料隨著他的重量微微下陷。他剛洗了把臉，額前和鬢角的淺栗色發(fā)絲還濕漉漉地貼著皮膚，臉頰上的紅暈褪去了一些，但鼻尖上細(xì)小的汗珠還在。那副白色的護(hù)具依舊醒目地箍在右臂上，此刻被他小心地用左手托著，擱在自己并攏的膝蓋上。琥珀色的眼睛亮晶晶地看著江發(fā)軔，像等待評價的小孩。
“謝謝?！苯l(fā)軔端起杯子，指尖感受到玻璃壁透出的涼意。水很涼，順著喉嚨滑下去，稍微壓下了帽衫里殘留的、被陽光和室內(nèi)暖流烘出的微燥。
客廳重新陷入一種微妙的安靜。只有窗外梧桐樹葉在風(fēng)中持續(xù)不斷的、細(xì)碎的沙沙聲，還有空調(diào)送風(fēng)口低沉的嗡鳴。陽光大片大片地鋪在光潔的木地板上，空氣里漂浮的塵埃清晰可見。那個深藍(lán)色的沙袋沉重地懸在客廳中央，像一個突兀的、沉默的句點。
齊云程的目光在江發(fā)軔臉上停留了幾秒，又飛快地移開，落在他自己打著護(hù)具的膝蓋上。手指無意識地摩挲著護(hù)具邊緣光滑的魔術(shù)貼。他似乎在努力尋找話題，舌尖不自覺地又頂了一下那顆小小的右上犬齒。
“那個……家里剛搬來，還有點亂……”他開口，聲音在空曠的客廳里顯得有些單薄，帶著點刻意的輕松，眼神卻飄忽著，掃過光潔如鏡的地板、空無一物的茶幾、纖塵不染的電視墻，最終又落回到那個格格不入的沙袋上，語氣變得有點心虛，“……嗯……主要是它占地方?！?/p>
江發(fā)軔順著他的目光，再次看向那個深藍(lán)色的沙袋。帆布表面那些經(jīng)年累月留下的、深淺不一的磨損痕跡，在明亮的陽光下顯得格外刺目。幾處凹陷格外深，邊緣的帆布纖維甚至有些破損翻卷。一股極其淡薄的、屬于舊皮革和汗水的熟悉氣息，頑強(qiáng)地抵抗著這個嶄新空間里潔凈的空氣，絲絲縷縷地鉆入鼻腔。
“還好?！苯l(fā)軔收回目光，端起水杯又喝了一口，冰涼的液體滑過喉嚨。視線落在自己握著杯子的左手上。寬大的帽衫袖口滑落了一小截，露出了手腕上方那道淺白色的、略微凹陷的舊疤。疤痕的輪廓在明亮的光線下異常清晰，像一道刻在蒼白皮膚上的、褪色的印記。
齊云程的呼吸似乎停頓了一瞬。
他的目光，像被無形的線牽引著，牢牢地鎖在了江發(fā)軔手腕露出的那道舊疤上。琥珀色的瞳孔猛地收縮了一下，里面清晰地掠過一絲猝不及防的痛楚，仿佛那道疤不是落在江發(fā)軔手上，而是燙在了他心口。他托著護(hù)具的左手手指無意識地收緊，指關(guān)節(jié)微微泛白。剛才努力維持的輕松表情瞬間消失了，嘴唇抿成一條緊繃的直線，下顎線也繃緊了。
客廳里的空氣仿佛瞬間被抽走，只剩下空調(diào)送風(fēng)的單調(diào)嗡鳴和窗外樹葉的沙沙聲，顯得格外空曠。陽光落在他驟然失去血色的側(cè)臉上，勾勒出清晰的、緊繃的輪廓。他看著那道疤，眼神變得很深，像沉入了某個冰冷漆黑的潭底，翻涌著愧疚、痛苦，還有……某種沉重的、無法言說的東西。
“我……”他的喉結(jié)艱難地滾動了一下，聲音干澀得厲害，帶著細(xì)微的顫音。他想說什么，目光卻像被那道疤釘住了，無法移開。右額角那縷濕漉漉的翹發(fā)也蔫蔫地耷拉著，失去了活力。
就在這時，玄關(guān)傳來鑰匙插進(jìn)鎖孔的金屬摩擦聲，緊接著是門被打開的輕響。
“我回來啦！”齊云舒高亢清亮的聲音像一道閃電，瞬間劈開了客廳里凝滯沉重的空氣。她像一陣風(fēng)似的卷了進(jìn)來，淺栗色的長發(fā)在腦后扎成高高的馬尾，隨著她的動作活潑地甩動著。她手里拎著一個印著“甜蜜時光”Logo的精致紙袋，濃郁的奶油和水果甜香立刻霸道地彌漫開來，強(qiáng)勢地沖散了空氣中那絲若有若無的皮革氣息。
“喲！江同學(xué)真來啦！”齊云舒一眼看到沙發(fā)上的江發(fā)軔，眼睛一亮，臉上綻開一個大大的、毫不掩飾的笑容。她幾步走到茶幾前，把那個香氣四溢的紙袋“啪”地放在上面，動作干脆利落，震得玻璃杯里的水都晃了晃。“正好！剛出爐的藍(lán)莓慕斯！還有新到的草莓果醬！”她一邊說，一邊利落地打開紙袋，從里面拿出一個方形的透明塑料盒和一個玻璃小罐。
塑料盒里，深紫色的藍(lán)莓慕斯蛋糕表面點綴著新鮮的藍(lán)莓和薄荷葉，看起來精致誘人。玻璃罐里則是鮮艷欲滴的、帶著飽滿果粒的深紅色草莓果醬。
齊云程像是被這突如其來的聲音和香氣從某種沉重的夢魘中驚醒。他猛地回過神，飛快地垂下眼睫，掩飾住眼底翻涌的情緒，左手迅速地將自己右臂的護(hù)具又往上托了托，仿佛那是一件需要格外小心保護(hù)的易碎品。他再抬起頭時，臉上已經(jīng)重新掛上了笑容，只是那笑容顯得有些僵硬，眼神也刻意避開了江發(fā)軔手腕的方向。
“姐，你回來得正好?！彼曇艋謴?fù)了之前的輕快，只是尾音有一絲不易察覺的緊繃。
“那當(dāng)然！”齊云舒得意地?fù)P了揚下巴，目光在齊云程臉上和江發(fā)軔身上飛快地掃了一圈，琥珀色的眼睛里閃過一絲了然和促狹，但很快又被爽朗的笑容取代?！皝韥韥?，嘗嘗！這家的藍(lán)莓慕斯絕了！果醬也是手工熬的，零添加！”她動作麻利地找出干凈的碟子和勺子，開始切蛋糕。
濃郁的甜香和齊云舒充滿活力的氣息徹底驅(qū)散了剛才那片刻令人窒息的沉重?？蛷d里的溫度似乎都回升了一些。
齊云舒切了兩塊蛋糕，將其中一塊推到江發(fā)軔面前。深紫色的慕斯細(xì)膩光滑，頂端的藍(lán)莓飽滿圓潤。她又拿起那罐草莓果醬，擰開蓋子，一股更加濃郁、帶著微酸的甜蜜果香瞬間爆發(fā)出來。她舀了一大勺紅寶石般的果醬，作勢就要往江發(fā)軔的蛋糕上淋。
“等等！”齊云程的聲音突然響起，帶著點急促的制止意味。
齊云舒的手停在半空，疑惑地看向她弟弟。
齊云程的耳根又悄悄爬上了一抹紅暈。他避開姐姐探究的目光，清了清嗓子，聲音放低了些，帶著點不易察覺的別扭：“他……他不愛吃太甜的奶油和果醬……太膩。”他的目光飛快地瞟了江發(fā)軔一眼，又迅速垂下，落在自己面前那塊還沒動的蛋糕上，左手無意識地捏緊了勺子柄。
齊云舒的眉毛高高挑起，琥珀色的眼睛里閃爍著“果然如此”的光芒，嘴角勾起一個意味深長的弧度。她看看一臉不自在的齊云程，又看看坐在沙發(fā)上、帽衫帽子依舊半遮著臉的江發(fā)軔，最終“噗嗤”一聲笑了出來。
“行行行，知道啦！護(hù)食的小鬼！”她揶揄道，收回了那勺紅艷艷的果醬，轉(zhuǎn)而將果醬罐推到了齊云程面前，“喏，你的最愛，自己加！”
齊云程的臉更紅了，像是被戳穿了什么秘密。他沒反駁，只是悶頭接過果醬罐，用左手笨拙地舀了一大勺鮮艷粘稠的草莓果醬，重重地淋在了自己那塊藍(lán)莓慕斯上。深紅的果醬覆蓋了深紫的慕斯，像一場甜蜜的火山爆發(fā)，濃郁的顏色對比有些刺眼。
齊云舒則拿起旁邊干凈的勺子，極其自然地從江發(fā)軔的那塊蛋糕邊緣，小心地刮掉了最上面那層點綴著藍(lán)莓的、厚厚的奶油層，只留下下面顏色稍深的慕斯蛋糕胚。她的動作比齊云程在醫(yī)務(wù)室那次更熟練、更精準(zhǔn)，刮得干干凈凈，一點多余的奶油都沒留下。
“喏，”她把處理好的碟子重新推到江發(fā)軔面前，臉上帶著了然和善意的笑容，“這樣行了吧？慕斯本身甜度剛好?！?/p>
江發(fā)軔看著面前這塊被細(xì)心刮去奶油的蛋糕，深紫色的慕斯胚裸露著，散發(fā)著淡淡的藍(lán)莓香氣。又看向旁邊齊云程碟子里那堆得幾乎要溢出來的、紅得耀眼的草莓果醬。
“謝謝。”江發(fā)軔對齊云舒說，聲音依舊有些低沉。
齊云程低著頭，用勺子用力攪拌著自己碟子里那團(tuán)紫紅混雜的“甜蜜火山”，勺子刮擦著碟子邊緣，發(fā)出輕微的“刺啦”聲。他舀起一大勺裹滿了濃稠果醬的蛋糕，塞進(jìn)嘴里，用力地咀嚼著，臉頰鼓鼓的。濃烈的甜味似乎暫時壓下了他眼底殘留的陰霾，但也可能只是掩蓋。
陽光透過巨大的落地窗，暖烘烘地照著?？蛷d里彌漫著藍(lán)莓慕斯的清香、草莓果醬霸道的甜膩，還有齊云舒身上淡淡的香水味。那個深藍(lán)色的沙袋靜靜地懸在光影里，像一個暫時被遺忘的、關(guān)于過去的錨點。木地板上，樹影依舊在無聲地?fù)u曳。
草莓果醬濃烈到近乎霸道的甜膩氣息在客廳里彌漫，強(qiáng)勢地蓋過了藍(lán)莓慕斯的清雅，甚至隱隱壓過了那個深藍(lán)色沙袋散發(fā)出的淡薄皮革味。齊云程低著頭，專注地對付著自己碟子里那堆紫紅混雜的“甜蜜火山”，勺子刮擦著骨瓷碟子邊緣，發(fā)出細(xì)碎而持續(xù)的“刺啦”聲。他咀嚼得很用力，臉頰鼓鼓的，濃密的睫毛垂著，在眼下投下一小片陰影，遮住了琥珀色眼眸里的情緒。
齊云舒則姿態(tài)放松地靠在沙發(fā)扶手上，小口吃著刮下來的奶油，一邊跟江發(fā)軔閑聊，話題跳躍得像窗外的麻雀。
“……這房子采光是不錯，就是太空了！老媽非說極簡風(fēng)，我看是家徒四壁風(fēng)！喏，就那個傻大個兒最顯眼！”她朝客廳中央的沙袋努努嘴，語氣帶著嫌棄，眼神卻瞟向埋頭苦吃的齊云程，“我說扔儲物間，有人死活不同意，非說放這兒……嗯……‘有感覺’?！彼室馔祥L了調(diào)子，帶著促狹的笑意。
齊云程咀嚼的動作頓了一下，耳根那抹未褪的紅暈似乎又深了些許。他沒抬頭，也沒反駁，只是握著勺子的左手指節(jié)更用力了些，骨節(jié)泛出一點白。
“對了小江，”齊云舒的話題突然轉(zhuǎn)向江發(fā)軔，琥珀色的眼睛閃著好奇的光，“聽云程說你散打特厲害？那天在巷子里……”她做了個揮拳的動作，模仿得夸張又滑稽，“一打五，是真的假的？”
空氣似乎凝滯了一瞬。勺子刮擦碟子的“刺啦”聲消失了。齊云程猛地抬起頭，嘴里還塞著沒咽下去的蛋糕，腮幫子鼓著，眼睛瞪得溜圓看向他姐姐，眼神里帶著清晰的警告和一絲慌亂。
江發(fā)軔端著只剩下慕斯胚的碟子，指尖無意識地摩挲著光滑的骨瓷邊緣。巷子里的混亂畫面——蝴蝶刀的寒光、骨頭錯位的脆響、積水坑里扭曲的人影——伴隨著濃烈的草莓甜香一起涌上來，混合著散打館里皮革與鐵銹的氣息，形成一種令人煩惡的眩暈感。帽衫的布料摩擦著后頸，帶來一陣細(xì)微的刺癢。
“……還行?！彼貞?yīng)了一句，聲音隔著衣料，更顯沉悶。目光落在碟子里深紫色的慕斯上，試圖從那均勻的色澤里找到一點平靜。
“什么叫還行??！”齊云舒顯然不滿意這個敷衍的答案，身體前傾，還想追問。
“姐！”齊云程終于咽下了嘴里的食物，聲音帶著點急促的沙啞，打斷了齊云舒的刨根問底。他放下勺子，左手在膝蓋上無意識地蹭了蹭，沾上的一點果醬在淺灰色運動褲上留下淡淡的紅痕。“……你剛不是說要去超市買……買酸奶嗎？”他生硬地轉(zhuǎn)移話題，眼神帶著懇求看向齊云舒。
齊云舒看看一臉緊張的弟弟，又看看帽衫遮臉、明顯不想多談的江發(fā)軔，撇了撇嘴，最終還是沒再追問。她三兩口吃掉剩下的奶油，站起身，拍了拍手：“行吧行吧，不打擾你們‘?dāng)⑴f’了！我去趟超市，你們自便！”她拿起放在沙發(fā)上的帆布包，動作利落地甩到肩上，朝門口走去，路過齊云程時，飛快地伸手揉了一把他的頭發(fā)。
“頭發(fā)該剪了！亂得跟鳥窩似的！”她丟下一句，伴隨著鑰匙的叮當(dāng)聲和關(guān)門聲，風(fēng)風(fēng)火火地離開了。
客廳里重新只剩下他們兩個人。突如其來的安靜像一層薄紗，輕輕落下。窗外的梧桐樹葉沙沙聲和空調(diào)送風(fēng)的嗡鳴再次清晰起來。那股濃烈的草莓甜膩似乎也隨著齊云舒的離開淡去了一些，重新顯露出藍(lán)莓慕斯的微酸和空氣里那絲若有若無的、屬于沙袋的陳舊氣息。
齊云程明顯松了口氣，緊繃的肩膀松弛下來。他拿起水杯喝了一大口，試圖沖淡嘴里過度的甜膩。放下杯子時，目光又不由自主地飄向客廳中央那個深藍(lán)色的沙袋，琥珀色的眼眸里閃爍著復(fù)雜的光。
“那個……”他再次開口，聲音比剛才自然了一些，帶著點猶豫和探尋，“……你……要不要……看看我的房間？”他的視線終于落在江發(fā)軔臉上，帶著一絲小心翼翼的期待，指尖在膝蓋上畫著圈，“……剛收拾好……嗯……還有點畫……”
畫？
這個字眼像投入平靜水面的一顆小石子，在江發(fā)軔心里激起一圈微瀾。他想起齊云程開學(xué)第一天在筆記本角落畫的梧桐樹和小鳥，線條流暢，細(xì)節(jié)生動。那似乎是他與這個喧囂世界溝通的另一種無聲語言。
“……嗯?！苯l(fā)軔放下空了的碟子，應(yīng)了一聲。
齊云程的眼睛瞬間亮了起來，像被點亮的琥珀。他立刻站起身，動作因為急切顯得有些笨拙，受傷的右臂連帶護(hù)具也晃了一下?！斑@邊！”他快步走向客廳一側(cè)的走廊。
走廊不長，鋪著和客廳一樣的淺色木地板。盡頭有兩扇門。齊云程推開靠左邊的那一扇。
門開的瞬間，一股截然不同的氣息撲面而來。不再是客廳那種空曠潔凈的樣板間感，而是充滿了……屬于齊云程的、鮮活而私密的溫度。淡淡的雪松舊書紙氣息在這里變得濃郁，混合著水彩顏料、紙張和一點點……陽光曬過棉布的味道。
房間不大，但布置得滿滿當(dāng)當(dāng)，甚至顯得有些擁擠，卻奇異地不顯雜亂。墻壁不是客廳那種單調(diào)的白，而是刷成了非常柔和的、接近晨曦天空的淡灰藍(lán)色。一張單人床靠墻放著，被子鋪得很平整，邊角都掖得一絲不茍，是那種近乎強(qiáng)迫癥的規(guī)整。床單是深藍(lán)色的，上面印著細(xì)小的白色星點，像深夜的星空。
最引人注目的是靠窗的那張大書桌。桌面堆滿了東西，卻呈現(xiàn)出一種奇特的秩序感：各種大小的速寫本按照尺寸從小到大摞成一疊，邊緣對齊；鉛筆、炭筆、馬克筆插在幾個筆筒里，按顏色和類型分門別類；幾盒未拆封的水彩顏料整齊地碼放在桌角。桌面上攤開著一本厚厚的硬皮速寫本，旁邊散落著幾張畫了一半的素描紙。
窗臺很寬，鋪著一塊米色的軟墊，上面隨意地放著幾個柔軟的抱枕。巨大的窗戶敞開著，外面正對著那幾株高大的梧桐樹。午后的陽光毫無遮擋地涌進(jìn)來，將窗臺和書桌的一角染成溫暖的金色。微風(fēng)帶著梧桐樹葉的清新氣息和外面隱約的蟬鳴吹進(jìn)來，拂動著桌面上散落的紙張邊緣。
而在書桌旁邊，靠著墻，立著一個幾乎和門一樣高的原木色書架。書架塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，除了各種厚薄不一的美術(shù)教材、畫冊、科幻小說，最顯眼的，是占據(jù)了整整兩層的、大小厚薄不一的素描本和速寫本，它們被按照時間順序排列著，書脊上用他特有的、帶著小閃電尾巴的字體標(biāo)注著日期。像一部無聲的、用線條記錄下的編年史。
“有點亂……”齊云程的聲音帶著點不好意思，他快步走到書桌前，用左手有些慌亂地將散落在桌面上的幾張素描紙攏了攏，試圖讓桌面看起來更整潔些，動作卻因為右臂的護(hù)具而顯得笨拙，“……隨便坐，窗臺或者椅子都行?！彼噶酥笗狼澳前艳D(zhuǎn)椅和鋪著軟墊的窗臺。
江發(fā)軔走到窗臺邊坐下。軟墊很舒服，陽光透過梧桐樹葉的縫隙灑在身上，暖洋洋的。視線自然地落在書桌上那本攤開的厚厚速寫本上。
紙頁上是鉛筆勾勒出的流暢線條，畫的是……學(xué)校操場邊的那排梧桐樹。角度很特別，是從他們教室靠窗的座位望出去的視角。樹冠畫得郁郁蔥蔥，枝葉的走向和光影的明暗處理得極其細(xì)膩。在畫紙的右下角，用很輕的筆觸勾勒了一個模糊的側(cè)影——一個穿著校服、靠在銹跡斑斑鐵絲網(wǎng)上的背影，帽衫的帽子遮住了頭臉，只露出線條清晰的下頜和扶著鐵絲網(wǎng)的、骨節(jié)分明的手。
江發(fā)軔的心跳，似乎漏跳了一拍。指尖在寬大的袖口里無意識地蜷縮了一下。
齊云程顯然也注意到了他的視線落點。他的臉頰瞬間飛起兩抹紅霞，一直蔓延到耳根，連那縷翹發(fā)都似乎要跟著燒起來。他幾乎是撲過去，“啪”地一聲合上了那本速寫本，動作快得像在掩蓋什么罪證。
“那個……沒什么好看的！”他語速飛快，聲音帶著明顯的慌亂，左手死死按在速寫本光滑的封面上，指關(guān)節(jié)用力得泛白。琥珀色的眼睛慌亂地掃視著書架，像是在緊急尋找替代品。“……看……看這個！”他猛地從書架中層抽出一本稍小一些、看起來有些年頭的硬皮素描本，塞到江發(fā)軔手里，動作帶著點不由分說的急切。
素描本很厚，硬殼封面是深藍(lán)色的，邊緣已經(jīng)有些磨損，露出里面粗糙的紙板。封面沒有字，只在右下角用鉛筆寫著一個歪歪扭扭的“Q”，筆跡稚嫩，像是很久以前留下的。
江發(fā)軔遲疑了一下，指尖拂過那磨損的封面，然后翻開了第一頁。
鉛筆的痕跡，有些已經(jīng)因為時間久遠(yuǎn)而微微暈開、發(fā)黃。線條笨拙，帶著孩子特有的稚氣。第一頁畫著一輛歪歪扭扭的、長了翅膀的自行車，飛在云朵上。
再往后翻。畫風(fēng)逐漸變得穩(wěn)定、細(xì)致。有外婆家爬滿紫藤花的籬笆墻，有蹲在花盆邊曬太陽的胖橘貓，有窗臺上凝結(jié)著冰花的玻璃……生活里細(xì)碎而溫暖的瞬間被凝固在紙上。
翻頁的速度漸漸慢了下來。指尖劃過略微粗糙的紙面。
然后，毫無預(yù)兆地，一幅畫闖入眼簾。
畫面是用炭筆完成的，黑白灰的對比異常強(qiáng)烈。背景是空曠的、帶著巨大回音的訓(xùn)練館，線條刻意畫得粗獷凌亂，營造出一種壓抑緊張的氛圍。畫面的中心，是一個肌肉虬結(jié)、面目猙獰、眼神狂亂的男人，他正以一個極其扭曲的姿勢騰空躍起，一只穿著帶有夸張金屬護(hù)片靴子的腳，正帶著凌厲的風(fēng)聲，狠狠掃向畫面左側(cè)！
而在畫面左側(cè)的邊緣，只畫了半截手臂。一只屬于少年的、纖細(xì)卻繃緊到極致的手臂！手臂以一個近乎本能的格擋姿勢，硬生生地迎向那只帶著金屬邊緣的、致命的靴底！畫面的焦點，精準(zhǔn)地落在手臂外側(cè)，炭筆被用力地涂抹、暈染，形成一片濃重的、帶著撕裂感的深黑色陰影！那片陰影的輪廓……異常清晰地指向一道深刻的、仿佛嵌入骨頭的凹痕！
鉛筆的線條在描繪那片陰影時，帶著一種近乎失控的力道，紙張甚至被筆尖劃破了幾處微小的口子！一種強(qiáng)烈的、無聲的恐懼和痛苦，透過粗糙的紙面，狠狠撞了過來！
江發(fā)軔的呼吸驟然停滯。
皮革與汗水的濃烈氣息、失控的野獸般嘶吼、骨頭深處不堪重負(fù)的“嘎吱”悶響、眼前瞬間吞沒一切的刺目白光……散打館里被撕開的記憶碎片，裹挾著陳舊紙張的微塵氣息，再次洶涌地、帶著血腥味地?fù)湎蚰X海！左臂那道舊疤的位置，毫無預(yù)兆地傳來一陣尖銳的、仿佛被重新撕裂的幻痛！深灰藍(lán)色的瞳孔猛地收縮，指尖下的書頁被無意識地捏緊，發(fā)出細(xì)微的、不堪承受的“嘶啦”聲。
“對不起！”齊云程驚恐的聲音在耳邊炸響，帶著哭腔般的顫抖。
他猛地伸出手，滾燙的手指帶著不容抗拒的力道，一把抓住了江發(fā)軔捏著素描本邊緣的左手手腕！動作快得像是在搶救什么即將墜落的珍寶！
灼熱！
一種遠(yuǎn)超江發(fā)軔體溫承受極限的、驚人的熱度！像燒紅的烙鐵，狠狠燙在冰涼的皮膚上，烙印在腕骨上！
江發(fā)軔身體猛地一顫，幾乎是本能地想要抽回手！眩暈感和強(qiáng)烈的排斥感如同冰冷的潮水瞬間淹沒頭頂！
“別……別看那個！”齊云程的聲音抖得不成樣子，他死死抓著江發(fā)軔的手腕，力氣大得驚人，琥珀色的眼睛因為巨大的恐慌而睜圓，里面清晰地映著江發(fā)軔瞬間蒼白的臉，“……是我……是我畫得太……太……”他想解釋，卻語無倫次，只能徒勞地、更加用力地抓緊，仿佛一松手，江發(fā)軔就會像沙粒一樣從他指縫間流失。他掌心的溫度透過皮膚，像巖漿一樣灼燒著神經(jīng)末梢。
手腕被鉗制的地方，皮膚下那道淺白的舊疤輪廓，在他滾燙的指尖下，仿佛重新變得鮮活、滾燙、痛楚。散打館的混亂喧囂和此刻房間里溫暖的陽光、梧桐樹葉的沙沙聲，在腦海里瘋狂地撕扯、對撞。
就在這時——
“咔嚓！”
鑰匙開門的聲音再次突兀地響起，打破了房間里瀕臨崩潰的窒息感。
“忘帶錢包了！”齊云舒清脆的聲音伴隨著開門聲和急促的腳步聲由遠(yuǎn)及近，像一道救命的閃電劈開凝固的空氣，“咦？你們倆……”她的聲音在門口戛然而止。
齊云程像被電擊般猛地松開了手，力道之大讓他自己都踉蹌著后退了半步，撞在身后的書架上，幾本書嘩啦一下滑落在地。他臉色慘白，胸口劇烈起伏，左手死死捂住自己剛才抓握江發(fā)軔手腕的右手（隔著護(hù)具），仿佛那只手犯了不可饒恕的罪行，琥珀色的眼睛里充滿了驚惶無措和后怕。
江發(fā)軔手腕上那滾燙的鉗制感驟然消失，皮膚上殘留著清晰的、帶著汗?jié)竦闹负酆妥仆锤?。眩暈感依舊強(qiáng)烈，他急促地吸了一口氣，冰涼的空氣涌入肺腑，帶著梧桐樹葉的清新味道，試圖壓下喉嚨口的煩惡。左手下意識地攥緊，將那本攤開的、畫著驚悚一幕的舊素描本緊緊按在腿上，指關(guān)節(jié)因為用力而泛出青白色。
齊云舒站在門口，手里捏著她的紅色錢包，目光飛快地掃過散落一地的書本，掃過齊云程慘白慌亂的臉，最后落在江發(fā)軔攥緊素描本、指節(jié)發(fā)白的手，以及……手腕上那幾道清晰可見的、微微泛紅的指痕上。她那雙和齊云程極為相似的琥珀色眼睛微微瞇起，里面閃過一絲銳利的、洞察一切的光芒，但很快又被一種刻意的、爽朗的輕松取代。
“喲！”她走進(jìn)來，彎腰撿起掉在地上的書本，隨手拍了拍灰，動作自然得像什么都沒看見，“聊什么呢？這么投入？連書都激動得跳樓了？”她把書塞回書架，目光狀似無意地掃過江發(fā)軔腿上的素描本，又看向驚魂未定的齊云程，嘴角勾起一個安撫的弧度，“云程，你臉怎么白得跟紙似的？又低血糖了？讓你少吃點那齁死人的果醬！”
她走到書桌前，拿起齊云程的水杯，不由分說地塞進(jìn)他手里：“喝水！壓壓驚！”然后，她轉(zhuǎn)向江發(fā)軔，笑容明媚，帶著一種不容置疑的熟稔，“小江同學(xué)，別老悶在屋里，走！陪我去趟超市！幫我拎東西！”