倉庫的門被父親用肩膀撞開, 他把我小心地放在一堆相對(duì)柔軟的包裝材料上，

自己則撲向角落那臺(tái)蒙塵的汽油發(fā)電機(jī)。黑暗中傳來金屬摩擦的刺耳聲響，

他摸索著找到啟動(dòng)拉繩，深吸一口氣，用盡全力狠狠一拽！咔噠！一聲輕響。沒有轟鳴，

沒有震動(dòng)。那臺(tái)過去輕易就能喚醒的機(jī)器，此刻像一個(gè)冰冷的毫無生氣的鐵疙瘩，

對(duì)他的努力報(bào)以徹底的沉默。父親不死心，又試了一次，兩次，

三次……每一次拉拽都傾注了他全部的力氣和希望，但回應(yīng)他的，

只有那單調(diào)、絕望的咔噠聲。倉庫狹小的窗戶透進(jìn)赤紅的天光，

勉強(qiáng)勾勒出父親僵立在發(fā)電機(jī)旁的輪廓。他背對(duì)著我，寬闊的肩背劇烈地起伏著，

粗重的喘息聲在死寂中格外清晰。那背影，像一座瞬間被抽空了所有支撐的孤山，

垮塌的絕望無聲地彌漫開來。爸… 我小聲地叫他，聲音帶著哭腔。那沉默的背影讓我心慌。

他沒有回頭,良久他才緩緩轉(zhuǎn)過身, 赤紅的微光映在他臉上，那張總是帶著溫和笑意的臉，

此刻只剩下一種近乎空白的被巨大未知碾過的茫然。他慢慢蹲下來，平視著我的眼睛，

嘴唇翕動(dòng)了幾下，才艱難地?cái)D出聲音：小滿…好像…不只是停電那么簡單。窗外，

城市死寂的黑暗，被赤紅的天光涂抹得如同煉獄。這不是停電。

這是某種更深沉、更徹底的東西，扼住了人類賴以生存的咽喉。父親的話音剛落，

一陣微弱而持續(xù)的滴滴聲，突兀地在死寂的倉庫里響起。我嚇了一跳，循聲望去。

是父親放在工具箱上的那只舊手機(jī)！它那小小的屏幕，竟然頑強(qiáng)地亮著微弱的白光，

在周遭一片冰冷的黑暗與窗外詭異的紅光中，顯得如此格格不入，又如此珍貴。屏幕上，

一個(gè)電量耗盡的紅色警示符號(hào)正不知疲倦地閃爍著。父親的眼睛猛地睜大了，

瞳孔里映著那一點(diǎn)微光，像溺水的人抓住了最后一根浮木。他幾乎是撲了過去，

一把抓起那只手機(jī)，指尖因?yàn)橛昧Χl(fā)白，死死盯著那閃爍的紅標(biāo)，

仿佛要從里面榨取出最后一絲奇跡。還…還...