喪尸病毒爆發(fā)，人們?yōu)榱艘粋€(gè)避難所名額自相殘殺。
我卻悠閑地躺在病房里啃薯片。
因?yàn)槲以缇投诹藟蛭矣蒙弦荒甑奈镔Y。
并非因?yàn)槲沂鞘裁创┰秸摺?/p>
而是因?yàn)椋沂莻€(gè)絕癥病人，想在病房里等死。
1
說實(shí)話，一年物資對(duì)我來說都有點(diǎn)多了。
因?yàn)獒t(yī)生看了我的病都直搖頭，說我最多只剩下三個(gè)月。
每個(gè)人走之前都“嘖嘖”搖頭，感嘆說：“真可惜，才二十歲，這么年輕……”
我倒覺得一點(diǎn)也不可惜。
我爸是個(gè)賭鬼，還是個(gè)家暴男。
我媽不喜歡我，逃跑時(shí)只帶上了我弟。
頭十年，我都在被打。
后來義務(wù)教育普及，我被強(qiáng)制送去讀書，念到十六歲。
回家一看，房子被我爸輸沒了。
我也被輸去了廠里打工。
我哭著說我想回去上學(xué)。
經(jīng)理說我不聽話就切掉我的小手指。
看著他露出的花臂和光頭，我當(dāng)即表示：不就是打工嗎？我最喜歡打工了！
在廠里打了兩個(gè)月螺絲，組長(zhǎng)說我沒力氣干得慢，把我調(diào)去了旁邊銷售部。
到那第一天，經(jīng)理就叫我跟老板大哥去給客戶陪酒。
我不愿意，經(jīng)理就讓人按著我打，老板大哥說算了。
可剛看見我的樣子，富婆都哭了。
她看著我身上左一塊右一塊的疤和比排骨還沒肉的身材，說從來沒見過這么瘦的小伙子。
銷售部也混不下去了，大哥隨便指了個(gè)后勤的活給我干。
干了五年，我被查出來得了胃癌，已經(jīng)到中后期了。
大哥把我送到醫(yī)院那天哭得直抽，他說以后只要工廠還開著，他養(yǎng)我。
之后，我就在醫(yī)院過上了養(yǎng)老一般的生活。
所以，其實(shí)在這短短二十年里，我?guī)缀躞w驗(yàn)了正常人的一生。
已經(jīng)沒有遺憾了。
唯一的遺憾是，生病了之后醫(yī)生管得特別嚴(yán)，不讓我吃垃圾食品。
但這下好了，喪尸爆發(fā)了。
沒人管我，我能一次吃個(gè)爽了。
2
以往大哥帶我看的那些電影里，喪尸爆發(fā)是件很嚇人的事。
可我完全感受不到嚇人。
或許是因?yàn)?，我早就把病房門花十萬換成世界銀行同款防盜門了吧。
在那之前，大哥已經(jīng)交了五千萬，相當(dāng)于為我買下了這個(gè)病房。
他比我還沒文化，學(xué)著電視劇里故作深情，說就算我死了，這間病房也永遠(yuǎn)不會(huì)有第二個(gè)主人了。
他說五千萬，酒桌上一晚上便揮霍一空。
可放在醫(yī)院里，竟能挽救一條生命。
他不知道的是，五千萬放在醫(yī)院里，照樣像紙片一樣單薄。
我看著賬戶存款余額一天天減下去，變成我身上各種帶來痛苦的儀器藥劑。
那些東西除了讓我掉頭發(fā)，吃不下飯，和一天比一天沒精神以外，絲毫沒用處。
所以我自己做主，停止治療了。
反正我沒親人，也沒家。
與其在外頭流浪，不如在病房里住著。
醫(yī)院說他們床位緊張，要把我換去臨終關(guān)懷中心。
大哥一聽，當(dāng)即又加了五千萬，紅著眼睛，一把鼻涕一把淚在病房里罵街。
“屁的臨終關(guān)懷！誰！誰臨終了！少特么咒我兄弟！”
病床一下就不緊張了，醫(yī)生護(hù)士看見我都笑著叫我“小哥哥”。
后來我才知道，大哥以我的名義，給醫(yī)院捐贈(zèng)了好幾套精密儀器。
進(jìn)口的，一套好幾百萬那種。
小小一間病房，竟成了陪我走過最后一程的家。
聽起來有些心酸，但我一貫心大。
第二天，我就買了墻紙，把墻面全貼成了黑色。
又網(wǎng)購了一張?zhí)貏e舒服的席夢(mèng)思，讓人送貨上門。
醫(yī)院的床墊睡著不舒服，換了床之后我好多了。
白色被子上的血跡太明顯，總是要洗。
我干脆把被單也換成了黑色，這樣就算我半夜吐血，也可以偷懶不洗。
沙發(fā)被我套上了柔軟的沙發(fā)套，地上鋪滿長(zhǎng)毛地毯。
這樣就算我光腳在病房里走也不會(huì)被罵了。
我又花一整天時(shí)間抓了一大袋娃娃。
小時(shí)候沒錢，看著別人抓娃娃，總幻想著有一天可以買一大堆游戲幣，把整家店全抓空。
這回我有錢買幣了，身體卻支撐不住了，只抓了一會(huì)就累得站不住。
我把抓回來的娃娃堆在沙發(fā)上，堆不下的就扔在落地窗前。
看著煥然一新的病房，我心中一陣滿足。
從小，我夢(mèng)想的房間，沒想到，竟然在二十歲實(shí)現(xiàn)了。
3
當(dāng)然，徒有其表是不行的。
違禁品肯定也是要藏的。
我像個(gè)倉鼠一樣，往病房里囤了好多被醫(yī)生明令禁止的食物。
有薯片、辣條和碳酸飲料，也有披薩、炸雞和自熱小火鍋。
高油的，高鹽的，高糖的，醫(yī)生都不讓吃。
我喝粥喝得看到就想吐，只能偷渡。
一開始，我自己偷偷去醫(yī)院小賣部買，再藏在病號(hào)服里帶回病房。
但這招成功率比較低，護(hù)士很快就能發(fā)現(xiàn)。
所以后來，我開始拜托照顧我的護(hù)工阿姨。
她心很軟，只要我流幾滴眼淚，再撒個(gè)嬌，她就總會(huì)答應(yīng)我的請(qǐng)求。
先是方便面，紅燒牛肉的，老壇酸菜的，酸辣泡菜的，我都嘗了個(gè)遍。
然后選了幾個(gè)最喜歡的口味，一樣一箱。
床底是懸空的，拖地的帷幔下被我塞滿了零食箱。
就連原本小客廳旁邊的步入式衣帽間，都被我填滿了一個(gè)又一個(gè)零食柜。
里面裝滿了我的薯片、牛肉干和小面包。
小廚房里自帶的冰箱也被我塞滿了雪糕、果汁和各種預(yù)制菜。
因?yàn)椴∏榘l(fā)作的時(shí)間是不固定的，我經(jīng)常一整個(gè)白天都痛到昏睡，晚上才被餓醒。
為了讓自己隨時(shí)吃上熱乎的飯，我甚至拜托保潔大媽幫我買了個(gè)電磁爐。
醫(yī)院里的護(hù)工和保潔阿姨們看我年紀(jì)小，都把我當(dāng)成親孫子對(duì)待，要多寵有多寵。
止疼片是個(gè)好東西，吃了便能讓我睡上一整晚的好覺。
我拜托醫(yī)生給我開了很多。
我想著，等我要死的時(shí)候多吃幾顆，這樣是不是就不會(huì)感受到痛苦了？
漸漸的，我覺得，在醫(yī)院的生活也很快樂。
跟在家沒什么區(qū)別。
又或者說，這里已經(jīng)是我的家了。
可是某天，給我拿藥的護(hù)士姐姐突然換人了。
我問新的護(hù)士姐姐，她只說最近醫(yī)院很忙，人手不夠。
但她眼神飄忽不敢看我，肯定是沒說真話。
再后來，我偶然聽見護(hù)士們的聊天，她們?cè)谡務(wù)撽P(guān)于小桃的慰問金。
小桃姐姐就是一直以來照顧我的護(hù)士姐姐。
原來她去世了。
她總說，一一妹妹是世界上最有福氣的小孩，一定會(huì)好起來的。
卻沒想到，她走在了我前頭。
我把自己蒙在被子里哭了一天，胃病又發(fā)作，我吐了好多血。
和鼻涕眼淚混在一起，蹭臟了我的黑色被子。
那之后我就再也不出門了，好像對(duì)什么都提不起興趣。
保潔阿姨心疼我，從外面買了好多糖果零食給我。
她還承諾說，明天給我?guī)藁ㄌ?，云朵形狀的?/p>
她騙我。
她再也沒來過。
某個(gè)半夜，病房門突然被人打開。
是隔壁病房病人雇的護(hù)工阿姨，她看我可憐，總順手照顧我。
不知道為什么，她滿臉緊張和恐懼。
對(duì)我說：“一一，不管聽到什么，千萬不要出門！”
我乖巧點(diǎn)頭。
本來我就沒有興趣出門，待在屋子里對(duì)我來說很簡(jiǎn)單。
我問她：“阿姨，外面有什么很可怕的東西嗎？您要不要進(jìn)來躲？我的房間很安全的！”
她卻搖搖頭，“我還得回家找我兒子?！?/p>
看她急的滿頭大汗，我也沒再挽留。
阿姨走后，我聽話地將門上所有反鎖程序都啟動(dòng)了。
害怕不夠，我還拖來幾箱飲料頂在門上。
做完這一切，我累得睜不開眼，倒在床上就睡著了。
等我醒了，就聽見外面有很多人在喊著。
喪尸來了，快跑。
4
好多人來敲我的門，尖叫著讓我快跑。
我聽護(hù)工阿姨的話，沒有開門。
其實(shí)是因?yàn)?，除了這間病房，我也根本沒有地方可去罷了。
還有一點(diǎn)，我不怕死。
反正就是早晚的事。
如果被喪尸咬死，我就不用每天擔(dān)心被疼醒了。
想到這，我還拿出偷渡進(jìn)來的游戲機(jī)打了一會(huì)。
又去衣柜里找出了我最喜歡的衣服穿上了。
這樣，我即使變成喪尸，起碼也是個(gè)帥氣的喪尸。
想到變成喪尸之后我只能每天喝血吃肉，我就有點(diǎn)難過。
趕緊翻出我最喜歡的黃瓜味薯片啃了起來。
這么好吃的東西，可得在死之前多吃點(diǎn)。
吃完了一整袋薯片，我滿足地躺在床上等死。
等著等著……我睡著了。
醒來后世界一片漆黑。
我還以為是死后的世界，掐了一把自己后發(fā)現(xiàn)，只是我一覺睡到天黑沒有開燈。
我趕緊拆了包果凍壓驚。
吃完后胃有點(diǎn)難受，我象征性喝了杯溫水安撫它。
突然想到之后可能會(huì)停水，我趕緊放了滿滿一個(gè)浴缸的水。
又把房間里能用的一切容器都裝滿了水。
電力倒是不用擔(dān)心。
醫(yī)院頂樓鋪了滿滿的太陽能板，檢測(cè)到斷電時(shí)系統(tǒng)會(huì)自動(dòng)啟動(dòng)太陽能發(fā)電機(jī)。
我在屋子里轉(zhuǎn)了兩圈，滿意地看著自己的杰作。
然后打開了平板，找出一部喪尸電影提前熟悉下喪尸的樣子。
我想，這樣在現(xiàn)實(shí)中見到時(shí)，至少能保證自己不被嚇暈過去吧。
看著看著，我又睡過去。
夢(mèng)里，我被喪尸追著啃。
我一邊跑一邊哭著喊，我有腫瘤，我不好吃。
等我筋疲力盡被他追上那一瞬間，我驚醒過來。
我趕緊上下把自己摸了一遍。
完好無缺。
剛松了口氣，門口傳來敲門聲。
“你好，我們是救援部隊(duì)，如有幸存者請(qǐng)立刻開門?！?/p>
同一時(shí)刻，我的手機(jī)響了。
隔壁病房的病友給我發(fā)了條消息。
“千萬別開門！”
5
敲門聲更急促。
“有幸存者請(qǐng)立刻開門！”