門破開(kāi)的瞬間,撲面而來(lái)的不是血腥氣,不是掙扎的痕跡,而是一種令人脊背發(fā)涼的死寂。市局重案組刑警張昊沖在最前面,手電光掃過(guò)空蕩蕩的房間,大腦有一剎那的宕機(jī)。預(yù)想中的任何一種可能性都沒(méi)發(fā)生。一位蜚聲國(guó)際的腦科學(xué)家,在他從內(nèi)部反鎖、安保級(jí)別最高、號(hào)稱“飛鳥難渡”的私人密室里,憑空——消失了。
房間里高度現(xiàn)代化,有著精密的儀器,空氣中彌漫著某種無(wú)菌的、略帶臭氧味的干燥氣息。然而,這份科技的潔凈感,卻被角落里的一堆東西徹底打破——幾個(gè)破舊污損的兒童玩具,胡亂扔在一起,像是被人匆忙丟棄的垃圾。更詭異的是,正對(duì)著這些玩具的墻壁上,用炭筆潦草地畫著幾個(gè)怪誕、扭曲的符號(hào),像古老的詛咒,又像孩童偏執(zhí)的涂鴉?;奶?,魔幻,令人不安。
“沒(méi)人?”跟在后面的法醫(yī)喃喃自語(yǔ),聲音里是掩飾不住的困惑,“活的死的……都沒(méi)?”
技術(shù)人員迅速上前,對(duì)密室結(jié)構(gòu)進(jìn)行掃描,對(duì)門鎖、窗戶、通風(fēng)系統(tǒng)進(jìn)行檢查。結(jié)論很快得出,冰冷而反常:門鎖完好,從內(nèi)鎖死;窗戶封閉,無(wú)任何進(jìn)出痕跡;通風(fēng)管道細(xì)小,絕無(wú)成人能通過(guò)的可能;房間結(jié)構(gòu)一體成型,沒(méi)有暗門或通道的跡象。
物理規(guī)則在這里失靈了。一個(gè)完全密閉的空間,一個(gè)人進(jìn)去了,卻在短時(shí)間內(nèi),在沒(méi)有任何外力干預(yù)(門窗未被破壞)的情況下,徹徹底底地不見(jiàn)了。
也正是在技術(shù)人員確認(rèn)了“不可能”之后,市局重案組的電話,打給了聞溪。
電話鈴聲在凌晨寂靜的公寓里顯得格外刺耳,聞溪幾乎是立刻從淺眠中驚醒,抓起了聽(tīng)筒。
“聞?lì)檰?wèn),抱歉這么晚打擾……”聽(tīng)筒里傳來(lái)張昊焦急的聲音,“靜心園那邊報(bào)的案,周淮……那位腦科學(xué)家,密室失蹤?!?/p>
靜心園。城市遠(yuǎn)郊那座如藝術(shù)品般矗立在湖畔的高端心理康復(fù)機(jī)構(gòu)。周淮。聞溪當(dāng)然知道這個(gè)名字,腦科學(xué)前沿的爭(zhēng)議性權(quán)威。這樣一個(gè)人,在那樣一個(gè)地方,密室失蹤?荒謬的組合。
“詳細(xì)情況?!甭勏穆曇羲查g冷靜下來(lái),與她因被吵醒而略顯緊繃的身體形成對(duì)比。她的大腦已經(jīng)全速運(yùn)轉(zhuǎn),對(duì)“密室失蹤”這個(gè)詞進(jìn)行拆解和分析。尤其當(dāng)它與靜心園以及周淮的特殊身份聯(lián)系在一起時(shí)。
張昊迅速地重復(fù)了他在現(xiàn)場(chǎng)看到的,以及警方初步報(bào)告的內(nèi)容:嚴(yán)絲合縫的密室,憑空消失的科學(xué)家,以及現(xiàn)場(chǎng)詭異的兒童玩具和未知符號(hào)。每多說(shuō)一句,他的聲音就更顯無(wú)奈和困惑,仿佛在向這位心理學(xué)專家尋求一個(gè)非物理層面的解釋,盡管他自己也不信。
“這根本不符合物理常識(shí)!”張昊最后強(qiáng)調(diào),語(yǔ)氣近乎抱怨,“聞?lì)檰?wèn),我們所有物理證據(jù)都指向‘不可能’。領(lǐng)導(dǎo)的意思是……或許,從心理角度,會(huì)有別樣的突破口。雖然我……”
“我在,剛到靜心園門口,正在跟這邊的人對(duì)接?!睆堦坏穆曇魪穆?tīng)筒里傳來(lái),背景有壓低聲音的對(duì)話?!艾F(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)封鎖保護(hù)了,您看?”
“好。”聞溪干脆地說(shuō),“我現(xiàn)在過(guò)去。把你們掌握的現(xiàn)場(chǎng)照片、周淮的背景資料和靜心園的建筑圖紙,立刻發(fā)我。派車來(lái)接我?!敝噶罟麛啵蝗葜靡?。他們需要一個(gè)能跳脫物理框架的人,需要一個(gè)能解讀反常現(xiàn)象背后心理信息的能力。而她,正是他們需要的。
切斷電話,聞溪立刻起身?yè)Q裝。腦海中不斷回響著張昊的敘述,以及資料上靜心園那過(guò)于完美、過(guò)于寧?kù)o的照片。密室、消失、科學(xué)家、心理療養(yǎng)院、兒童玩具、詭異符號(hào)……這些要素像被打亂順序的魔方,旋轉(zhuǎn)出令人不安的圖案。這不像犯罪,更像某種蓄意制造的、挑戰(zhàn)認(rèn)知的——表演?
她抵達(dá)靜心園時(shí),晨曦已經(jīng)完全驅(qū)散了黑暗。晨光下的靜心園,更顯其建筑美學(xué)與環(huán)境的和諧。湖水波光粼粼,綠草如茵,一切都像是被精心洗滌過(guò)一般,完美得有些失真。門口停放那幾輛刺眼的警車,如同闖入仙境的異類。
聞溪一下車,那股撲面而來(lái)的清新空氣并沒(méi)能驅(qū)散她心中的凝重。她看到迎上來(lái)的張昊,看到他身后那些表情克制、眼神卻藏著警惕的靜心園工作人員。他們臉上的微笑完美無(wú)瑕,仿佛在應(yīng)對(duì)一場(chǎng)普通的參觀,而非離奇的失蹤案。這份過(guò)度表演的平靜,比任何慌亂都更讓聞溪警覺(jué)。
“聞?lì)檰?wèn)?!睆堦簧锨耙徊剑Z(yǔ)氣里的困惑似乎又加深了。“您看這地方…一點(diǎn)都不像剛發(fā)生了驚天大事的樣子。”
聞溪沒(méi)有回應(yīng)他的感嘆,她的目光已經(jīng)穿過(guò)大開(kāi)的門,看向內(nèi)部。寬敞明亮的大廳,舒緩的背景音樂(lè),以及沙發(fā)上幾位“病患”——他們衣著體面,表情淡漠甚至空洞,仿佛對(duì)外界的一切都失去了感知。
“他們看起來(lái)像被隔絕在了另一個(gè)世界?!甭勏p聲說(shuō),這不僅僅是對(duì)病患的比喻,也是她對(duì)靜心園整體氛圍的感受。這里像一個(gè)完美的玻璃罩,隔絕了外界的塵囂,也隔絕了現(xiàn)實(shí)的邏輯。
她隨張昊進(jìn)入大樓。每一步都踩在柔軟的地毯上,幾乎沒(méi)有聲音。精心設(shè)計(jì)的燈光和香氛試圖營(yíng)造溫暖與放松,但墻壁上那些毫無(wú)波瀾的藝術(shù)品、走廊里偶爾遇到工作人員公式化的微笑,以及擦肩而過(guò)患者毫無(wú)焦距的目光,都讓聞溪感到一種深入骨髓的壓抑和虛假。這里的“治愈感”似乎是一種強(qiáng)制植入的程序。
最終,他們乘坐電梯到達(dá)頂層。門一開(kāi),迎面而來(lái)的不再是樓下的“治愈”,而是符合密室現(xiàn)場(chǎng)的、冰冷而嚴(yán)肅的戒備氣息。這里是周淮的專屬區(qū)域,也是此刻謎團(tuán)最核心的地方。幾位先到的警員和技術(shù)人員守在入口外,低聲討論著什么。
張昊指了指里面敞開(kāi)的門:“就是那里,周淮的密室?!?/p>
聞溪深吸一口氣,邁步走了進(jìn)去。
眼前的景象與張昊電話中的描述完全吻合,卻比任何描述都要更具沖擊力。冰冷、有序的現(xiàn)代化實(shí)驗(yàn)室,與角落里那堆帶著歲月痕跡、透著詭異氣息的兒童玩具和墻上粗糙怪誕的符號(hào),形成了最激烈的碰撞。理智與瘋狂,科技與原始,存在與虛無(wú),在這里凝結(jié)成了無(wú)聲的尖叫。
沒(méi)有人為的血跡或搏斗痕跡,沒(méi)有翻箱倒柜的凌亂。一切都仿佛被定格在某個(gè)瞬間,除了人憑空消失這一事實(shí)。
聞溪的目光在那些玩具和符號(hào)上停留了幾秒,然后抬眼,掃視著整個(gè)密室空間的每一個(gè)角落。她的專業(yè)直覺(jué)在瘋狂報(bào)警。心理學(xué)、物理學(xué),甚至某種超自然的力量,似乎都在這個(gè)房間里交匯,形成一個(gè)無(wú)法理解的黑洞。
一個(gè)將畢生獻(xiàn)給腦科學(xué)、研究人類最深層秘密的人,自己最安全的地方,以一種最違反常理的方式“失蹤”,留下的卻是象征童年、象征原始、象征非理性的符號(hào)和玩具。這僅僅是巧合,還是他刻意留下的,屬于他作為“失語(yǔ)者”的唯一證詞?誰(shuí)能解讀這沉默的寓言?
聞溪知道,自己已經(jīng)踏入了一個(gè)遠(yuǎn)比物理密室更復(fù)雜、更詭異的“心靈密室”。而解開(kāi)這個(gè)謎,首先要學(xué)會(huì)傾聽(tīng)那些被鎖閉、被遺忘、被扭曲的——失語(yǔ)者的聲音。