你看這霧，這雨，多有那味兒——當(dāng)年許家要是選個(gè)大晴天搬走，

現(xiàn)在哪還有‘荒郊鬼宅’的名頭？”林薇沒(méi)接話，只是借著車頂燈的微光，

翻著手里泛黃的地方志。她是民俗學(xué)研究生，這次來(lái)本是為了搜集民國(guó)民間建筑的榫卯資料，

可出發(fā)前一晚，外婆攥著她的手反復(fù)叮囑：“那許家宅子，別靠近繡樓，

別碰梳妝臺(tái)上的銅鏡……”外婆年輕時(shí)是許家的丫鬟，這話讓她心里多了層說(shuō)不出的沉甸甸。

“別磨蹭了，雨小了點(diǎn)?！敝芤巴崎_車門，背包里的相機(jī)和錄音設(shè)備撞出輕響，“按原計(jì)劃，

拍兩小時(shí)就走，誰(shuí)都別亂碰東西。”最后一個(gè)下車的是王宇。

他是出發(fā)前一天突然聯(lián)系周野的，說(shuō)自己是攝影愛(ài)好者，想跟著拍組“荒宅紀(jì)實(shí)”，話不多，

背著個(gè)舊相機(jī)包，鏡片后的眼睛總在暗處盯著林薇手里的地方志，像是在找什么。

五個(gè)人踩著沒(méi)踝的泥路往古屋走，雨靴陷進(jìn)泥里再拔出來(lái)時(shí)，能扯出長(zhǎng)長(zhǎng)的泥絲。越靠近，

空氣里的味道越復(fù)雜——潮濕的霉味、朽木的酸氣，

還混著一絲若有若無(wú)的、像檀香又像梔子花香的味道，在雨霧里飄著，抓不住，

卻讓人心里發(fā)毛。朱門朽木，初探荒宅許氏宅邸的大門比地方志里畫的更破敗。

兩扇朱紅木門脫了大半漆，露出里面發(fā)黑的樟木，門楣上本該掛“許府”匾額的地方，

只剩兩個(gè)銹得快融在一起的鐵鉤，風(fēng)一吹，就跟著門軸一起“吱呀”響，像老人咳嗽。

周野推了推左邊那扇門，木軸摩擦的聲音刺得人耳膜疼?！斑@門至少二十年沒(méi)動(dòng)過(guò)了。

”他用手電筒照了照門后，沒(méi)有頂門的東西，只有厚厚的積灰被風(fēng)吹得飄起來(lái)?！拔蚁冗M(jìn)。

”里昂舉著手電筒，率先跨進(jìn)去。前廳的青石板路縫里長(zhǎng)滿了青苔，腳踩上去滑溜溜的，

幾處屋頂塌陷的地方，雨水正順著梁木往下滴，在地上積成小水洼，倒映著手電筒的光，

晃得人眼暈。蘇曉雨跟在后面，突然“啊”了一聲，指著墻角：“那是什么？

”眾人看過(guò)去——墻角堆著三捆腐朽的稻草，最上面那捆里，露出半塊繡著纏枝蓮的...