"樂隊重新開始演奏，但節(jié)奏明顯亂了。鼓手小林小心翼翼地開口："星哥，

你今天狀態(tài)不太對..."祁星的手機突然響起。屏幕上顯示"奶奶"。他示意樂隊暫停，

走到走廊接聽。"星星啊..."奶奶的聲音透著疲憊，"周老師住院了。

醫(yī)生說是肝癌晚期..."祁星的手猛地握緊手機。

周老師——那個在他六歲時發(fā)現(xiàn)他音樂天賦的老人，那個送給他第一把吉他的恩師。

"我明天就回去看他。"他的聲音沙啞。掛斷電話，祁星沒有回排練室。他走向天臺，

初夏的風帶著微熱拂過臉龐。遠處的城市燈火如繁星，卻照不亮他此刻的心情。

他從口袋里掏出一張皺巴巴的紙，上面潦草地寫著一首未完成的旋律。

這是他為音樂盛典創(chuàng)作的新曲，但始終缺少些什么?，F(xiàn)在，在擔憂和憤怒的情緒中，

音符突然如泉水般涌出。祁星哼唱著，手指在空氣中彈奏無形的琴鍵。這是一首憂傷的歌，

關(guān)于失去和記憶，關(guān)于那些塑造我們卻終將離去的人。不知不覺，天已經(jīng)完全黑了。

---第二天清晨，安靜早早來到琴房。昨晚她幾乎沒睡，

父親的責備和母親的眼淚在她腦海中揮之不去。只有鋼琴能讓她暫時逃離。推開琴房門，

她意外地聽到里面已經(jīng)有音樂聲。不是古典，不是流行，而是一段陌生的旋律，憂傷而美麗，

像是一個無人知曉的秘密。安靜輕輕推開門縫。祁星背對著門口，坐在鋼琴前。

他的棒球帽反戴著，T恤皺巴巴的，像是穿了一整夜。他的手指在琴鍵上移動，

彈奏著一段安靜從未聽過的曲子。那音樂像一滴墨落入清水，緩緩暈開。安靜屏住呼吸，

生怕驚擾這一刻。祁星的演奏并不完美——指法生澀，

偶爾還會按錯音——但其中蘊含的情感卻如此真實，幾乎刺痛了她的心。

最后一個音符消散在空氣中。祁星深深嘆了口氣，低頭在樂譜上寫著什么。

安靜不自覺地推開門："這是什么曲子？"祁星猛地轉(zhuǎn)身，眼睛微微發(fā)紅："你怎么...？

""對不起，我不是故意偷聽。"安靜罕見地...