我叫囡囡,從小到大所有人都這樣叫我,可我不喜歡這個(gè)名字。一個(gè)女在一個(gè)方框里,
總感覺(jué)像被困住了一樣。我媽就是被困住了。她被關(guān)在陰冷潮濕的地窖里,
雙腳被冰冷的鐵鏈鎖著,任人打罵,像條狗一樣。據(jù)說(shuō),我媽是李家溝唯一的女大學(xué)生,
可我實(shí)在難以將面前神經(jīng)兮兮的瘋女人和大學(xué)生聯(lián)系在一起。在我的印象中,
她一直是瘋著的,直到小文媽來(lái)勸她,她似乎要跟我爸好好過(guò)日子了。
1李家溝窮到仿佛是個(gè)被世人遺忘的地方。窮山惡水出刁民,
我爸李守成就是遠(yuǎn)近聞名的二流子。他長(zhǎng)得還行,就是腿有些殘疾,走起路來(lái)一顛一顛的。
村里人都說(shuō),他年輕時(shí)做了不正經(jīng)的事,才變成這樣。李守成喜歡不給人飯吃,他說(shuō),
人像狗一樣,不能給吃得太飽,這樣才聽話。他最得意的,就是馴服了我媽。那一年,
我媽被拐到李家溝,她是大學(xué)生,人又長(zhǎng)得清秀。被想討媳婦的李守成一眼看中,
他掏出三千塊錢,順利買走了她。我六歲以前,是不知道我有媽媽的,應(yīng)該說(shuō),
李家溝的孩子,都沒(méi)有媽媽。這里的女人,都是被拐來(lái)的。她們無(wú)數(shù)次想要逃跑,
都被追了回來(lái),我媽也不例外,她被惱羞成怒的李守成抓回來(lái)毒打。
李守成本來(lái)是要把她的腿打斷的,后來(lái)想想不劃算,就把她鎖在地窖。
有些女人知道被抓的下場(chǎng),心甘情愿留在李家溝,為家暴自己的丈夫生兒育女,
挨打受氣一輩子。小文的媽媽就是這樣,她是唯一一個(gè)可以自由出入李家溝的女人。
這樣的信任,是她用十幾年豬狗不如的生活換來(lái)的。我很羨慕小文,
她媽媽會(huì)在她爸打她時(shí)護(hù)著她。雖然我們都被叫做“賠錢貨”,但有媽媽保護(hù)的感覺(jué),
終究是不一樣的。我不知道自己為什么沒(méi)有媽,也不敢問(wèn)李守成。直到六歲那年,
餓了一天的我跑到麻將館找李守成,被他嫌惡地踹出去?!叭ツ愦鬆?shù)?,你這個(gè)賠錢貨,
害老子又輸了!”我在一陣男人的哄笑和煙臭里走了,把家里放吃的的地方全找了一遍,
看到那個(gè)幽深恐怖的口子。走進(jìn)去,里面有個(gè)瘋女人,她渾身臟兮兮的,披頭散發(fā),
臉上是常年不見(jiàn)陽(yáng)光的慘白。我有些怕她,可那張和我有些像的臉告訴我,她是我媽。
隔板的縫里照進(jìn)幾束陽(yáng)光,她痛苦地把眼睛瞇起來(lái),打量著我?!皨??!蔽以囂叫越辛艘宦暋?/p>
她的眼神忽然呆住,隨即笑了,朝我勾勾手。也許是太餓了,再也許是被李守成打的太委屈。
在她對(duì)我表露出一絲善意時(shí),我不顧她周圍散發(fā)的惡臭,朝她走了過(guò)去。等我走近了,
她那雙手突然死死掐住我的脖子,把我摁在地上,那張臉像白骨精一樣,想要我的命。
她猙獰的臉色讓我一度相信,她真的很恨我。我立刻大哭起來(lái),哀求她,“媽,媽,
我是囡囡,別殺我。”聽到我的哭喊,她的手漸漸松開了,眼睛也恢復(fù)了理智,
捂著臉自顧自哭了起來(lái),我就坐在地上和她一起哭。李守成回來(lái)后,看到我脖子上的勒痕,
大罵一聲“臭娘們”,便拿著一根燒火棍走了出去。我慌忙跟在他身后,
眼睜睜看著我媽被打的滿地打滾。她腳上的鐵鏈隨著她的掙扎發(fā)出聲響,躲無(wú)可躲,
這是困住她的囚籠?!澳阆胱尷献訑嘧咏^孫,老子先弄死你!
”罵聲、慘叫聲、求饒聲和我的哭聲混雜在一起……我從模糊的雙眼中看到,
李守成的五官?gòu)?qiáng)勢(shì)地遺傳給了我。怪不得她那么恨我。2李守成整天在村子里閑晃,
看到別人都有兒子,而他只有一個(gè)賠錢貨女兒時(shí),就會(huì)漏出嫉妒的神情。尤其是走到小文家,
小文媽的肚子高高鼓起來(lái),像個(gè)小山包,他就氣不打一處來(lái)。照他的話說(shuō),以為是個(gè)大學(xué)生,
撿到寶了,結(jié)果要死要活的,還生了個(gè)賠錢貨。連小文爸那個(gè)二百五都要有兒子了,
他還是個(gè)老光棍。每到這時(shí),他就會(huì)回家打我和我媽一頓。烏拉河的岸邊是一塊積水平原,
到了春天,那里會(huì)長(zhǎng)出一片綠草,這是我和小文的秘密基地。我們兩個(gè)在這里,
無(wú)非是互相傾訴被打的事,次數(shù)多到小文再露出傷痕累累的胳膊,我已經(jīng)習(xí)以為常了。
每次傾訴完,我們就看著烏拉河長(zhǎng)長(zhǎng)的延伸到天邊的河干,仿佛未來(lái)無(wú)望,又仿佛未來(lái)可期。
所以,當(dāng)我湊近小文的耳朵,告訴她我媽還活著,一直被關(guān)在地窖里時(shí),
小文的瞳孔縮在一起。她想了想,說(shuō):“我去找我媽,讓她勸勸你媽,我媽總是說(shuō),
人只要想開了,日子就好過(guò)了?!蔽蚁肓讼胍彩牵m然李守成不會(huì)對(duì)我們母女好,
但也總比在地窖里好的多。不知道為什么,雖然第一次見(jiàn)面,我媽就想要了我的命,
可我看她總比看李守成親切。于是,小文媽挺著高高的孕肚進(jìn)去,我一直趴在門外偷聽,
只聽到“外面”“男人”之類的字眼??傊?dāng)小文媽春風(fēng)滿面地出來(lái)時(shí),我就知道,
這事成了。我媽穿上她以前的大衣,布料軟塌塌地垂在她瘦削的肩膀上,
亂糟糟的頭發(fā)也剪了,整個(gè)人看起來(lái)干凈清爽。我才相信,她真的是大學(xué)生。
我從沒(méi)見(jiàn)李守成這么高興過(guò),他用打麻將贏來(lái)的錢買了一箱啤酒,甚至還宰了一只老母雞。
我小心翼翼地夾肉時(shí),他也竟破天荒的沒(méi)罵我。酒足飯飽之后,
喝的半醉的李守成迫不及待地拉我媽的手,想要跟她探討生兒子的事,
我媽抽回去的手徹底激怒了他。地上全是啤酒瓶的碎渣,我站在一旁不敢動(dòng),
看著李守成抬起那只瘸了的腿,把我媽連人帶凳子踹倒,破口大罵?!敖o臉不要臉,
嫌我臟是嗎?大學(xué)生又怎么樣,還不是跟了我……”我跑到小文家,
把小文媽帶過(guò)來(lái)勸了好久。我忘了她都說(shuō)了些什么,只記得“她的瘋病還沒(méi)完全好,
這樣生出來(lái)的兒子多半是個(gè)傻子”,李守成才妥協(xié)了。漸漸地,我媽越來(lái)越聽話,洗衣做飯,
把家里收拾的干干凈凈,還把李守成踢壞的凳子也拿去修好了。只是,她還是不喜歡我。
“媽……”“別叫我媽!”每到李守成不在時(shí),我這樣叫她,她都會(huì)像以前一樣發(fā)瘋。
她時(shí)常坐在門邊上看著我發(fā)呆,那雙充滿恨意的眼睛盯著我,我就會(huì)想起那個(gè)晚上,
地窖里的她……我知道,只要我跟李守成打小報(bào)告,她就會(huì)遭到一頓毒打,可我沒(méi)有這樣做。
或許因?yàn)槲覀儍蓚€(gè)是同一戰(zhàn)線的,都是挨打受罵的人,所以我自動(dòng)將我們歸為一類?!皨專?/p>
我……”我兩只手在胸前絞來(lái)絞去,淚在眼睛里打轉(zhuǎn)。她這才注意到,
我褲子上面已經(jīng)染了大量血污。我聽小文說(shuō)過(guò),這叫月經(jīng),女人長(zhǎng)大了都要來(lái)的,
只是不知道怎么去處理。她想了一會(huì)兒,拉著我的手走了。我看到她進(jìn)了超市,
往衛(wèi)生巾那里走,連忙叫住她。“不用衛(wèi)生巾,小文說(shuō)用布就好了,衛(wèi)生巾太貴,
李守成會(huì)打我的。”我突然想到,也許我媽來(lái)到李家溝前,都是用衛(wèi)生巾的?!笆∵@一點(diǎn)錢,
落下的病可是要跟著你一輩子的?!彼o我選衛(wèi)生巾,告訴我每一種的區(qū)別,
又耐心地教我怎么使用。我回到家把褲子泡在冷水里,正準(zhǔn)備洗時(shí),我媽就把我趕到屋里,
說(shuō):“放著我來(lái)吧,生理期不能碰冷水?!彼盐夷菞l沾有血污的褲子洗了,晾在外面,
雙手凍得紅彤彤的,手指像十根蘿卜。我心里又高興又忐忑。李守成回來(lái)發(fā)現(xiàn)錢少了,
正要發(fā)作時(shí),我拉著我媽跑了出去。我告訴她,“下次李守成再打人,就撒開腿跑,
他腿是瘸的,追不上,等個(gè)半天再回去,他差不多就消氣了。”十幾年前,
李守成的腿還是好的,我聽小文媽說(shuō),他是被我媽打瘸的。那時(shí)候我媽才剛被拐進(jìn)來(lái),
性子烈,所以李守成才把她關(guān)進(jìn)地窖折磨了那么多年,也是在地窖里,我出生了。
我媽看了我一眼,沒(méi)理我,自己去了小文家。她和小文媽走的很近,李守成也從未起疑,
可能跟我媽越來(lái)越聽話有關(guān)。果然,我回去時(shí),李守成沒(méi)有打人,只是他和小文爸盯著我,
露出讓人作嘔的笑?!班镟镩L(zhǎng)大了,好啊好啊,養(yǎng)了這么多年的賠錢貨,
再過(guò)兩年就能變現(xiàn)了。”“我有個(gè)侄子還打著光棍,也該到娶媳婦的時(shí)候了,
你家囡囡正合適?!睆男∫?yàn)槲覌尩木壒?,李守成討厭我,就沒(méi)給我取名字,
高興了叫我一聲囡囡,不高興了就是賠錢貨。我嚇得渾身發(fā)抖,卻又在意料之中,
李家溝每個(gè)女孩的命運(yùn)都是被賣,從李家溝賣到王家溝、陳家溝……只是我沒(méi)想到,
那一天就快來(lái)了。3李家溝在一個(gè)山坳坳里,抬眼就能看到起伏不平的山峰。我看到一座山,
它勾勒出的曲線像一個(gè)躺著的女人,大著肚子,和小文媽一樣。小文媽已經(jīng)懷孕十三個(gè)月了,
肚子大得嚇人,天天喝小文爸從送子觀音廟里弄的配方,據(jù)說(shuō)一定能生個(gè)兒子。
有人說(shuō)她懷的是個(gè)怪物,也有人說(shuō)是雙胞胎,小文爸一直堅(jiān)信后者??呻S著時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng),
她的肚子也越來(lái)越大,小文媽卻沒(méi)有一點(diǎn)要生的意思。我媽來(lái)看她時(shí),摸著她的肚子,
憂心忡忡地說(shuō):“一定是廟里的配方不對(duì),喝壞了,你得去醫(yī)院看看。
”“你以為他不知道我有病嗎?他只是不愿意給我花錢?!薄斑@病再這么拖下去,你會(huì)死的。
”“反正我被拐來(lái)時(shí),爹媽都已經(jīng)死了,就我一個(gè)人,與其看著小文重蹈覆轍,
還不如提前死了?!毙∥膵屨f(shuō)到這兒時(shí),突然流下了眼淚,
我從沒(méi)聽過(guò)這個(gè)逆來(lái)順受的女人抱怨不公,這還是第一次。小文抱著她哭了起來(lái)。
小文已經(jīng)十六歲了,這在李家溝,是個(gè)可以嫁人的年齡了。我媽扭頭看了我一眼,
眼中有一絲遲疑,仿佛我是一件很難辦的事。很快,我就知道我媽的猶豫來(lái)自哪里。
小文媽沒(méi)幾天就下不了床了,她的身體枯瘦,仿佛稍微動(dòng)一下就會(huì)散架,
只有肚子滾圓得嚇人。她的肚子快要把她榨干了。小文家整日雞飛狗跳,
小文爸不肯帶小文媽看病,小文從一開始的懇求變?yōu)槠瓶诖罅R。
摔東西的聲音和各種叫罵聲盤旋在小文家上空。我在秘密基地再看到小文時(shí),
她的眼睛紅腫著,臉也腫的老高,身上又添了許多傷痕。她說(shuō):“我遲早要帶我媽離開,
給她看病,賺好多錢讓她過(guò)好日子,她是為了我才困住了一輩子啊。”她說(shuō)這話時(shí)是憤怒的,
說(shuō)到最后一句又悲傷起來(lái),連帶著聲音都染上哭腔。我鼓勵(lì)她,
說(shuō):“以后我賺的錢也給你媽看病?!笨尚∥膵尩纳眢w等不到那一天了。她的病越來(lái)越重,
身體也開始發(fā)臭。小文爸罵了一聲晦氣,在推車上鋪了一張草席,把小文媽抬到上面,
連床被子都沒(méi)有,就這樣推到了廟里。一晚上過(guò)去,
這個(gè)可憐的女人在送子觀音的佛像前咽了氣。小文媽死后,