殺死我一百次的是我自己我在辦公室隔間里死了99次。 每次死亡后都會在工位重新醒來，
時間永遠(yuǎn)停在9:17。
我記錄了每一次死亡方式：溺水、車禍、電擊... 終于在第100次，
我鎖定了兇手——鄰桌溫柔無害的陳墨。 跟蹤到他家，
我在抽屜里發(fā)現(xiàn)我的照片和殺人筆記。 身后傳來熟悉的聲音：“你終于發(fā)現(xiàn)了。
” 我轉(zhuǎn)身，看見自己站在門口微笑。冰冷的液體猛地灌滿口鼻，
像是無數(shù)細(xì)小的冰針狠狠扎進鼻腔深處，直刺大腦。視野被渾濁、漂著紙屑的污水徹底吞噬，
耳膜在巨大的水壓下發(fā)出不堪重負(fù)的嗡鳴。肺部像是被一只無形的手死死攥緊，
每一次徒勞的抽搐都帶來撕裂般的劇痛。窒息感，冰冷而絕望，徹底攫住了我。
意識沉入無邊的黑暗前，視網(wǎng)膜上最后殘留的，是隔間上方那塊磨砂玻璃板，
以及玻璃板外一個模糊晃動的人影輪廓。嗡——尖銳的耳鳴像一根燒紅的鋼針，
瞬間穿透黑暗。我猛地睜開眼，熟悉的廉價人造革椅背的觸感貼著后背，
眼前是辦公桌上那臺永遠(yuǎn)慢三分鐘的舊電腦屏幕。屏幕右下角，
幽綠色的數(shù)字冰冷地跳動著：9：17。又是這個該死的時刻。我劇烈地咳嗽起來，干嘔著，
喉嚨深處殘留著真實的嗆水感，胃部陣陣抽搐。這一次是淹死的。淹死在隔間里。
我抹了一把臉，指尖干燥，沒有一滴水漬，只有額角滲出的冷汗冰涼滑膩。
心臟在胸腔里狂跳，撞擊著肋骨，發(fā)出沉悶的聲響，
每一次搏動都提醒著我剛剛經(jīng)歷過的溺斃之苦。“李維？你沒事吧？
” 一個溫和的聲音從左側(cè)隔板傳來，帶著恰到好處的關(guān)切。是陳墨。我僵硬地側(cè)過頭。
他正隔著低矮的隔板看著我，清秀的臉上帶著一絲擔(dān)憂，鏡片后的眼神顯得無辜而溫和。
他手里還端著那只印著卡通貓的馬克杯，杯口冒著氤氳的熱氣，
咖啡的香氣若有若無地飄散過來。這香氣曾讓我覺得溫暖，如今卻像毒蛇的信子，
冰冷地舔舐著我的神經(jīng)。每一次死亡，每一次痛苦的回溯，他那張無害的臉，
總是不偏不倚地出現(xiàn)在我的視野邊緣，如同一個陰魂不散的幽靈?！皼]…沒事，
”我的聲音嘶啞得像砂紙摩擦，“嗆了一下?！?我強迫自己移開視線，指甲深深掐進掌心，
用尖銳的痛楚壓制住喉嚨里翻涌的腥氣和心底咆哮的質(zhì)問。不能看他。不能引起他的警覺。
每一次輪回，每一次死亡，都像是用燒紅的烙鐵在我的靈魂深處刻下印記。我必須記錄，
必須找出規(guī)律，必須抓住那個把我困在這無盡地獄里的元兇。我深吸一口氣，
動作帶著一種近乎麻木的熟練，拉開了辦公桌最底層那個沉重的金屬文件柜抽屜。
指尖觸碰到一個硬殼筆記本冰涼的封面。把它拿出來時，筆記本邊緣磨損的硬角刮過指腹，
帶來一絲細(xì)微的刺痛。我把它平攤在桌面上，翻開了那厚厚的一沓紙頁。
紙張發(fā)出沙沙的輕響。每一頁都寫滿了日期——雖然日期本身在這凝固的時間里毫無意義，
但我依舊固執(zhí)地標(biāo)注著“輪回1”、“輪回2”……直到此刻的“輪回100”。日期下面，
是用黑色簽字筆記錄的死亡方式，字跡從最初的驚恐潦草，
逐漸變得冰冷、克制、如同法醫(yī)的驗尸報告：輪回1：胸口劇痛，猝死（推測心源性？）。
時間：9:17。備注：無預(yù)警，視野盡頭瞥見陳墨身影。
輪回17：頸部被未知線狀物（細(xì)鋼絲？）勒斷。時間：9:17。備注：摔倒瞬間，
看到陳墨彎腰撿東西。 輪回42：工位電腦顯示屏莫名爆炸，金屬碎片貫穿咽喉。
時間：9:17。備注：爆炸前0.1秒，陳墨似乎在我隔板外停頓。
輪回55：隔間上方懸掛的綠植（吊蘭）花盆墜落，正中頭顱。時間：9:17。
備注：墜落軌跡異常，陳墨當(dāng)時在給旁邊隔間送文件。 輪回63：被高速飛來的訂書機（？
）擊中太陽穴。時間：9:17。備注：訂書機來源不明，陳墨工位在我正后方。
輪回89：隔間內(nèi)瞬間充滿不明氣體（無味），窒息。時間：9:17。
備注：陳墨經(jīng)過時似乎有微小動作。 輪回99：隔間內(nèi)詭異大量涌水（源頭不明），溺斃。
時間：9:17。備注：意識消失前，隔板上方模糊人影輪廓。
我的目光在“陳墨”這個名字上反復(fù)逡巡，像一把鈍刀在神經(jīng)上來回切割。
車禍碾壓、電擊焦糊、高處墜落……筆記本里記載的每一種終結(jié)，都伴隨著他的身影。
一次是偶然，兩次是巧合，但九十九次？每一次死亡的回溯，
都讓這個溫和無害的形象在我眼中扭曲一分，裂開縫隙，露出底下令人不寒而栗的底色。
數(shù)據(jù)不會說謊。冰冷的記錄匯聚成一條指向明確的、沾滿我鮮血的路徑，
盡頭就是鄰座那個永遠(yuǎn)掛著溫和笑容的男人。陳墨。一個名字，一個符號，
一個我必須親手撕開的謎團。辦公室白熾燈管發(fā)出單調(diào)的嗡嗡聲，
空調(diào)送風(fēng)口吹出的風(fēng)帶著塵埃的味道。鍵盤敲擊聲、紙張翻動聲、遠(yuǎn)處模糊的交談聲，
構(gòu)成這個凝固世界里永恒不變的背景噪音。9:17之后的每一秒都像在粘稠的瀝青里跋涉。
我強迫自己盯著屏幕上的代碼，手指僵硬地敲打鍵盤，維持著“正常”的表象。
眼角的余光卻像雷達，死死鎖定著左前方那個隔間。陳墨似乎毫無所覺。他起身去茶水間，
端著那只該死的貓杯，步履輕松。他側(cè)頭和財務(wù)部的王姐低聲交談了幾句，
臉上帶著慣常的、讓人如沐春風(fēng)的微笑。他甚至哼著一支不成調(diào)的小曲回到座位，整理文件，
敲打鍵盤，專注而平靜。每一個動作都自然流暢，每一個表情都無懈可擊。完美的偽裝。
這偽裝像一層厚厚的冰，覆蓋在我熊熊燃燒的憤怒和恐懼之上，讓我?guī)缀踔舷ⅰ?/p>
他怎么能如此平靜？在我經(jīng)歷了九十九次慘烈的死亡之后？那些痛苦，那些絕望，
在他眼中是否只是一場無關(guān)緊要的滑稽戲？胃里翻攪著冰冷的恨意，
混雜著溺水時殘留的腥咸幻覺。我死死咬住后槽牙，口腔里彌漫開一絲鐵銹味。
指甲再次掐進掌心，疼痛是此刻唯一能讓我保持理智的錨點。不能失控。不能在這里。
九十九次都失敗了，第一百次，必須不同。目標(biāo)只有一個：活過這個該死的9:17，然后，
跟著他。時間從未如此沉重而緩慢。終于，窗外城市的天光從刺目的白漸漸染上疲憊的橙紅，
辦公室里的喧囂如同退潮般一點點平息。同事們開始收拾東西，互相道別，
椅子腿摩擦地面的聲音此起彼伏?！袄罹S，還不走??？” 對面的老張?zhí)竭^頭問，
公文包已經(jīng)挎在肩上?！班牛€有點尾巴，弄完就走?！?我頭也沒抬，聲音干澀。
老張不疑有他，招呼著其他人離開了。腳步聲遠(yuǎn)去，玻璃門開合的輕響傳來。
辦公室里最后一點人聲消失，只剩下中央空調(diào)持續(xù)不斷的低鳴，
在這驟然空曠的空間里顯得格外清晰。一片寂靜中，我緩緩抬起頭。陳墨的隔間里，
燈還亮著。他正慢條斯理地把最后一份文件塞進一個深灰色的帆布背包里，拉上拉鏈，
動作一如既往地從容。他站起身，拎起背包，環(huán)視了一下空蕩蕩的辦公室，
目光似乎在我低垂的頭頂上停留了極其短暫的一瞬，快得讓我?guī)缀跻詾槭清e覺。然后，
他轉(zhuǎn)身，邁著不緊不慢的步子，走向出口。門軸轉(zhuǎn)動，發(fā)出輕微的“吱呀”聲。
那道身影消失在門外。就是現(xiàn)在！心臟在胸腔里擂鼓般狂跳，血液沖上頭頂，
帶著一種近乎暈眩的亢奮。我猛地從椅子上彈起來，動作因為過度的緊張而顯得僵硬笨拙。
椅子腿刮擦地面，發(fā)出刺耳的銳響，在這寂靜里如同驚雷。我顧不上這些，