訂婚宴的請柬還攤在客廳的茶幾上，燙金的“囍”字在暖黃的燈光下泛著柔和的光。
我指尖剛觸到邊緣，玄關(guān)處就傳來鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲響。陸則推門進(jìn)來，
往?？偸菐еσ獾拿佳鄞丝虆s擰成一團(tuán)，額角還沾著細(xì)密的冷汗，
像是剛從一場漫長的噩夢中掙脫?！鞍⑼?，”他開口時(shí)聲音沙啞得厲害，
目光掃過茶幾上的請柬，卻沒有像往常一樣拿起翻看，反而往后退了半步，
“我好像……記起一些事了?！蔽倚睦铩翱┼狻币幌?，手里的請柬差點(diǎn)滑落。
陸則失憶的這兩年，我們在同一個(gè)小區(qū)的超市里偶然相識(shí)。他說自己醒來時(shí)躺在醫(yī)院，
除了名字什么都不記得，身上只有一張模糊的身份證。我看著他茫然無措的樣子，
鬼使神差地幫了他——幫他租臨時(shí)的房子，陪他去派出所補(bǔ)辦證件，甚至在他找不到工作時(shí)，
拉著他一起做我兼職的設(shè)計(jì)外包。后來慢慢走近，確定關(guān)系，商量訂婚，
一切都順理成章得像是命中注定。還記得剛在一起時(shí)，他總愛跟在我身后，
像個(gè)沒斷奶的大男孩。我在廚房做飯，他會(huì)笨手笨腳地湊過來，一會(huì)兒問“要不要?jiǎng)兯狻保?/p>
一會(huì)兒又想試試顛勺，結(jié)果不是打翻了鹽罐，就是把青菜炒得發(fā)黑。
我嗔怪地拍掉他伸過來的手，他就咧著嘴笑，從背后輕輕環(huán)住我，下巴擱在我肩上，
悶悶地說：“阿晚做的飯，就算糊了也好吃，比便利店的便當(dāng)香一百倍?！敝苣┑臅r(shí)候，
我們會(huì)一起窩在沙發(fā)上看老電影。
他總喜歡把我裹進(jìn)他那件黑色的沖鋒衣里——那是他失憶后唯一帶在身邊的舊物，
布料都洗得發(fā)軟——然后把下巴抵在我頭頂，時(shí)不時(shí)問一句“冷不冷”。
有一次看《午夜兇鈴》，我嚇得攥著他的衣角縮成一團(tuán)，他沒笑我膽小，
只是用手指輕輕梳理我炸起來的頭發(fā)，低聲說：“別怕，有我在呢，鬼來了我擋著。
”那時(shí)候，我真的覺得，就算他什么都不記得，就算我們只有眼前的日子，也足夠幸福了。
他雖然失憶，卻有著驚人的細(xì)心。知道我胃不好，每天早上都會(huì)提前半小時(shí)起床，
在小電鍋里熬小米粥，還會(huì)把煮好的雞蛋剝得干干凈凈，放在我飯盒里。我加班晚了，
他不管多累，都會(huì)騎著那輛二手電動(dòng)車來公司接我，
車筐里永遠(yuǎn)備著我愛吃的抹茶小蛋糕和溫好的牛奶。有次我加班到凌晨兩點(diǎn)，
外面下著瓢潑大雨，他渾身濕透地出現(xiàn)在公司樓下，手里還緊緊攥著給我買的熱乎糖炒栗子，
說“看你朋友圈說想吃，就繞路去買了”。那一刻，我看著他滴水的頭發(fā)和凍得發(fā)紅的手，
偷偷在心里想，這輩子就跟他過了。接下來的幾天，陸則變得越來越陌生。
他會(huì)對著窗外發(fā)呆一整天，偶爾翻出手機(jī)里存著的我們的合照，眉頭卻皺得更緊，
像是在看陌生人的照片。吃飯時(shí)，他會(huì)突然停下筷子，
盯著碗里的小米粥說“這個(gè)味道像我媽以前熬的”，可話到嘴邊又說不出更多細(xì)節(jié)。
我心里的不安像潮水般蔓延，卻還抱著一絲僥幸——或許只是記起了一些無關(guān)緊要的碎片，
他還是那個(gè)會(huì)給我剝雞蛋、接我下班的陸則。直到那一天，門鈴響了。我打開門，
看到一個(gè)穿著米白色連衣裙的女孩站在門口，眼眶通紅，手里緊緊攥著一張塑封的照片。
她看到我，嘴唇顫抖著，聲音帶著哭腔：“你就是蘇晚吧？我是林溪，我找陸則。
”我側(cè)身讓她進(jìn)來，陸則聽到聲音從臥室走出來，看到林溪的瞬間，他整個(gè)人都僵住了，
眼神里充滿了震驚、茫然，還有一絲我從未見過的痛楚。
“小溪……”他喃喃地念出這個(gè)名字，聲音輕得像一陣風(fēng)，卻像一把刀，直直扎進(jìn)我心里。
林溪再也忍不住，眼淚掉了下來，她快步走到陸則面前，把手里的照片遞給他：“阿則，
我終于找到你了！你看，這是你去執(zhí)行任務(wù)前我們拍的，你說等你平安回來，
我們就去領(lǐng)證的。”照片上的陸則穿著警服，身姿挺拔，胸前別著警號，
身邊的林溪笑靨如花，兩人緊緊靠在一起，背景是市局門口的警徽。我站在一旁，
手里端著水杯的手指因?yàn)橛昧Χ喊?，冰涼的玻璃觸感順著指尖蔓延到心口，
讓我連呼吸都覺得疼。那些他為我熬的粥、接我下班的夜晚、看電影時(shí)的擁抱，
突然都變成了一個(gè)巨大的諷刺——原來我不過是他失憶期間，一個(gè)臨時(shí)的替代品。
陸則盯著照片看了很久，手指輕輕摩挲著照片邊緣，像是在確認(rèn)什么。然后他抬起頭，
看向我的眼神里充滿了歉意：“阿晚，對不起，我……我以前是市公安局的臥底警察，
那次任務(wù)出了意外，我掉進(jìn)海里，醒來后就失憶了。小溪她……她是我的未婚妻。
”后面的話我已經(jīng)聽不清了，耳朵里嗡嗡作響，眼前的一切都變得模糊。原來這兩年的時(shí)光，
不過是一場短暫的夢，他的過去里，從來都沒有我的位置。我以為的“命中注定”，
不過是他遺忘人生里的一段插曲。林溪哭著拉著陸則的手，訴說著這兩年的尋找和等待，
說她每天都去公安局打聽消息，說她堅(jiān)信他一定還活著，甚至為了等他，
推掉了家里安排的所有相親。陸則的眼神越來越柔和，看向林溪的目光里，
是我從未得到過的珍視和愧疚——那是屬于“臥底警察陸則”的情感，
不是屬于“失憶者陸則”的。我深吸一口氣，努力壓下喉嚨里的哽咽，輕聲說：“我知道了。
”然后轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室，把那疊還沒來得及送出去的請柬收進(jìn)抽屜深處，
像是要把這段時(shí)光徹底封存。請柬上的“囍”字，此刻看起來格外刺眼。當(dāng)天晚上，
我收拾了簡單的行李。陸則站在臥室門口，欲言又止：“阿晚，我……”“沒什么對不起的，
”我打斷他，盡量讓自己的聲音聽起來平靜，“你只是記起了該記的人，
我也該回到我原來的生活了?！蔽覜]有告訴他，公司幾天前剛給我發(fā)了調(diào)令，
問我是否愿意去鄰市的分公司擔(dān)任部門主管，當(dāng)時(shí)我因?yàn)樗芙^了——我說“我想留在這兒，
跟你一起攢錢買房子”，可現(xiàn)在，那成了我唯一的退路。第二天清晨，我沒有叫醒陸則，
只是留下了一把鑰匙和一張紙條，上面寫著“祝你幸福”。然后拖著行李箱，
坐上了去鄰市的高鐵?；疖囬_動(dòng)的那一刻，我看著窗外飛速倒退的風(fēng)景，
眼淚終于忍不住掉了下來，砸在手機(jī)屏幕上，那里還存著我們昨天剛拍的訂婚照。照片里，
他笑得溫柔，而我依偎在他身旁，一臉幸福，像個(gè)傻子。我走后的第三天，
陸則才真正反應(yīng)過來我不會(huì)再回去。他翻遍了我們住過的出租屋，
從衣柜最底層找到我沒帶走的舊圍巾，從冰箱冷凍層翻出我包好的速凍餃子，
甚至在陽臺(tái)花盆下，發(fā)現(xiàn)了我藏著的備用鑰匙——那是我原本打算等訂婚宴后，
跟他說“以后咱們家，你也有一把備用鑰匙”的驚喜。他拿著那把鑰匙，
第一次在空無一人的房間里紅了眼。他開始瘋狂找我，先去了我以前兼職的設(shè)計(jì)工作室，
老板說我早就辭職了。又去了我們常去的那家糖炒栗子店，老板娘還記得他，
說“你女朋友前幾天還來買過，說要給你當(dāng)夜宵呢”。
他甚至跑遍了我們一起去過的公園、電影院、書店，可哪里都沒有我的影子。
后來他想起我提過的公司調(diào)令，托了市局的同事查我的社保繳納記錄，才知道我去了鄰市。
他立刻開車趕過去，在我可能任職的分公司樓下蹲了三天，可那時(shí)候我剛到崗，
每天加班到深夜，上下班走的是側(cè)門，從未和他撞見。他又拿著我的照片，
問遍了公司附近的便利店、咖啡店，甚至小區(qū)保安，
可沒人能準(zhǔn)確說出我的住處——我早就換了手機(jī)號，注銷了原來的社交賬號，
連外賣地址都只填公司前臺(tái)。找不到我，他沒回原來的城市。他主動(dòng)申請調(diào)到市局刑偵支隊(duì)，
因?yàn)橹ш?duì)經(jīng)常要跨市辦案，他想借著出差的機(jī)會(huì)，多找?guī)讉€(gè)可能有我蹤跡的地方。這三年里，