現(xiàn)代的記憶像是被打碎的玻璃碴，明明每一片都鋒利地閃著光，卻怎么也拼不出完整的輪廓。
三歲那年的夏天，蟬鳴聒噪得能掀翻屋頂，二伯拎著兩斤白糖走進(jìn)家門(mén)，臉上堆著她看不懂的笑容。爺爺奶奶把她拉到跟前，粗糙的手掌反復(fù)摩挲著她的頭頂，奶奶的眼淚掉在她手背上，燙得她縮了縮脖子?！叭ヱR戲團(tuán)學(xué)本事，以后不受窮?！?爺爺?shù)穆曇羯硢?，像是被砂紙磨過(guò)的木頭……
馬戲團(tuán)的帳篷永遠(yuǎn)彌漫著汗水、動(dòng)物糞便和廉價(jià)化妝品混合的味道。第一天學(xué)頂缸，師傅把大石頭扣在她肩上，邊沿硌得鎖骨生疼。她站不穩(wěn)，石頭摔在地上裂了道縫，師傅手里的藤條立刻抽在背上，火辣辣的疼讓她瞬間哭出聲?！翱蓿吭倏蘧桶涯闳尤ノ估匣?！” 師傅的吼聲震得她耳朵嗡嗡響，她咬著嘴唇把眼淚憋回去，心里只有一個(gè)念頭：不能被扔去喂老虎……
冬天練縮骨功最遭罪，冰冷的大缸里，她得把自己蜷成一團(tuán)，骨頭發(fā)出咯吱咯吱的抗議聲。師傅藤條抽得更狠了，“練這行的，皮肉之苦都受不住，以后怎么活？” 師傅一邊打一邊罵，可晚上卻讓食堂阿姨給她端了碗熱湯。她捧著湯碗，眼淚吧嗒吧嗒掉進(jìn)去，卻倔強(qiáng)地一口沒(méi)剩。練飛刀時(shí)，靶子就綁在她身后三尺，師兄第一次練手時(shí)，刀子擦著她的耳朵飛過(guò)，釘在靶子上顫巍巍地響。她嚇得渾身僵硬，卻死死盯著前方，直到師傅喊停，才發(fā)現(xiàn)后背的衣服已經(jīng)被冷汗浸透……
團(tuán)里的日子像口大雜鍋，什么滋味都有。食堂阿姨總在打飯時(shí)多給她舀一兩塊紅燒肉，肥油亮晶晶地掛在勺子上，是她一天中最期待的時(shí)刻。管服裝的張大姐會(huì)把舊衣服改小了給她穿，針腳歪歪扭扭，卻暖和得很。但也有不懷好意的眼神，有次新來(lái)的師弟想搶她的飯，她二話不說(shuō)把碗扣在對(duì)方頭上，熱湯順著對(duì)方的臉頰往下流，她叉著腰瞪著眼：“敢動(dòng)我的東西，看我不撕爛你的嘴！” 從那以后，沒(méi)人再敢隨便欺負(fù)她，可她也知道，這潑辣是被逼出來(lái)的鎧甲，里面藏著的全是怕被欺負(fù)的軟肋……
初中那三年，她過(guò)著雙面人生。白天背著洗得發(fā)白的書(shū)包去學(xué)校，課本上的字跡被汗水浸得模糊；晚上換上練功服，在月光下重復(fù)著枯燥的動(dòng)作。爺爺每周三都會(huì)來(lái)學(xué)校，騎著吱呀作響的二八大杠，車(chē)筐里裝著奶奶蒸的饅頭和腌菜。他總是站在教室后門(mén)，佝僂著背，眼巴巴地望著她，直到她發(fā)現(xiàn)他，才從懷里掏出皺巴巴的幾塊錢(qián)，塞給她時(shí)還不忘叮囑：“買(mǎi)支新鋼筆，別讓人笑話?！?她知道爺爺奶奶在村口撿廢品供她讀書(shū)，初中畢業(yè)那天，她把書(shū)包放在桌上，對(duì)師傅說(shuō)：“我不讀書(shū)了，專(zhuān)心練功。” 師傅拍著她的肩膀嘆氣，她卻沒(méi)哭，只是那晚對(duì)著月亮，把藏在枕頭下的獎(jiǎng)狀燒了個(gè)干凈……
騎獅跳火圈是她最拿手的絕活。訓(xùn)練時(shí)阿金總是很耐心，她在它背上摔過(guò)無(wú)數(shù)次，摔得渾身青紫，阿金就蹲在旁邊看著她，喉嚨里發(fā)出低低的嗚咽，像是在擔(dān)心。有次她崴了腳，瘸著腿給它喂食，阿金用鼻子輕輕蹭她的腳踝，動(dòng)作溫柔得不像頭猛獸。老虎 “山君” 性子傲得很，每次喂食都得讓她把肉舉得高高的，才肯慢悠悠地張口；黑熊 “憨憨” 嘴饞，看到她兜里揣著糖，就會(huì)站起來(lái)作揖，圓滾滾的樣子逗得大家直笑。在馬戲團(tuán)，這些大家伙比人更讓她安心，它們不會(huì)因?yàn)樗龥](méi)爸媽就欺負(fù)她，不會(huì)因?yàn)樗龥](méi)讀過(guò)多少書(shū)就看不起她，你對(duì)它們好一分，它們就會(huì)用十分的真誠(chéng)回報(bào)你……
她記得自己偷偷攢錢(qián)買(mǎi)的第一部手機(jī)，屏幕小小的，能看緩存的 TXT 文檔小說(shuō)。每次演出結(jié)束，別人去逛街，她就窩在宿舍里，抱著手機(jī)看劇看小說(shuō)，看到動(dòng)情處哭得稀里嘩啦，看到搞笑處又笑得直拍大腿。有次看一部穿越劇，她還跟室友念叨：“要是我也能穿越就好了，去個(gè)不用練功的地方，天天躺著吃零食?！?室友笑她異想天開(kāi)，她卻摸著手機(jī)屏幕傻笑 —— 那是她貧瘠生活里，唯一能觸碰到的幻想……
“名字…… 我的名字到底是什么？” 她蹲在地上，手指用力摳著掌心，試圖從疼痛中逼出那個(gè)遺忘的名字，可腦子里空空如也，只有那些零碎的畫(huà)面在翻騰?，F(xiàn)代的生活像場(chǎng)熱鬧的電影，她是主角，卻忘了自己的角色名。
“不過(guò)沒(méi)關(guān)系。” 她忽然咧嘴一笑，拍了拍身上的土，眼里重新燃起光，“有系統(tǒng)啊！小說(shuō)里不都這么寫(xiě)嗎？有系統(tǒng)就有金手指，有金手指就能飛黃騰達(dá)！這等是絕對(duì)成立！”
她站起身，拍了拍紅裙上的灰塵，踩著坑坑洼洼的石子路往前走。
走了不知多久，一汪清澈的水潭出現(xiàn)在眼前。暗紫色的天幕下，潭水泛著淡淡的藍(lán)光，像一塊巨大的藍(lán)寶石被人不小心遺落在山谷里，又像是夜空把最亮的星光都揉碎在了水里。她驚嘆地捂住嘴，快步走到潭邊，連腳底的疼痛都忘了。
水潭周?chē)L(zhǎng)滿(mǎn)了不知名的植物，葉片是奇異的幽藍(lán)色，邊緣掛著晶瑩的水珠，在微弱的光線下折射出細(xì)碎的光芒，像撒了一把碎鉆。潭邊的石頭上覆蓋著薄薄的青苔，濕漉漉的，踩上去軟軟的，空氣中彌漫著清新的草木氣息，帶著水汽的微涼，把之前聞到的腥甜味都驅(qū)散了?！巴?，這地方簡(jiǎn)直是地府版世外桃源??！” 她蹲下身，伸出手指輕輕觸碰水面，冰涼的觸感順著指尖蔓延到全身，讓她打了個(gè)寒顫，靈體卻覺(jué)得異常清爽，像是洗去了一層塵埃。
她笑著朝水里喊：“小結(jié)巴系統(tǒng)，你要是還醒著就吱一聲，看看這好地方！比忘川河那破水溝強(qiáng)多了！” 雖然知道系統(tǒng)大概率聽(tīng)不到，她還是絮絮叨叨地說(shuō)著，像在跟老朋友分享發(fā)現(xiàn)的寶藏。
確認(rèn)四周沒(méi)有危險(xiǎn)后，她放心地脫下身上的紅衣。絲滑的料子在幽藍(lán)的光線下泛著柔和的光澤，繁復(fù)的纏枝蓮紋樣像是活了過(guò)來(lái)。她赤腳踩進(jìn)潭水里，冰涼的潭水沒(méi)過(guò)腳踝，帶著一絲刺骨的寒意，卻讓她精神一振。
“真舒服啊……” 她喟嘆一聲，緩緩走進(jìn)潭水中。潭水剛好沒(méi)過(guò)腰際，冰涼的水流把一路的疲憊都沖刷干凈了。她彎腰掬起一捧潭水，潑在臉上，水珠順著臉頰滑落，滴落在鎖骨處，激起一圈圈細(xì)小的漣漪……
“咦？你是誰(shuí)？”