七月十四那晚,我攥著23.9元包郵的手持支架在老街區(qū)晃了半小時(shí),
黃米Note1的屏幕裂著道縫,“在線0人”的灰字刺得眼疼。褲兜里揣著半塊冷饅頭,
房東催租的語(yǔ)音還在后臺(tái)躺著,最后一條是“明天換鎖”。正愁沒(méi)題材,
眼角突然瞄到巷口路燈下:穿藍(lán)布衫的阿婆蹲在鐵皮桶前燒紙,火光映得她臉忽明忽暗。
我湊過(guò)去,鏡頭對(duì)準(zhǔn)火桶:“阿婆,您燒紙錢吶?”她攥著半張卷邊黃紙,
紙角上印著模糊“明”字,她啞著嗓子應(yīng)“給娃送點(diǎn)”。冷風(fēng)卷著紙灰往我腳踝鉆,
涼得像冰。阿婆突然盯著我身后:“他們來(lái)了……”我轉(zhuǎn)頭再回,阿婆沒(méi)了影,
只?;鹜盁?。直播桿“哐當(dāng)”撞墻,后背冒冷汗時(shí),屏幕彈出彈幕,
ID“夜貓子”:【主播,鏡頭角落是不是有個(gè)小影子?
】1 巷口火桶?阿婆無(wú)影黃米Note1的裂屏像道滲血的疤,
“在線0人”的灰字刺得我眼仁發(fā)疼。23塊9包郵的支架在手里晃,
褲兜里的冷饅頭硌著大腿,房東最后那條“明天換鎖”的語(yǔ)音,我連點(diǎn)重播的勇氣都沒(méi)有。
這是我在老街區(qū)晃的第三個(gè)晚上,再湊不出能留住人的題材,今晚就得卷鋪蓋去橋洞蹲守。
手機(jī)殼里夾著片磨白的橘子糖紙,是我弟“明明”走丟那年留的。風(fēng)裹著榕樹(shù)氣根掃過(guò)耳畔,
突然瞥見(jiàn)巷口路燈下縮著個(gè)藍(lán)布衫身影:阿婆蹲在鐵皮桶前燒紙,火舌舔著黃紙時(shí),
紙角竟飄出個(gè)模糊的“明”字,跟我弟小名一模一樣。“阿婆,您給娃送錢吶?
”我舉著手機(jī)湊過(guò)去,鏡頭沒(méi)敢對(duì)準(zhǔn)阿婆的臉,只拍火桶里跳動(dòng)的火光。紙灰粘在手腕上,
涼得像沾了冰碴,阿婆沒(méi)回頭,啞著嗓子應(yīng)了聲“嗯”,枯手攥著半張卷邊黃紙,
指節(jié)泛著青白。我剛想再問(wèn)“娃多大了”,阿婆突然猛地抬頭,
眼窩深陷的眸子里爬滿紅血絲,死死盯著我身后的老榕樹(shù),
聲音抖得像被風(fēng)撕爛:“他在閣樓等糖……他們來(lái)了!”我猛地回頭,
巷口只有輛外賣車慢悠悠開(kāi)過(guò)去,車筐里的音箱放著《孤勇者》,歌聲飄進(jìn)巷就散了。
只剩老榕樹(shù)的枝椏垂下來(lái),像無(wú)數(shù)只枯瘦的手抓著夜空。等我轉(zhuǎn)回來(lái),火桶還在燒,
黃紙蜷成焦黑的卷,阿婆卻沒(méi)了影!樹(shù)后就半米寬,巷尾不過(guò)五十步,
這把年紀(jì)的老人哪能走這么快?我攥著支架的手突然一抖,手機(jī)“哐當(dāng)”撞在路牌上,
裂屏又添道新縫。褲兜里的手機(jī)震了下,ID“夜貓子”的彈幕跳出來(lái),
頭像里的黑貓瞇著眼:【主播,你腳邊有小腳?。∵€有片葉子往閣樓轉(zhuǎn),聞見(jiàn)橘子糖味沒(méi)?
】我蹲下身,火桶前的灰堆里果然有個(gè)巴掌大的腳印,三歲孩童的尺寸,
怪就怪在沒(méi)沾半點(diǎn)灰。旁邊的榕樹(shù)葉子更邪門,沒(méi)風(fēng)卻繞著腳印轉(zhuǎn)圈圈,
轉(zhuǎn)的方向正對(duì)著巷尾爬滿藤蔓的老閣樓,慢得像怕我看不見(jiàn)。指尖碰了碰葉子,
涼得像剛從井里撈出來(lái)。風(fēng)里突然飄來(lái)股甜得發(fā)澀的味,是橘子糖的香,
跟明明走丟那天聞到的一模一樣。手機(jī)屏幕還亮著“在線0人”,
“夜貓子”又發(fā)彈幕:【主播,火桶里的灰在拼字!有“明”還有“閣”!】我抬頭看火桶,
紙灰在火舌上方打旋,慢慢聚成“明”字的輪廓,剛看清就被新灰蓋住。
我對(duì)著鏡頭啞著嗓子說(shuō):“家人們,這巷好像真有靈跡……阿婆說(shuō)‘他在閣樓等糖’,
你們看這腳印,還有轉(zhuǎn)著的葉子……”話沒(méi)說(shuō)完,屏幕突然暗了下,
再亮?xí)r“在線0人”變成“在線1”。還是“夜貓子”,
他發(fā)了個(gè)“蹲”的表情包:【主播別慌,我看著你呢。那糖味、那“明”字,
會(huì)不會(huì)是二十年前丟的阿明?】阿明?我愣了愣,昨天踩點(diǎn)時(shí)王伯說(shuō)過(guò),
二十年前這巷里丟過(guò)個(gè)五歲娃,愛(ài)揣橘子糖,最后往巷尾閣樓跑了就沒(méi)影。
火桶里的紙還在燒,灰堆里的腳印沒(méi)散,那片榕樹(shù)葉子,又開(kāi)始朝著閣樓的方向慢慢轉(zhuǎn)了。
阿明與閣樓,到底藏著什么關(guān)聯(lián)?2 布片燙手?拆遷威脅我把鏡頭對(duì)準(zhǔn)腳印,
“在線1”的數(shù)字總算跳成“在線7”。風(fēng)裹著紙灰蹭過(guò)腳踝,橘子糖的焦味更濃了,
后來(lái)才知道,是阿婆揣在兜里的糖紙破了,甜味漏了出來(lái)。
“夜貓子”的彈幕又彈出來(lái):【主播盯緊葉子!它往火桶飄,指定藏了東西!
】我順著葉子飄的方向挪過(guò)去,火桶邊緣果然掛著片焦黑布角。布片被風(fēng)吹得撞桶壁,
“沙沙”響得像有人攥著它慌神?!凹胰藗?,火桶上有布!沾的灰跟阿婆燒紙的一個(gè)味!
”我用膝蓋抵緊支架,黃米裂屏的光剛好照清布面,是只歪扭的小熊刺繡,
紅眼睛處沾著火星燎的黑斑,湊近聞,灰里裹著股焦糖香,和橘子糖燒糊的味沒(méi)差。
指尖剛碰到布片,突然像被烙鐵燙了下猛地縮手。再翻布片時(shí),
心猛地一沉:紅眼睛竟亮了點(diǎn),順著針腳往下滲淡紅印,落在地上剛好跟腳印對(duì)齊,
連腳趾紋路都能對(duì)上?!澳銈兛矗⌒⌒苎劬υ诹?!印子和阿明的腳印對(duì)得上!
”我把布片湊到鏡頭前,布角的灰被風(fēng)吹開(kāi),露出里面的橘色線,
和王伯提的阿明童裝線色一模一樣。屏幕上“在線7”炸成“在線14”,
ID“小李敲代碼”的彈幕跳得飛快:【主播!我扒到“娃娃牌”2013年庫(kù)存記錄了!
這布片的小熊針腳數(shù),和阿明最后穿的童裝完全匹配!】他的話剛落,
褲兜里的手機(jī)突然震得發(fā)麻,是串亂碼號(hào),內(nèi)容扎得我后背冒冷汗:【布護(hù)糖,
火桶火星要燎著布了,閣樓的糖別讓燒了。】“火桶燎布?”我盯著短信愣了兩秒,
再摸布片時(shí),燙意竟瞬間涼透,像攥著塊冰錐子。抬頭看火桶,果然有顆火星往布片飄,
我趕緊把布片拽到旁邊?!凹胰藗儯《绦耪f(shuō)這布是護(hù)糖的!”我把手機(jī)屏幕對(duì)準(zhǔn)鏡頭,
亂碼旁飄著個(gè)淡紅的“明”字,“拆遷隊(duì)要燒閣樓,阿明是怕護(hù)不住他的糖!
”ID“賣菜張姨”的彈幕突然帶了急:【主播快回頭!老輩講“靈附舊布,痕隨糖顯”,
你碰了阿明的布,他的靈肯定跟著來(lái)護(hù)糖!】話音剛落,巷口突然傳來(lái)拆遷隊(duì)的罵聲,
老周的聲音飄過(guò)來(lái):“明天帶汽油,把閣樓里的破布爛紙全燒了!”我趕緊把布片塞進(jìn)懷里,
鏡頭對(duì)準(zhǔn)巷口,彈幕瞬間炸了“不能讓他們燒!”。屏幕上“在線14”變成“在線22”,
“夜貓子”刷:【我已經(jīng)聯(lián)系巷里老住戶了,明天一早都來(lái)攔拆遷隊(duì)!
】可老周帶著人明早就要來(lái),我們到底該怎么阻止他們燒布、毀了阿明的念想?
3 照片顯字?閣樓異響路燈閃了兩下,“突突”的引擎聲突然從巷口炸過(guò)來(lái),
是黃色拆遷車竟又開(kāi)了回來(lái)民!老周攥著皺巴巴的拆遷協(xié)議,身后兩個(gè)隊(duì)員拎著撬棍,
腳步踩得青石板咚咚響,直奔阿婆常坐的榕樹(shù)墩子。我趕緊把手機(jī)藏在破墻后,
只露鏡頭對(duì)準(zhǔn)榕樹(shù)墩,風(fēng)裹著紙灰味飄過(guò)來(lái),比傍晚時(shí)更濃?!鞍⑵?,最后問(wèn)你一次,
簽不簽?”老周把協(xié)議拍在榕樹(shù)墩上,指甲刮得紙頁(yè)刺耳。阿婆拄著拐杖站起來(lái),
懷里緊抱著個(gè)布包,布角露著點(diǎn)藍(lán)邊,看著跟我手里的布片一模一樣?!拔也缓?,
”阿婆聲音發(fā)顫卻沒(méi)退,“閣樓里有阿明的東西,你們不能拆?!薄鞍⒚??
早二十年就沒(méi)影了!”老周踹了腳榕樹(shù)墩,震得葉子落在協(xié)議上。隊(duì)員剛要上前拽阿婆,
“小李敲代碼”突然刷長(zhǎng)彈幕:【主播!老周的公司2013年跟“娃娃牌”合作過(guò)!
就是阿明衣服的牌子!】我趕緊喊:“老周!你公司跟‘娃娃牌’合作過(guò)!
阿明的衣服就是那牌子的!你別想裝糊涂!”老周的動(dòng)作頓了下,臉色變了變,
卻嘴硬:“胡說(shuō)!我早忘了!”風(fēng)突然大了,阿婆懷里的布包掉在地上,布片滑出來(lái),
小熊的紅眼睛竟亮了點(diǎn)。“快看布片!它往閣樓走!”我把鏡頭湊近,
“夜貓子”刷:【沾過(guò)靈的布會(huì)往有念想的地方挪!阿明在護(hù)閣樓!】阿婆趕緊撿布片,
指尖剛碰到就“呀”了聲:“燙……”我想起明明走丟那天,攥著他的小熊玩具也覺(jué)得燙。
老周盯著布片,喉結(jié)滾了兩下,突然伸手要搶:“什么破布!交出來(lái)!
”阿婆死死攥著往后退,布包又再被甩掉在地上,包里掉出張泛黃的照片,
上面的小男孩舉著支舊鉛筆,眉眼彎彎的,正是阿明!我趕緊撿起照片,鏡頭湊過(guò)去時(shí),
發(fā)現(xiàn)背面用鉛筆寫(xiě)著兩個(gè)歪扭的字,被紙灰蓋了大半,只能看清“閣”字的寶蓋頭。
黃米手機(jī)突然閃了下,“在線38”炸成“在線52”,“小李敲代碼”刷:【我放大看了!
另一個(gè)字是“樓”!合起來(lái)是“閣樓”!】“閣樓……”阿婆突然喃喃出聲,
手指摸著照片上的鉛筆,“阿明當(dāng)年就是抱著這支筆進(jìn)的閣樓,
再也沒(méi)出來(lái)……”老周的臉?biāo)查g白了,往后退了兩步:“你、你別胡說(shuō)!閣樓里沒(méi)人!
”風(fēng)裹著橘子糖味飄過(guò)來(lái),甜得發(fā)澀。我低頭看布片,小熊的紅眼睛映著微光,
像指著閣樓方向?!袄现?,你是不是知道什么?”我追問(wèn),鏡頭對(duì)準(zhǔn)他的臉。他避開(kāi)目光,
突然吼:“拆!現(xiàn)在就拆閣樓!”隊(duì)員剛舉起撬棍,
閣樓方向突然傳來(lái)“咔噠”一聲,破敗的閣樓木門年久失修,被風(fēng)吹得搖搖欲墜。
“夜貓子”的彈幕跳出來(lái):【我聽(tīng)見(jiàn)了!是閣樓里的聲音!】阿婆突然撲到閣樓門前,
張開(kāi)胳膊護(hù)著:“不準(zhǔn)拆!阿明還在里面等我!”老周盯著阿婆,又看了眼我手里的照片,
突然踹了腳隊(duì)員的撬棍:“走!明天再來(lái)!”拆遷車開(kāi)遠(yuǎn)后,阿婆摸著閣樓門板,
聲音輕得像跟人說(shuō)話:“阿明,奶奶會(huì)護(hù)著你的……”我低頭看照片,
背面的“閣樓”被風(fēng)卷來(lái)的紙灰蓋了層,反而更清晰了。這扇緊閉的閣樓門后,
到底藏著阿明的什么秘密?4 柚子顯紋?表哥馳援阿婆說(shuō)要去巷口找王伯幫忙,
她怕老周明天帶更多人來(lái)硬拆,想請(qǐng)街坊們一起攔著,我則留在原地盯著閣樓。
我蹲在巷中間的破墻后,攥著藍(lán)布片緊盯不遠(yuǎn)處的拆遷車,那臺(tái)黃色工程車停在閣樓前,
老周正指著門板跟隊(duì)員比劃,唾沫星子在路燈下看得清清楚楚。
黃米屏幕上“在線52”跳到“在線72”,ID“賣菜張姨”彈彈幕:【主播別出去!
老周脾氣爆,上次還推過(guò)王伯!
】“夜貓子”緊跟著發(fā):【七月十四用柚子葉泡溫水凈手能避陰寒氣,主播附近有便利店嗎?
先做準(zhǔn)備!】柚子葉?我突然想起布片忽冷忽熱的古怪,趕緊往巷口跑。
便利店亮著暖黃的燈,老板從柜臺(tái)下摸出袋柚子葉:“今天七月十四,買這個(gè)的人多,
我媽說(shuō)碰過(guò)老物件用它泡手,能踏實(shí)點(diǎn)。
”他目光落在我手里的布片上:“你這布是榕樹(shù)巷的?”我點(diǎn)點(diǎn)頭,付了錢就往回跑。
路過(guò)火桶時(shí),風(fēng)卷著半張殘照落在我腳邊,背面“閣樓”二字朝上,指尖碰上去,
還沾著橘子糖味。彎腰撿起來(lái)一看,是張泛黃的幼兒園合照,中間的阿明舉著支舊鉛筆,
背面“閣樓”二字歪歪扭扭的。在不遠(yuǎn)處,似乎閃過(guò)阿婆的身影,只是我并沒(méi)有關(guān)顧太多。
“家人們,找到阿明的幼兒園照片了!背面還寫(xiě)著‘閣樓’!”我把照片小心湊到鏡頭前,
“在線72”變成“在線91”,“賣菜張姨”刷:【閣樓里肯定藏著更多線索!
拆遷隊(duì)就是想拆了毀證據(jù)!】我找了個(gè)隱蔽的墻角,把柚子葉放進(jìn)礦泉水瓶,倒了點(diǎn)溫水。
剛把手指伸進(jìn)去,水面突然晃了晃,映出的掌紋旁多了道細(xì)紋,看著像小孩的掌紋。
“你們快看水里的掌紋!剛才明明多了道小掌紋!”我把手機(jī)對(duì)準(zhǔn)水瓶,彈幕瞬間炸了,
“夜貓子”刷:【老輩說(shuō)柚子葉能顯沾過(guò)靈的痕跡!】喔,原來(lái)跟柚子葉有關(guān)。
“小李敲代碼”跟著發(fā):【快看看照片!有沒(méi)有變化!】我翻出照片,
阿明舉著的鉛筆旁多了片小小的榕樹(shù)葉子。風(fēng)里的橘子糖味更濃了,
布片上的小熊紅眼睛好像又亮了點(diǎn)。懷里的手機(jī)突然震了,
ID“看個(gè)樂(lè)子”發(fā):【主播小心!拆遷隊(duì)開(kāi)始撬閣樓門了!他們拿了錘子!
】我趕緊往閣樓挪,躲在樹(shù)后看著,老周指揮隊(duì)員用撬棍頂門,門板“吱呀”作響。
正著急著,巷口傳來(lái)腳步聲,個(gè)穿黑外套的男人跑過(guò)來(lái),手里攥著串舊鑰匙:“主播!別慌!
我是阿明的表哥!阿婆提前聯(lián)系我,讓我來(lái)幫忙!”表哥手里的鑰匙,真能打開(kāi)閣樓門嗎?
門后的木盒里,又會(huì)不會(huì)藏著阿明失蹤的真相?5 閣樓門縫?冥幣齒痕表哥的腳步聲剛到,
巷口就傳來(lái)城管車的警笛聲,紅藍(lán)燈晃得老巷忽明忽暗。老周看見(jiàn)警燈,臉?biāo)查g白了,
舉著錘子的手頓在半空,罵了句“晦氣”,卻還是朝隊(duì)員吼:“給我繼續(xù)砸!
”隊(duì)員咬著牙舉錘,剛要往下落,閣樓門縫里突然飄出片黃紙灰?;叶牙锕偕w維,
和布片上的小熊線一模一樣,本就是同件衣服上的。隊(duì)員的手猛地抖了下,
錘子“哐當(dāng)”砸在地上,聲音發(fā)顫:“周哥……這灰里有東西……”老周彎腰撿灰,
指尖剛碰到纖維,突然像被燙到似的縮回手。我攥著布片的手更緊了,
彈幕里“阿明的表哥”刷:【城管來(lái)了!老周跑不了了!】老周果然慌了,
狠狠踢了腳閣樓門,招呼隊(duì)員往拆遷車跑。城管很快追上他們,
帶頭的警官舉著執(zhí)法記錄儀:“有人舉報(bào)你們違規(guī)拆遷,還可能破壞線索現(xiàn)場(chǎng)!請(qǐng)配合調(diào)查!
”表哥遞過(guò)舊鑰匙:“這是阿婆給我的,說(shuō)當(dāng)年閣樓門的鑰匙她一直留著。
”鑰匙插進(jìn)鎖孔時(shí),“咔噠”一聲輕響,在空巷里格外清晰。閣樓門被推開(kāi)條縫,
霉味混著橘子糖味飄出來(lái),不知是不是有什么小動(dòng)物把果子叼進(jìn)去的。我舉著手機(jī)往里照,
能看見(jiàn)地上堆著的舊木板,木板旁放著個(gè)落滿灰的木盒,聽(tīng)說(shuō)是阿婆當(dāng)年藏的,
近些年她挪了出來(lái),老住戶都注意到了,恰巧給我一個(gè)線索的渠道。我正想湊近看,
藍(lán)布片突然涼了下來(lái),橘子糖味也淡了點(diǎn),像有什么在悄悄提醒我別靠太近。