窗外的雨噼里啪啦地打在窗戶(hù)上，像是天上漏了個(gè)窟窿，沒(méi)完沒(méi)了。
林靜摸著高高隆起的肚子，斜靠在沙發(fā)上，電視里正放著無(wú)聊的綜藝節(jié)目，
嘻嘻哈哈的聲音充斥著客廳，卻一點(diǎn)也鉆不進(jìn)她的心里。那聲音越熱鬧，
她這心里頭就越是空得發(fā)慌。肚子里的孩子忽然用力踢了她一腳，她“嘶”地吸了口氣，
手趕緊覆上去，感受著那有力的小動(dòng)作，嘴角這才勉強(qiáng)牽起一絲微不可見(jiàn)的弧度。
快九個(gè)月了，再有些日子，就能見(jiàn)到這個(gè)孩子了。這是她和周偉的孩子。周偉。
這個(gè)名字像根針，輕輕一碰，心口就尖銳地疼起來(lái)?？煳鍌€(gè)月了。那天也是下著雨，不大，
淅淅瀝瀝的，他接到電話，火急火燎地親了她一下，額頭抵著她的額頭，聲音還是那么沉穩(wěn)，
帶著讓人安心的力量：“隊(duì)里緊急任務(wù)，城西化工廠那邊起火了，規(guī)模不小。老婆，
乖乖在家等我，晚上回來(lái)給你帶最想吃的那家酸辣粉，多加醋，多加辣，保證過(guò)癮！
”他總是這樣，出任務(wù)前總會(huì)給她許個(gè)小小的承諾，一塊蛋糕，一束花，
或者只是一杯熱奶茶。他說(shuō)這樣他就有必須平安回來(lái)的念想，因?yàn)榇饝?yīng)她的事，
從來(lái)沒(méi)有食言過(guò)。那天的酸辣粉，她到底沒(méi)等到?；S爆炸，二次坍塌。
新聞里滾動(dòng)播報(bào)著英勇的消防員犧牲的消息，那張黑白照片上，他穿著消防制服，眉眼英挺，
笑得有點(diǎn)憨，又帶著點(diǎn)不容置疑的堅(jiān)毅。那是他們結(jié)婚登記時(shí)拍的照片。她的天，
就這么塌了。毫無(wú)預(yù)兆，殘忍得不容她有任何準(zhǔn)備。葬禮上，她穿著黑衣服，
肚子已經(jīng)微微顯懷，站在那里，像一棵被狂風(fēng)暴雨摧殘得快要折斷的小樹(shù)。領(lǐng)導(dǎo)沉痛地致辭，
戰(zhàn)友們紅著眼眶，一遍遍說(shuō)著“嫂子，節(jié)哀”，婆婆哭得暈過(guò)去好幾次，被親戚攙扶著。
她沒(méi)哭，一滴眼淚都沒(méi)有。只是死死地盯著那副棺木，上面蓋著鮮紅的黨旗，她就在想，
那底下的人，
會(huì)鬧會(huì)笑、會(huì)把她冰涼的手腳捂在懷里、會(huì)因?yàn)橐鋈蝿?wù)而愧疚地親她一遍又一遍的周偉嗎？
他不冷嗎？躺在那里面。后來(lái)，她是怎么被扶回家的，她忘了。只記得醒來(lái)時(shí)，
手里緊緊攥著他上次出警前換下來(lái)還沒(méi)洗的作訓(xùn)服，上面似乎還殘留著他的味道，
汗味、煙塵味，還有一點(diǎn)點(diǎn)他獨(dú)有的、讓她安心的氣息。她把臉深深埋進(jìn)去，
像瀕死的魚(yú)終于找到了一點(diǎn)水汽，第一次哭得撕心裂肺，渾身痙攣，差點(diǎn)喘不上氣。
婆婆抱著她，婆媳倆哭作一團(tuán)?！靶§o啊，哭出來(lái)，哭出來(lái)好受點(diǎn)……我沒(méi)了兒子，
你可不能再有事啊……你還有孩子，這是小偉留下的根啊……”是啊，孩子。她顫抖著手，
撫上小腹。那里有一個(gè)小生命正在茁壯成長(zhǎng)，這是他留下的最后一點(diǎn)念想，
是他們愛(ài)情的結(jié)晶，是她活下去唯一的、也是全部的理由。從那天起，林靜就像變了一個(gè)人。
她不再大哭大鬧，變得異常沉默。她按時(shí)吃飯，
逼著自己吞下那些為了孩子營(yíng)養(yǎng)而做的、卻食不知味的飯菜；她按時(shí)產(chǎn)檢，
看著B(niǎo)超屏幕上那個(gè)小小的人影，手指悄悄攥緊衣角；她把周偉的照片收了起來(lái)，不敢看，
怕一看，那勉強(qiáng)筑起來(lái)的堤壩就會(huì)徹底崩潰。她活得像個(gè)精密儀器，一切為了孩子。
只有深夜，抱著那件早已沒(méi)了味道的作訓(xùn)服，看著窗外發(fā)呆時(shí)，
眼里的空洞和絕望才泄露出一絲她的真實(shí)情緒。“周偉，
你怎么就能這么狠心……”她常常對(duì)著空氣喃喃自語(yǔ)，“你說(shuō)好要陪我一輩子的，
你說(shuō)要看著孩子出生，要教他踢球，
要給他當(dāng)馬騎……你騙我……你又一次騙了我……”上一次騙，是沒(méi)回來(lái)吃酸辣粉。
日子一天天熬，肚子越來(lái)越大，行動(dòng)也越來(lái)越不便。婆婆搬了過(guò)來(lái)照顧她，無(wú)微不至，
但每次看到婆婆那強(qiáng)忍悲痛、小心翼翼的眼神，林靜心里就更堵得慌。這個(gè)家，
充滿了周偉的影子，卻唯獨(dú)沒(méi)有了他。預(yù)產(chǎn)期到了，肚子卻沒(méi)什么動(dòng)靜。又過(guò)了三天，
那天晚上，她終于開(kāi)始陣痛了。一開(kāi)始只是隱隱的、間隔很長(zhǎng)的宮縮，她還能忍著，
額頭上滲出細(xì)密的汗，咬著牙不吭聲。婆婆焦急地守在旁邊，握著她的手：“小靜，
疼就叫出來(lái)，別忍著?！彼龘u搖頭，嘴唇咬得發(fā)白。叫給誰(shuí)聽(tīng)呢？
那個(gè)最想讓他聽(tīng)見(jiàn)、最會(huì)心疼她的人，已經(jīng)不在了。陣痛越來(lái)越密集，越來(lái)越強(qiáng)烈，
像有無(wú)數(shù)只手在肚子里兇狠地撕扯、捶打。她被緊急送往醫(yī)院，推進(jìn)產(chǎn)房。婆婆被攔在外面，
只能焦急地踱步。產(chǎn)房里冰冷的器械，明晃晃的無(wú)影燈，消毒水的味道，
還有助產(chǎn)士時(shí)不時(shí)鼓勵(lì)的話語(yǔ)，都像是隔著一層毛玻璃，模糊而不真實(shí)。
劇烈的疼痛席卷了她所有的意識(shí)，汗水浸透了頭發(fā)和衣服，她忍不住呻吟出聲，
聲音破碎而痛苦。“周偉……周偉……”在疼痛的間隙，她無(wú)意識(shí)地呼喊著他的名字，
像過(guò)去每一次生病、每一次委屈時(shí)那樣。可是這一次，不會(huì)有那個(gè)溫暖的手掌緊緊握住她，
不會(huì)有那個(gè)低沉的聲音在她耳邊說(shuō)“老婆別怕，我在”了。意識(shí)開(kāi)始模糊，
疼痛似乎變得遙遠(yuǎn)。身體好像不是自己的了，輕飄飄的。周?chē)穆曇粢苍絹?lái)越小，
助產(chǎn)士和醫(yī)生似乎很焦急，在說(shuō)著什么“胎心”、“用力”、“危險(xiǎn)”，但她聽(tīng)不清了。
她只覺(jué)得好累，好痛，好想睡一覺(jué)。就在她眼皮沉重得快要闔上的時(shí)候，
眼前刺眼的白光似乎柔和了一些。一道身影逆著光，朝著她走來(lái)。那身影高大、挺拔，
穿著一身熟悉的橙紅色消防服，肩膀上還有熟悉的徽章印記，
甚至身上好像還帶著些煙熏火燎的味道，卻一點(diǎn)也不讓人害怕。他越走越近，臉龐逐漸清晰。
濃密的眉毛，挺直的鼻梁，總是帶著笑意的眼睛，此刻正溫柔地、專(zhuān)注地凝視著她。是周偉。
他就站在那里，像無(wú)數(shù)次下班回家時(shí)那樣，帶著一點(diǎn)點(diǎn)疲憊，
卻更多的是看到她時(shí)的溫暖和光亮?！袄掀?，”他開(kāi)口了，聲音和她記憶里一模一樣，
低沉、溫和，帶著能撫平一切不安的魔力，“我回來(lái)了?！绷朱o怔住了，
疼痛似乎在那一刻徹底消失。她看著他，眼淚毫無(wú)預(yù)兆地洶涌而出，不是悲傷，
而是巨大的、無(wú)法言喻的委屈和依賴(lài)?！爸軅ァ恪愕侥睦锶チ?？
我好疼……我好想你……”她像個(gè)走丟了終于找到家長(zhǎng)的孩子，哭得不能自已?！拔抑?，
我知道，”他朝她伸出手，那雙手很大，指節(jié)分明，有些粗糙，卻曾給過(guò)她最安穩(wěn)的擁抱，
“對(duì)不起，讓你一個(gè)人受苦了。我來(lái)接你了，跟我走，好不好？以后再也不讓你疼了，
再也不離開(kāi)你了?！彼男θ菽敲凑鎸?shí)，那么溫暖，帶著無(wú)盡的憐惜和愛(ài)意。跟他走？
再也不疼了？再也不分開(kāi)了？巨大的誘惑攫住了林靜幾乎被疼痛和絕望碾碎的心。是啊，
太苦了，太累了，沒(méi)有他的每一天，都像是在黑暗里溺水，掙扎得精疲力盡。她多想跟他走，
多想撲進(jìn)那個(gè)懷念了無(wú)數(shù)個(gè)日夜的懷抱里。她幾乎就要點(diǎn)頭了。可是，就在那一剎那，
一聲極其微弱，卻異常清晰的嬰兒啼哭聲，穿透了那層溫暖的迷霧，像一根細(xì)針，
刺入她的耳膜。“哇……哇……”聲音很細(xì)弱，卻帶著一種頑強(qiáng)的、屬于新生命的力量。
林靜猛地一顫，渙散的眼神凝聚起一絲微光。孩子？她的孩子？她和周偉的孩子？
她艱難地轉(zhuǎn)過(guò)頭，視線越過(guò)周偉的身影，仿佛看到了產(chǎn)房角落里，
助產(chǎn)士正抱著一個(gè)渾身通紅、皺巴巴的小嬰兒，小心翼翼地擦拭著。那小東西揮舞著小拳頭，
用力地哭著，宣泄著來(lái)到這個(gè)世界的第一次呼吸?！昂⒆印彼?，
目光重新回到周偉臉上，帶著迷茫和掙扎，“我們的孩子……”周偉的笑容依舊溫柔，
他點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼神里充滿了慈愛(ài)和不舍，他看了看那個(gè)方向，又看回她：“他很健康，
很漂亮，像你。老婆，你看，他多有力氣。他會(huì)替我看著你，陪著你，好好長(zhǎng)大。
”他的身影似乎開(kāi)始變得有些透明，聲音也仿佛從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)：“老婆，我得走了。
別怕，我會(huì)一直看著你們。好好愛(ài)他，好好……活下去?！蹦切θ堇铮?/p>
盛滿了全世界的遺憾和不放心，卻又充滿了囑托和祝福。“不……不要走……”林靜伸出手，
想要抓住他，卻抓了個(gè)空。他的身影越來(lái)越淡，像陽(yáng)光下消散的霧氣?！爸軅ィe丟下我！
別丟下孩子！”她用盡全身力氣哭喊，巨大的悲傷和失落瞬間淹沒(méi)了剛才那片刻虛幻的溫暖。
“林靜！林靜！用力！看到頭了！跟著我的節(jié)奏，用力！”助產(chǎn)士的聲音猛地清晰起來(lái)，
像是打破了某個(gè)結(jié)界，冰冷的現(xiàn)實(shí)和劇烈的疼痛再次回歸。林靜像是從一場(chǎng)大夢(mèng)中驚醒，
渾身被汗水和淚水濕透。她看著周?chē)辜钡尼t(yī)生和護(hù)士，
聽(tīng)著那一聲比一聲響亮、一聲比一聲急切的嬰兒啼哭（或許是幻覺(jué)，或許是真實(shí)），
一股從未有過(guò)的力量猛地從身體深處爆發(fā)出來(lái)。為了他！為了周偉留下的這點(diǎn)骨血！
她發(fā)出一聲近乎嘶吼的吶喊，用盡了生命最后的所有氣力……仿佛過(guò)了一個(gè)世紀(jì)那么久。
一聲嘹亮、清脆、充滿生命力的啼哭響徹產(chǎn)房?！吧?！生了！是個(gè)男孩！母子平安！
”助產(chǎn)士喜悅的聲音傳來(lái)，帶著松了一口氣的欣慰。林靜癱在產(chǎn)床上，
像被抽走了所有的骨頭，連呼吸都覺(jué)得費(fèi)力。眼淚順著眼角滑落，混著汗水，流入鬢角。
護(hù)士抱著清理干凈的嬰兒，湊到她眼前：“來(lái)，媽媽看看，是個(gè)很帥的小伙子呢，六斤八兩，
真健康?！蹦切|西閉著眼睛，臉蛋紅紅的，皺巴巴的，像個(gè)小老頭。
可他小小的胸脯有力地起伏著，小嘴巴微微動(dòng)著。他的眉宇間，依稀能看到周偉的影子。
林靜的心，像是被一只溫暖的手輕輕捏了一下，酸澀、疼痛，
卻又涌起一股無(wú)法言喻的柔情和悲慟。她顫抖地伸出手指，極其輕柔地碰了碰寶寶的臉頰。
柔軟得不可思議。這是她的兒子。她和周偉的兒子。他來(lái)了，
用最響亮的聲音宣告著他的到來(lái)，把她從那個(gè)虛幻的、有周偉接引的溫暖邊緣，
狠狠地拉回了這個(gè)沒(méi)有周偉的、冰冷而真實(shí)的人間。護(hù)士把孩子抱去做進(jìn)一步檢查。
產(chǎn)房里忙碌收尾，醫(yī)生在說(shuō)著“剛才真危險(xiǎn)，差點(diǎn)就……幸好最后挺過(guò)來(lái)了”之類(lèi)的話。
林靜靜靜地躺著，望著天花板，眼神空洞。她剛才，好像看見(jiàn)周偉了。他真的來(lái)了，
穿著那身他最引以為傲的消防服，來(lái)接她了。她差一點(diǎn)，就差那么一點(diǎn)點(diǎn)，就笑著跟他走了。
去一個(gè)沒(méi)有痛苦、沒(méi)有分離的地方?？墒?，他們的兒子哭了。那哭聲留住了她。
他用他健康的啼哭，把她強(qiáng)行留在了這個(gè)沒(méi)有父親的人世間。婆婆紅著眼圈沖了進(jìn)來(lái)，
撲到床邊，握著她的手，又哭又笑：“小靜，辛苦了！太好了，孩子太好了，像小偉，
眉毛鼻子像極了！”林靜緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著激動(dòng)的婆婆，
極其虛弱、比哭還難看的笑容：“媽……我好像……看到周偉了……”婆婆的哭聲戛然而止，
眼淚流得更兇，她緊緊攥住林靜的手，嘴唇哆嗦著，什么也說(shuō)不出來(lái)。
“他穿著消防服……來(lái)接我……”林靜的聲音輕得像羽毛，眼神飄向遠(yuǎn)方，
仿佛還在回味那一刻的溫暖，
“他說(shuō)……他來(lái)接我走……再也不分開(kāi)了……我差點(diǎn)就跟他走了……”婆婆捂住嘴，
發(fā)出壓抑的嗚咽?！翱墒恰绷朱o的眼淚無(wú)聲地滑落，
“孩子哭了……他哭了……周偉就走了……他說(shuō)……讓孩子替他守著我……”她閉上眼，
淚水洶涌：“他不要我了……媽……他最后還是不要我了……他選擇了他的職責(zé)，
把孩子塞給我……自己走了……”巨大的委屈和心碎 finally沖垮了她所有的堅(jiān)強(qiáng)。
她失聲痛哭，身體因?yàn)閯×业某槠澏叮褚粋€(gè)被全世界拋棄的孩子。婆婆俯下身，
緊緊抱住她，婆媳倆的眼淚混在一起?！吧岛⒆印岛⒆印逼牌牌怀陕?，
“小偉他……他怎么會(huì)不要你……他那是……他那是放心不下你啊……他舍不得你疼，
舍不得你苦……可他更舍不得你們的孩子剛出生就沒(méi)媽媽啊……小靜……他是愛(ài)你的，
他是愛(ài)這個(gè)家的啊……他用他的命換來(lái)了你們的平安，現(xiàn)在又用他的方式，
把你留下來(lái)了啊……”是啊，他把她留下來(lái)了。留在這個(gè)再也沒(méi)有他的人間。
留給了一個(gè)需要她付出全部心血去撫養(yǎng)的、像極了他的兒子。留給了一場(chǎng)漫長(zhǎng)而無(wú)望的守望。
后來(lái)，護(hù)士把孩子抱了過(guò)來(lái)，放在她的身邊。小家伙睡著了，呼吸均勻，小拳頭攥得緊緊的。
林靜側(cè)著頭，久久地凝視著這個(gè)用盡她所有力氣、幾乎用生命換來(lái)的孩子，
也是把她從死神（或者說(shuō)，從周偉身邊）手里拉回來(lái)的孩子。她伸出手指，
輕輕描摹著孩子淡淡的眉毛，仿佛能透過(guò)這柔軟的肌膚，觸碰到那個(gè)再也觸碰不到的人。
眼淚滴落在寶寶的襁褓上，暈開(kāi)一小片深色的水漬。她低下頭，用干裂的嘴唇，
極其輕柔地吻了吻孩子的額頭?！皩殞?，”她的聲音沙啞得厲害，