乖乖結(jié)婚生子，被人照顧，占盡便宜。什么？你不想要這種便宜？
那你就是不知好歹、不識抬舉、不孝至極！“就是因?yàn)樽屇氵^得太好，你才不肯結(jié)婚！
要是沒吃沒穿，你早就嫁了！”當(dāng)我媽因?yàn)槲也唤Y(jié)婚而聲淚俱下地控訴時(shí)，我才明白。
她恨不得我立刻失業(yè)、破產(chǎn)、流落街頭。這樣，
我就會跪著感謝任何一個(gè)肯“收留”我的男人。1盤子里的清蒸魚被母親翻來翻去，
她挑出最肥的魚肉往我碗里夾：“多吃點(diǎn)，補(bǔ)補(bǔ)腦子。
你張阿姨說下周要帶你見的那個(gè)小伙子，人家在國企上班，工資穩(wěn)定，你可得好好表現(xiàn)。
”我盯著碗里堆得像小山的魚肉，喉嚨發(fā)緊。這句話我已經(jīng)聽了不下十遍。
從上個(gè)月張阿姨第一次提起到現(xiàn)在，母親的每頓飯都繞不開“結(jié)婚”、“相親”這兩個(gè)詞。
我深吸一口氣，把筷子往桌上輕輕一放，聲音細(xì)得像蚊子叫，卻帶著孤注一擲的勇氣：“媽，
我……我不想去見。還有，我想跟你說，我暫時(shí)不想結(jié)婚。”話音剛落，
母親夾魚的動作猛地頓住。她沒像往常那樣立刻拔高聲音罵我“不懂事”，
反而慢慢放下筷子，雙手交疊放在桌上。她的眼神一點(diǎn)點(diǎn)沉下去，那不是憤怒，
是一種沉甸甸的、幾乎要把人壓垮的失望。我不敢再看她。忽然，
我聽到她說：“早知道你現(xiàn)在這樣，當(dāng)初就該把你留在鄉(xiāng)下奶奶家?！蔽毅蹲×?。
腦子里有些“嗡嗡”聲。卻蓋不住母親接下來的話：“留在鄉(xiāng)下多好啊，沒書讀，沒好事做，
到了年紀(jì)就找個(gè)莊稼漢嫁了，早早生幾個(gè)娃娃，在家洗衣做飯。我也省心，
不用天天為你操心婚事，不用被鄰居說‘你家女兒這么大了還不結(jié)婚’，不用……”“媽！
”我猛地打斷她，心臟疼得厲害，讓我喘不過氣。我不敢相信自己的耳朵，那些話又冷又硬，
直接扎進(jìn)我心里。留在鄉(xiāng)下？沒書讀？早早嫁人？這是我親媽會說的話嗎？我從小努力讀書，
考上重點(diǎn)高中，又考上城里的大學(xué)，就是為了能離開那個(gè)封閉的小山村，
能有自己選擇生活的權(quán)利?？涩F(xiàn)在，她竟然說，早知道該把我留在那里？我盯著母親的臉，
她的眼神里沒有絲毫玩笑的意思，只有深深的遺憾。我突然覺得無比荒誕，
仿佛眼前的人不是生我養(yǎng)我的母親。不，如果是陌生人，就更沒資格對我的人生指手畫腳了。
我張了張嘴，想問“你是我媽嗎”，
話到嘴邊卻變成了顫抖的嗚咽：“你怎么能這么說……我是你女兒啊。
”母親沒理會我的眼淚，反而從抽屜里拿出紙巾，開始抹眼角。她的肩膀微微聳動，
哭聲越來越大，不是嚎啕大哭，是那種帶著悔恨的、斷斷續(xù)續(xù)的抽泣：“都怪我，
都怪我當(dāng)初非要把你接來城里讀書，非要讓你過好日子。你看看你現(xiàn)在，住樓房，
有穩(wěn)定工作，吃穿不愁，就是因?yàn)檫^得太好了，才這么挑三揀四，才不想結(jié)婚！
你要是還在鄉(xiāng)下，哪有資格說‘不想結(jié)婚’？早就被你奶奶押著拜堂了！
”“過得太好才不結(jié)婚？”我重復(fù)著這句話，腦子嗡嗡作響。這是什么荒謬的邏輯？
難道過得好就必須結(jié)婚嗎？難道我努力奮斗換來的好日子，
最后只能成為被指責(zé)“不想結(jié)婚”的理由？我看著母親哭得通紅的眼睛，
心里第一次涌起強(qiáng)烈的質(zhì)疑。她愛的到底是我，
還是那個(gè)能按她的路線結(jié)婚生子、給她長面子的“女兒”？她還在哭，
嘴里不停念叨著“都怪我”、“早知道不接你來了”。而我坐在椅子上，渾身冰涼。
2那天之后，母親對我的態(tài)度變得更加緊張。每天早上我睜開眼，手機(jī)就震個(gè)不停。
點(diǎn)開一看，全是母親發(fā)來的鏈接，標(biāo)題一個(gè)比一個(gè)刺眼?！?5歲未婚女人獨(dú)居，
深夜發(fā)燒無人管，悔不當(dāng)初》《女人最大的失敗：年輕時(shí)挑三揀四，
老了無依無靠》我盯著屏幕，新的窒息感又涌了上來。她堅(jiān)信我是被“網(wǎng)上歪理”洗了腦，
開始嚴(yán)格監(jiān)控我的生活。我下班回家，她會“無意”中拿起我的手機(jī)，
翻看著我的微信聊天記錄；我用電腦時(shí)，她會以送水果為由，站在旁邊盯著屏幕，
問我在看什么；甚至我跟朋友出去吃飯，
她都會反復(fù)追問是男是女、在哪里見面、聊了些什么。有一次，
我在網(wǎng)上看女性獨(dú)立相關(guān)的文章。母親湊過來一看，瞬間發(fā)了火。她一把搶過我的手機(jī)，
狠狠摔在沙發(fā)上：“我讓你少看這些亂七八糟的東西！你看看你現(xiàn)在，滿腦子都是這些歪理，
連正常的人生都不想過了！從今天起，你少玩手機(jī)少上網(wǎng)，多跟那些結(jié)婚生子的朋友聊聊，
學(xué)學(xué)人家怎么過日子！”我看著摔在沙發(fā)上的手機(jī)，屏幕亮了又暗，
心里像被什么東西堵住了，喘不過氣。她用“為我好”的名義，編織了一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，
把我牢牢困在里面?；孟肱c現(xiàn)實(shí)的割裂越來越深。而我，仿佛被困在這割裂的縫隙里，
動彈不得。3有一天早上，我洗漱完走到客廳，母親正坐在沙發(fā)上剝橘子。見我出來，
她立刻把手機(jī)遞過來：“你看看這個(gè)，人家姑娘跟你一樣，以前也說不想結(jié)婚?，F(xiàn)在38了，
天天在家哭，說要是早點(diǎn)嫁人就好了?！蔽覜]接手機(jī)，轉(zhuǎn)身想進(jìn)房間，
她又追上來：“你別急著走啊，我還不是為你好？等我和你爸走了，誰管你？”“媽，
婚姻不是避難所，一個(gè)人也能過得好。”我深吸一口氣，試圖跟她講道理，“我現(xiàn)在有工作，
能養(yǎng)活自己，為什么非要結(jié)婚？”“養(yǎng)活自己就行了？”母親的聲音陡然拔高，
橘子皮扔在茶幾上，“女人這輩子，不結(jié)婚生子就是不完整的！你看隔壁王阿姨家女兒，
嫁了個(gè)做生意的，現(xiàn)在住大別墅，天天給王阿姨買金鐲子。你再看看你，天天就知道上班，
連個(gè)對象都沒有，我出去跟人聊天都抬不起頭！”我攥緊了衣角，心里又煩又澀。
她永遠(yuǎn)只看得見別人的婚姻光鮮，卻看不見那些爭吵、冷戰(zhàn)，更看不見我想要的自由。
可沒等我反駁，她又軟下語氣，拉著我的手嘆氣道：“冉冉啊，媽都是為你好，
媽吃過的鹽比你吃過的米還多，不會害你的。你現(xiàn)在不聽勸，以后后悔就晚了。
”“可這是我的人生，我想自己選……”我的聲音越來越小，因?yàn)槲乙呀?jīng)預(yù)料到，
她聽到我這句話會有什么樣的反應(yīng)。果不其然?！澳愕娜松?？”母親猛地甩開我的手，
眼神里滿是失望，“我把你養(yǎng)這么大，供你讀書，給你買房，現(xiàn)在你跟我說這是你的人生？
你太讓我寒心了！早知道你這么不識好歹，我當(dāng)初就不該……”“媽！
”我終于忍不住打斷她，聲音里帶著一絲不耐煩，“能不能別總提以前？我知道你辛苦，
可我真的不想因?yàn)榻Y(jié)婚而結(jié)婚！”這話剛說完，母親的臉色突然變了。她捂著胸口，
身子晃了晃，眉頭擰成一團(tuán)，呼吸也變得急促：“你……你怎么跟我說話呢？
我的心……我的心口好疼……” 說著，她就往沙發(fā)上倒，手還緊緊抓著我的胳膊。
我瞬間慌了，所有的煩躁和不滿都被恐慌取代。我扶著她，聲音都在發(fā)抖：“媽！你怎么樣？
我這就帶你去醫(yī)院！”“不用……不用去醫(yī)院……”母親靠在我懷里，聲音微弱，
眼淚卻流了下來，“我就是氣的……氣你不懂事……氣我自己沒教好你……”我抱著她，
愧疚感襲上心頭，直接將我淹沒。剛才那點(diǎn)不耐煩，此刻全變成了后悔。我拍著她的背，
一遍遍地道歉：“媽，對不起，我錯(cuò)了，我不該跟你頂嘴，你別生氣了好不好？
你說什么我都聽你的，下周我去見張阿姨介紹的人，我好好跟人家聊，
你別生氣了……”母親的呼吸漸漸平穩(wěn)下來。她抬手擦了擦我的眼淚，
語氣又軟又委屈：“媽不是要逼你，就是怕你以后受委屈。你要是好好的，媽怎么會生氣呢？
”我點(diǎn)點(diǎn)頭，緊緊咬著嘴唇，不讓自己哭出聲?？蛷d里靜得只剩下母親的呼吸聲，
窗外的陽光明明很暖，我卻覺得渾身發(fā)冷。我看著懷里的母親，
心里只有一個(gè)念頭：是不是我真的錯(cuò)了？是不是我真的太不識好歹，才讓她這么傷心？
那天晚上，我把母親發(fā)來的文章都看了一遍，越看越心慌。我開始懷疑自己，
是不是真的像文章里說的那樣，老了會孤獨(dú)終老？是不是真的該聽母親的話，找個(gè)人結(jié)婚，
才算“正常”的人生？3周末的早餐桌上，米粥冒著熱氣，母親卻沒動筷子。
她像是在推銷什么珍稀商品對我說著：“冉冉，你跟張阿姨介紹的小伙子見了面，
要是覺得合適，咱們就先定下來。等結(jié)了婚，他在國企上班穩(wěn)定，你下班回家就能吃現(xiàn)成的，
他肯定會寵你，不讓你干家務(wù)。公婆那邊，你嘴甜點(diǎn)兒，他們肯定喜歡你，
到時(shí)候幫你帶孩子，你既不用辭職，又有人分擔(dān)壓力，多好啊！”我握著勺子的手頓在半空。
我答應(yīng)了她去相親，可我什么時(shí)候說過要和那男人結(jié)婚？明明連第一步都還沒踏出去，
她就已經(jīng)想好了往后的十步、百步。更何況，她描繪的這幅 幸福圖景，
在我聽來簡直是天方夜譚。憑什么，她覺得什么好事都會掉到我頭上呢？
我強(qiáng)壓著翻涌的情緒，盡量平靜地說：“媽，你說的這些都是想象。哪有那么多‘肯定’？
他要是不寵我呢？公婆要是刁難我呢？到時(shí)候我不僅要上班，還要帶孩子、干家務(wù)，
那不是去找個(gè)地方當(dāng)免費(fèi)保姆嗎？”“你怎么說話呢？”母親的臉?biāo)查g沉了下來，
手里的筷子“啪”地拍在桌上，“什么叫免費(fèi)保姆？女人結(jié)婚不就是這樣嗎？
有人給你遮風(fēng)擋雨，有人給你錢花，有人陪你到老，這是占便宜的事兒！你怎么總往壞處想？
”我看著她理直氣壯的樣子，一股憤怒猛地沖上心頭：“占便宜？媽，你看看隔壁李姐，
她結(jié)婚后又上班又帶孩子，她老公天天在家打游戲，公婆還嫌她生不出兒子，這叫占便宜嗎？
你看看我同事小吳，結(jié)婚三年，為了照顧家庭辭了職，現(xiàn)在伸手要錢都要看老公臉色，
這叫占便宜嗎？”“那是她們命不好！”母親打斷我，語氣里滿是不屑，“你跟她們不一樣，
你嫁的是國企員工，人家素質(zhì)高，家庭條件好，肯定不會這樣！我跟你說，
你就是被網(wǎng)上那些歪理洗腦了，總覺得婚姻是墳?zāi)?，其?shí)那都是過得不好的人在抱怨。
”“我不是被洗腦?！蔽医K于忍不住提高了聲音，眼眶漲得發(fā)疼，“那是現(xiàn)實(shí)！
婚姻不是童話，不是你想怎么樣就怎么樣。我想要的是兩個(gè)人互相尊重、互相分擔(dān)，
而不是我單方面付出，去當(dāng)別人的附屬品！”母親看著我，眼神里充滿了失望和不解，
像是在看一個(gè)不可理喻的陌生人：“我怎么跟你說不明白呢？女人這輩子，找個(gè)好男人嫁了，
有個(gè)安穩(wěn)的家，比什么都強(qiáng)。你現(xiàn)在年輕，覺得自己能行，等你老了，
身邊連個(gè)端水的人都沒有，你就知道后悔了！”我張了張嘴，想再說些什么，
可看著她固執(zhí)的眼神，突然覺得無比悲哀。她活了大半輩子，
竟真的覺得女人結(jié)婚是“占便宜”，竟真的把依附男人當(dāng)成“安穩(wěn)”。
我們之間隔著一道看不見的鴻溝，我說的現(xiàn)實(shí)，她聽不進(jìn)去；她說的幻想，我無法認(rèn)同。
再多的解釋，都像是對牛彈琴，只剩下滿心的無力。4和母親大吵一架后，
我又像個(gè)縮頭烏龜一樣，放棄了相親。原本就只是打算去見一面，敷衍了事?？晌野l(fā)現(xiàn)，
她竟然已經(jīng)替我規(guī)劃好了將來，不是將來的三年五載，而是一生。
我接受不了一眼能夠望到頭的日子，所以，我私下和張阿姨說?！叭耍揖拖炔灰娏恕?/p>
”張阿姨轉(zhuǎn)頭就和我媽說了這事兒。這一下，就捅了馬蜂窩了?！澳阈r(shí)候多聽話啊，
我說什么你就聽什么?！薄澳悻F(xiàn)在是翅膀硬了，我說什么都沒用了是吧？
”“你之前答應(yīng)過我會去的，現(xiàn)在怎么能夠出爾反爾呢？”我窩在房間里，
耳朵里全是她的念叨，像蒼蠅一樣嗡嗡作響?！拔也蝗ァ！蔽覑灺曊f著，
聲音里滿是疲憊的抗拒。“你要是不去，媽今天就不吃飯了?！蹦赣H的聲音突然拔高，
伴隨著椅子拖動的刺耳聲響，“我養(yǎng)你這么大，就求你這么一件事，你都不肯答應(yīng)？
你是不是想讓我死不瞑目？”我猛地拉開房門，看著她坐在沙發(fā)上，眼睛紅紅的，
一副隨時(shí)要哭出來的樣子。心里的最后一道防線瞬間崩塌了。我知道，我又輸了?！昂?，
我去?！边@三個(gè)字像石子一樣砸在地上，沉悶又無力，“我去見一面，但成不成我不能保證。
”話音剛落，母親的眼淚瞬間收了回去，臉上的陰霾一掃而空，甚至露出了久違的笑容。
她快步走過來，拉著我的手，語氣溫柔得能掐出水：“媽就知道你最懂事！快，
我給你找了條新裙子，你穿上肯定好看。我再給你化個(gè)淡妝，保證那小伙子第一眼就喜歡你。
”她拉著我進(jìn)了臥室，翻箱倒柜地找衣服，嘴里還不停地念叨著見面時(shí)該說什么、該做什么。
我看著鏡子里她忙碌的身影，心里竟泛起一絲短暫的安慰。原來只要我順從，
就能得到她的溫柔?？蛇@安慰很快就被屈辱感取代，我像個(gè)提線木偶，任由她擺弄，
連反抗的力氣都沒有。“真好看?！蹦赣H滿意地看著打扮好的我，拍了拍我的肩膀，“去吧，
媽在家等你好消息。”走出家門，晚風(fēng)一吹，我才清醒過來。
看著自己身上這條不合時(shí)宜的蕾絲裙，心里涌起一股強(qiáng)烈的自我厭惡。我怎么這么窩囊？
連自己的人生都做不了主，為了母親的笑容，就要委屈自己去見一個(gè)陌生男人。
我甚至開始懷疑，我是不是真的像她所說的那樣，離了婚姻就活不下去？
5相親的地方約在一家西餐廳。我剛坐下沒多久，一個(gè)穿格子襯衫的男人就走了過來。
他徑直坐在我對面，連自我介紹都省了，直接開門見山：“我叫王磊，
張阿姨應(yīng)該跟你說了我的情況。我年薪十五萬，有套八十平的房子，貸款還剩十年。
我希望結(jié)婚后，你能盡快辭職在家備孕，畢竟我媽想早點(diǎn)抱孫子。還有，
你的工資以后要交給我保管，我來負(fù)責(zé)家里的開銷，這樣比較穩(wěn)妥。
”我手里的刀叉頓在半空，驚得說不出話來。這哪里是相親，分明是在談交易。
而且還是讓我賠本的買賣。我強(qiáng)壓著心里的火氣，敷衍地笑了笑：“我目前沒有辭職的打算，
而且我覺得夫妻之間財(cái)務(wù)應(yīng)該獨(dú)立。”“獨(dú)立？”王磊皺起眉，語氣里滿是不屑，
“女人管錢哪有男人靠譜？再說了，你結(jié)婚后主要任務(wù)就是照顧家庭，賺那點(diǎn)錢也沒什么用。
我跟你說，我媽說了，女人要是太強(qiáng)勢，婚姻就不會幸福。你要是想跟我結(jié)婚，
就得聽我的安排?！蔽铱粗┵┒劦臉幼?，只覺得無比荒誕。
這不就是母親嘴里的“好男人”嗎？自私、算計(jì)，
把女人當(dāng)成傳宗接代的工具、打理家務(wù)的保姆。我硬著頭皮聽他說，時(shí)不時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭，
心里卻已經(jīng)把他拉黑了一萬次。終于熬到相親結(jié)束，王磊還想送我回家，
我找了個(gè)借口拒絕了。坐在回家的公交車上，看著窗外的夜景，
心里的委屈和憤怒像潮水一樣涌上來。我掏出手機(jī)，想給朋友發(fā)消息吐槽，