第一章：停尸柜里的系統(tǒng)提示音金屬的寒意透過薄薄的病號服滲進皮膚時，
我正和一具編號 “20250917-08” 的尸體擠在同一排停尸柜里。
隔壁大爺?shù)氖鼪]拉嚴，藍白條紋布卷到膝蓋，
露出一只沾著水泥灰的解放鞋 —— 鞋跟處還卡著半片干枯的梧桐葉，
不知道是從哪個工地帶過來的。“患者陳陽，男，26 歲，職業(yè)程序員，
死亡時間 2025 年 9 月 17 日 0 點 37 分，
直接死因：連續(xù) 72 小時趕項目后突發(fā)心梗，倒地時被外賣電動車撞擊頭部，
顱骨線性骨折?！北涞臋C械音在耳邊炸開，我猛地睜開眼，
額頭 “哐當” 撞在停尸柜頂蓋內(nèi)側(cè)，疼得眼淚瞬間飆出來。更要命的是，我一抬頭，
正好對上隔壁大爺半睜的眼 —— 渾濁的眼球上蒙著層白霜，睫毛上還掛著冰晶?！安伲?/p>
” 我掙扎著想爬出去，卻發(fā)現(xiàn)自己的右手被尸袋帶子纏住，一扯之下，
大爺?shù)哪_丫子直接戳在了我臉上。那味道像是混合了發(fā)酵的汗味和消毒水，
熏得我差點背過氣去。【叮 —— 檢測到宿主生命體征恢復，
替身醫(yī)生系統(tǒng)強制綁定中……】 【綁定進度：30%…70%…100%！綁定成功！
】 【宿主：陳陽（重生狀態(tài)，剩余生命值：12 小時，
需完成新手任務續(xù)命）】 【綁定替身：江臨（前市一院神經(jīng)外科主任，職稱副主任醫(yī)師，
業(yè)界外號 “江扒皮”，死因：2025 年 8 月 23 日墜樓，
疑似他殺）】 【新手任務：30 分鐘內(nèi)，使用太平間備用急救箱，
自行縫合眉骨裂傷（長度 2.3cm，深度 0.5cm）。
任務獎勵：生命值延長至 72 小時，解鎖 “基礎手術(shù)操作” 技能。
失敗懲罰：永久困于停尸柜，成為下一具編號尸體】系統(tǒng)面板像彈窗廣告似的懸浮在眼前，
我盯著 “疑似他殺” 四個字，后頸突然一涼。
一只透明的手搭在了我的肩膀上 —— 轉(zhuǎn)頭時，我看見個穿白大褂的男人飄在我身后，
大褂下擺沾著褐色的血跡，左胸口袋別著的鋼筆還在滴墨水，可那墨水落到尸袋上，
竟直接滲了進去，沒留下半點痕跡。男人指間轉(zhuǎn)著把手術(shù)刀，刀刃在應急燈下發(fā)著冷光，
轉(zhuǎn)得比我之前寫代碼時的機械鍵盤還快?！般吨墒裁?？” 他的聲音像冰粒砸在鐵板上，
“眉骨裂傷再不縫，等會兒滲血進眼眶，你就得頂著熊貓眼去急診室當笑話。
”“可我是寫代碼的！” 我扒著停尸柜邊緣發(fā)抖，手指摸到急救箱里的縫合針，
針尖細得像頭發(fā)絲，“我連給鍵盤換鍵帽都手抖，你讓我縫臉？”江臨的虛影突然俯身，
冰涼的氣息噴在我耳邊：“你以為我想選你？
整個太平間就你重生時帶著‘瀕死執(zhí)念’—— 不就是沒寫完的項目報告嗎？縫完這針，
我?guī)湍惆汛a編譯通過。”這話比任何威脅都管用。我咬牙抓起縫合針，剛穿上線，
走廊就傳來 “咚咚” 的腳步聲，伴著護士小姐姐帶著哭腔的尖叫：“王姐！
太平間的 07 號柜…… 剛才有聲音！好像是那個猝死的程序員！
”江臨的虛影瞬間飄到我頭頂，透明的手按住我的后頸：“別說話，聽我指揮。
” 他操控著我的手指，將針尖對準眉骨的傷口，“進針角度 45 度，
深度 0.3cm，記住，線結(jié)要打在皮膚下層，不然會留疤 —— 你這張臉再留疤，
以后相親都沒人要?！贬樇獯唐破つw的瞬間，我疼得差點喊出聲，卻被江臨捂住了嘴。
他的手心帶著福爾馬林的味道，透過我的嘴唇滲進喉嚨，澀得發(fā)苦?！叭倘?，
” 他的聲音放低了些，“上次有個實習生給病人縫傷口，疼得病人差點咬斷他的手指，
最后家屬鬧到醫(yī)務處，他實習期都沒撐完?！蓖Ｊ竦拈T被拉開時，我剛打完最后一個線結(jié)。
保安舉著電擊棍，手電光直射我的臉：“你、你是人是鬼？”江臨操控著我的聲帶，
聲音冷得像冰柜壓縮機：“我是江臨。上周休假，今天剛回醫(yī)院。
” 他還特意讓我抬了抬右手，露出手腕上根本不存在的手表，“現(xiàn)在，帶我去急診室。
有個心梗患者等著做溶栓，再晚就來不及了?！北０埠妥o士對視一眼，
都露出了 “原來如此” 的表情 —— 后來我才知道，江臨在醫(yī)院的威望有多高，
高到 “江主任說的話” 比醫(yī)囑還管用，
哪怕這話是從一個剛 “詐尸” 的程序員嘴里說出來的。
第二章：程序員的手術(shù)刀會寫 BUG急診室的 LED 屏閃著刺眼的紅光，
“搶救中” 三個大字像個催命符。我剛跟著江臨走到搶救室門口，
就聽見里面?zhèn)鱽硭盒牧逊蔚目藓埃骸搬t(yī)生！救救我女兒！她才 22 歲?。?/p>
”江臨的虛影飄在搶救室門口，透過玻璃盯著里面：“吞了整盒阿普唑侖，
服藥時間超過四小時，洗胃估計來不及了，得用血液灌流?！?他突然按住我的后背，
把我推了進去，“你去操作，我指揮?！睋尵却采系墓媚锬樕珣K白，嘴唇發(fā)烏，
心電監(jiān)護儀的波形像條垂死掙扎的蟲子，忽上忽下。護士小姐姐舉著洗胃管發(fā)抖，
看見我進來，像是抓住了救命稻草：“江主任！您可來了！這姑娘……”“別廢話，
” 江臨操控著我的手抓過洗胃管，“左手持喉鏡，右手插胃管，
深度 45 到 55 厘米，記住，胃管前端有個側(cè)孔，
別對著氣管開口 —— 上次有個實習生把胃管插進氣管，結(jié)果病人洗著胃就開始咳血，
家屬現(xiàn)在還在醫(yī)院門口擺花圈，連帶著我這個主任都被通報批評。
”我的手不聽使喚地把喉鏡伸進姑娘嘴里，
視線里突然閃過上周寫崩的數(shù)據(jù)庫代碼 —— 胃管的刻度像極了代碼里的行號，
而姑娘的喉嚨，就像個沒調(diào)試好的接口?！暗鹊?，” 我突然掙扎了一下，“她的氣管偏右，
胃管得往左偏一點，不然容易捅進去！”江臨的虛影愣了一下，隨即冷笑：“算你有點用。
程序員對‘路徑偏差’倒是敏感?！笨蓻]等我得意兩秒，
手還是抖了 —— 胃管 “噗” 地一聲，真就捅進了氣管。姑娘猛地咳嗽起來，
咳出的藥沫混著血絲，濺了我一臉。心電監(jiān)護儀瞬間尖叫，
心率數(shù)值 “噌” 地飆到 200，血氧飽和度直接掉到 80?！按镭?！
” 江臨的虛影在我頭頂跺腳，白大褂的紐扣彈飛一顆，正好砸在除顫儀上。
儀器屏幕閃了閃，
彈出個 “是否開啟超頻模式” 的對話框 —— 這破機器居然是醫(yī)院去年淘汰的舊款，
系統(tǒng)還是 Windows XP 的?！搬t(yī)生！她心率炸了！
” 護士舉著腎上腺素跑過來，手都在抖。江臨操控我的手抓過除顫儀的電極板，
在儀器上瘋狂按動：“試試超頻模式！程序員不都喜歡超頻嗎？說不定能把心率拉回來！
”我眼睜睜看著自己的手指在鍵盤上敲出 “Ctrl+Shift+Del”，
除顫儀突然發(fā)出拖拉機似的轟鳴，
電極板 “啪” 地按在姑娘胸口 —— 她像被按了重啟鍵，突然坐起來，
一口藥渣直接吐在我白大褂上，聲音沙啞卻中氣十足：“媽的！
誰家洗胃用 220V 電壓??！我考研都沒這么刺激！”搶救室里瞬間安靜了。
所有人都盯著坐起來的姑娘，又盯著我手里的除顫儀，表情像是見了鬼。
【系統(tǒng)提示：完成緊急搶救，宿主生命值延長至 72 小時，
解鎖技能 “亂按也能救死人”（被動效果：手術(shù)操作失誤時，
有 30% 概率觸發(fā) “反向修正”，
讓患者病情意外好轉(zhuǎn)）】 【江臨滿意度：-50（評價：手比腳還笨，建議今晚別睡太死，
我會盯著你背《急診手冊》）】姑娘被推去病房時，還不忘回頭瞪我一眼：“醫(yī)生，
你下次能不能溫柔點？我這胃現(xiàn)在還在跳踢踏舞！” 她還偷偷塞給我一張紙條，
上面寫著 “考研機構(gòu)退錢群，加我，一起維權(quán)”—— 原來她吞安眠藥，
是因為考研二戰(zhàn)失利，還被機構(gòu)騙了三萬塊學費。半夜換班時，
我坐在護士站的長椅上背《急診手冊》，江臨的虛影趴在我旁邊的桌子上，
翻著一本泛黃的病歷本 —— 那是他自己的病歷本，
上面記錄著他墜樓前的身體狀況：“2025 年 8 月 22 日，
主訴：頭暈、肢體麻木，懷疑藥物中毒?！薄澳闶潜蝗讼铝硕荆俊?我忍不住問，
手指指著病歷本上的 “藥物中毒” 四個字。江臨的虛影突然掐住我的喉嚨，
透明的手指深深陷進我的脖頸 —— 我能清晰地感覺到，他的手腕上有一圈發(fā)黑的勒痕，
像是被什么東西勒過?！皠e多管閑事，” 他的聲音帶著電流雜音，
“你只要當好我的提線木偶，活到實習期結(jié)束就行。至于我的事，輪不到你插手。
”他松開手時，我咳得眼淚都出來了。護士站的小姑娘偷偷遞過來一杯熱奶茶，
壓低聲音說：“陳醫(yī)生，你別惹江主任生氣。他上周墜樓后，大家都不好受…… 對了，
你知道嗎？院長昨天還來問過你，說想找你聊聊‘江主任的事’?！蔽叶⒅滩璞系奈?，
突然想起江臨病歷本上的勒痕 —— 院長張啟明的袖口，好像也有一道類似的淤青。
第三章：當 CT 機開始打印骨骼模型骨科會診室的門被撞開時，
我正用筋膜槍給腦?；颊呃畲鬆斪隹祻?。江臨說這是他新研發(fā)的 “高頻神經(jīng)刺激法”，
原理是 “用震動喚醒休眠的神經(jīng)”，結(jié)果李大爺?shù)耐韧蝗幌翊驑稒C似的狂踹，
直接把病床蹬塌了，床腿砸在地上，發(fā)出 “哐當” 一聲巨響?！瓣愥t(yī)生！不好了！
” 護士長舉著病歷本狂奔過來，額頭上全是汗，“三樓有個農(nóng)民工被鋼筋貫穿胸腔，
現(xiàn)在還在出血！院長親自點名讓你主刀！”江臨的虛影突然挺直脊背，
透明的手指攥緊了拳頭：“終于來了。張啟明這是想借刀殺人 —— 那個農(nóng)民工的情況，
普通醫(yī)生根本不敢接，接了就是醫(yī)療事故?！?他突然推了我一把，“走，去手術(shù)室。這次，
我教你做‘3D 打印骨骼修復術(shù)’?！笔中g(shù)室的燈亮起時，
我終于看清了患者的情況 —— 男人躺在手術(shù)臺上，
一根直徑約五厘米的鋼筋從他左胸穿入，從后腰穿出，像根烤串簽子。他的臉皺成一團，
卻咬著牙沒喊疼，只是反復念叨：“醫(yī)生，
求你救救我…… 我女兒還等著我賺學費呢……”麻醉師嚇得手抖，
注射器掉在地上：“江主任，這、這得開胸啊！鋼筋貫穿了左肺，
還可能傷到主動脈…… 我們醫(yī)院的條件，根本做不了這么大的手術(shù)！”“開什么胸。
” 江臨操控我的手抓過 CT 機的連接線，把插頭插進旁邊的電腦，
“把三維建模數(shù)據(jù)導進系統(tǒng)，參數(shù)調(diào)至 0.1 毫米層厚，
閾值設為 1500HU—— 這是骨骼的 CT 值，別弄錯了。
”我眼睜睜看著自己在鍵盤上敲出一行 Python 代碼，
CT 機突然發(fā)出打印機似的 “咔噠” 聲，
屏幕上的骨骼模型開始分層 —— 這場景像極了我之前給游戲角色做 3D 建模，
只不過這次的 “模型”，是活生生的人骨。“你這是干什么？” 護士長跑過來，
指著 CT 機尖叫，“這機器是用來拍片子的！不是 3D 打印機！
”“沒說它是打印機，” 江臨讓我從急救箱里拿出鈦合金粉末，倒進 CT 機的出片口，
“但它能加熱啊。鈦合金熔點 1668℃，CT 機的球管溫度能到 2000℃，
剛好能把粉末熔成骨骼形狀?！?他還特意讓我調(diào)整了一下角度，“往左偏 2 度，
不然和他的原骨對不上，以后他抬胳膊會疼?！笔昼姾螅?/p>
一根帶著熱氣的鈦合金肋骨模型從 CT 機的出片口滑出來，邊緣還泛著金屬光澤。
我拿著模型比對了一下男人的傷口，居然嚴絲合縫 —— 江臨這手藝，
要是去做 3D 打印，絕對比當醫(yī)生賺錢。縫合時，
我還是手滑了 —— 引流管不小心縫在了男人的皮帶扣上。他低頭看見，
居然笑了：“醫(yī)生，你這是給我裝了個‘外掛’??！以后我搬磚，再也不怕肋骨斷了！
”家屬隔著玻璃看得直拍大腿，連麻醉師都忍不住笑了：“江主任，您這技術(shù)，
要是申請專利，絕對能拿諾貝爾獎！”手術(shù)結(jié)束后，江臨的虛影坐在器械盤上，
看著男人被推去 ICU，突然說了句：“他的鋼筋，和我墜樓時碰到的那根，
是同一個型號?！?他的手腕上，勒痕似乎更明顯了，“張啟明的工地上，
用的就是這種鋼筋?！蔽叶⒅睦蘸?，突然想起護士長說的話 —— 院長張啟明，
以前是搞房地產(chǎn)的，三年前才花錢買了個 “名譽院長” 的頭銜，塞進了市一院。
第四章：院長辦公室的山海經(jīng)院長辦公室在住院部頂樓，
裝修得比 ICU 還干凈 —— 地板是進口大理石，連盆栽的葉子都擺成直角，
窗臺上的多肉植物，每一顆的間距都一模一樣。我假裝送病歷進去時，
江臨的虛影正趴在文件柜頂上翻找 —— 他說自己的死亡報告就藏在這里，
報告里有他墜樓前的藥物檢測結(jié)果，能證明他是被人下了毒。“小陳啊，
” 張啟明坐在真皮沙發(fā)上，轉(zhuǎn)著金絲眼鏡，手指在一本線裝《山海經(jīng)》上敲得邦邦響，
“聽說你最近很厲害??？用筋膜槍救了腦?；颊?，
還用 CT 機給農(nóng)民工做了肋骨 —— 連省衛(wèi)健委的領(lǐng)導都給我打電話，
夸我們醫(yī)院出了個‘天才醫(yī)生’?！彼男淇谕炱鹨稽c，露出一道淤青，
形狀像極了江臨手腕上的勒痕。我盯著那道淤青，心跳突然加速：“都是江主任教得好。
我就是個實習生，瞎貓碰上死耗子。”“瞎貓碰上死耗子？” 張啟明突然笑了，
翻開《山海經(jīng)》，某一頁夾著的油紙包掉出來，
滾出幾粒黑藥丸 —— 藥丸散發(fā)著一股奇怪的味道，像是混合了硫磺和杏仁。
“這可是好東西，” 他撿起一粒藥丸，在手里把玩，“從緬甸進的‘牽機引’，
據(jù)說能讓人肌肉松弛，失去意識，最后像提線木偶一樣任人擺布。
”江臨的虛影突然穿透我的身體，
我的喉嚨里涌上一股鐵銹味 —— 像是有什么東西卡在氣管里，讓我喘不過氣。
“別聽他的，” 江臨的聲音帶著電流雜音，“這藥我見過，我墜樓前，就被人灌過。
”張啟明突然站起來，走到我身邊，拍了拍我的肩膀：“小陳，你還年輕，不懂職場的規(guī)矩。
有些事，不該問的別問，不該看的別……”他的手剛碰到我的肩膀，江臨就操控著我的手，
抓起桌上的保溫杯 —— 里面是剛泡好的菊花茶，還冒著熱氣。我猛地把保溫杯砸在地上，
開水潑了張啟明一褲腿，他疼得跳起來，金絲眼鏡都掉在了地上。“你找死！
” 張啟明撲過來掐我的脖子，我看見他手腕內(nèi)側(cè)的淤青 —— 那淤青的邊緣，
有個月牙形的疤痕，和江臨虛影上的勒痕完美吻合！“是你推我下去的！
” 江臨的聲音在我腦子里炸開，“你灌我吃‘牽機引’，等我失去意識，
就把我從天臺推了下去！還偽造了自殺現(xiàn)場！”我掙扎著推開張啟明，
抓起掉在地上的《山海經(jīng)》，
翻到夾著油紙包的那一頁 —— 書頁上用鉛筆寫著一行小字：“2025.8.23，
江臨，天臺，牽機引 1 粒，鋼筋固定?！薄鞠到y(tǒng)提示：觸發(fā)隱藏任務 “揭穿偽善者”，
當前進度 10%。
獲得關(guān)鍵道具：江臨的手術(shù)記錄 U 盤（藏于太平間第 13 號停尸柜，
編號 “20250823-01”）】張啟明捂著燙紅的腿，
從抽屜里掏出一把水果刀：“今天你別想活著出去！江臨死了，你也得死！
”江臨操控著我的身體，從窗戶跳了出去 —— 幸好辦公室在三樓，下面是醫(yī)院的花園，
我摔在草坪上，只擦破了點皮。回頭時，我看見張啟明站在窗邊，手里的水果刀閃著寒光，
又一個要壞我的事……”第五章：學術(shù)會議上的開顱直播全市外科年會在市會展中心舉行，