拖著行李箱走進(jìn)漸宇大學(xué)時(shí)，滾輪碾過(guò)青石板路的聲響格外刺耳。我抬頭望著被爬山虎吞掉半邊的圖書館，心里沉甸甸的——這哪里像大學(xué)，分明是個(gè)與世隔絕的牢籠。
“抒於，到了沒？學(xué)校怎么樣？”電話那頭母親的聲音斷斷續(xù)續(xù)。
“到了，就那樣?！蔽依涞鼗貞?yīng)，目光掃過(guò)斑駁的墻角。一只灰貓倏地從鐵門后竄出，驚起一陣塵埃。
宿舍在一樓，潮濕發(fā)霉的氣味撲面而來(lái)?？看暗拇蹭佭吜⒅鴤€(gè)銀灰色行李箱，輪子上沾著可疑的紅泥。廁所門突然打開，一個(gè)戴黑框眼鏡的男生走出來(lái)，鏡片厚得離譜。
“新室友？”他聲音軟得出奇，伸出手時(shí)掌心汗?jié)?，“蘇志明，哲理系的。”
“抒於。”我簡(jiǎn)短回應(yīng)，注意到他手腕上有一道淺疤。
另一個(gè)室友邱瑞清沉默地走進(jìn)來(lái)，肩寬背厚，拎著的蛇皮袋上赫然印著“化肥”二字。他把袋子往墻角一扔，發(fā)出沉悶的撞擊聲。
教室里的電子屏幕泛著詭異的藍(lán)光。我找到自己的座位，旁邊正是邱瑞清。后頸突然被戳了一下，蘇志明湊過(guò)來(lái)，眼鏡片幾乎貼到我臉上：“巧啊，校長(zhǎng)?！?/p>
我皺眉：“什么校長(zhǎng)？”
“你還不知道？”他嘴角勾起戲謔的弧度，“咱們校長(zhǎng)也叫抒於?！?/p>
前排兩個(gè)女生聞言轉(zhuǎn)頭，馬尾辮的那個(gè)挑眉：“哦？就是你和校長(zhǎng)同名？”
教室里頓時(shí)響起竊竊私語(yǔ)。我攥緊拳頭，這種關(guān)注讓我渾身不適。
班主任祝平夜走進(jìn)教室，衣袖挽到肘部，露出小臂上清晰的青筋。他在黑板上寫下名字，筆畫凌厲如刀鋒。
“我校實(shí)行封閉式管理?！彼曇羝届o卻不容置疑，“教學(xué)區(qū)禁止使用手機(jī)，出校門每日限兩次，必須登記。”
底下頓時(shí)一片嘩然。
“那假期呢？”一個(gè)叫吳林修的男生舉手問，吊兒郎當(dāng)?shù)乜吭谝伪成稀?/p>
祝老師的手指無(wú)意識(shí)敲擊講臺(tái)：“按往年規(guī)矩，半年休半個(gè)月?！?/p>
教室徹底炸開了鍋。半年半個(gè)月？這比監(jiān)獄還不如！
就在這時(shí)，教室后門被猛地推開。一個(gè)穿著碎花連衣裙的胖女人踩著紅色塑料涼鞋走進(jìn)來(lái)，鞋跟敲擊地面發(fā)出“噔噔”聲響。最令人不適的是她的眼睛——左眼明顯斜視，看人時(shí)總像在瞟別處。
“我是劉繪麗老師?！彼穆曇艏饫潭?，“我教過(guò)的學(xué)生都會(huì)記住一件事——思維導(dǎo)圖！”
全班鴉雀無(wú)聲。她竟然就這么掏出手機(jī)刷了起來(lái)，完全不管我們的茫然。
后來(lái)我們才知道，這位劉老師地位特殊。祝老師明確說(shuō)過(guò)：“我不在，聽劉老師的；我和劉老師有分歧，也聽劉老師的?！蓖瑢W(xué)們私下都叫她“副班主任”。
哲理課上，祝老師突然點(diǎn)名：“抒於，談?wù)勀銓?duì)生命的理解?！?/p>
我深吸一口氣站起來(lái)。這一個(gè)月的憋屈和疑問在胸中翻涌，聲音不由自主帶上了鋒芒：
“生命就是被扔進(jìn)一個(gè)莫名其妙的地方，遵守莫名其妙的規(guī)則！”我的話讓全班寂靜，“生而即有，死而即去？在這里，生死都由不得自己選擇！萬(wàn)物之生，眾論頗多，但在這里只有一個(gè)論調(diào)——服從！”
祝老師愣住了，而劉老師不知何時(shí)站在后門，那雙斜眼直勾勾盯著我。
下課后，蘇志明摟住我的肩：“校長(zhǎng)發(fā)言就是不一樣?。 ?/p>
壬月容遞來(lái)薯片，嘴角的小痣隨著笑容跳動(dòng)：“沒想到你這么敢說(shuō)?！?/p>
余環(huán)姝悄悄塞給我巧克力，眼神里帶著崇拜。
晚上宿舍里，蘇志明模仿著邱瑞清開學(xué)自我介紹的樣子：“大家好！我叫邱瑞清。知道我為什么叫邱瑞清嗎？因?yàn)槭俏覌寢屓〉摹?/p>
邱瑞清耳根通紅，卻難得地沒有反駁。
我望著墻上如蛇般蜿蜒的裂縫，想起入學(xué)前那場(chǎng)蹊蹺的車禍，想起通知書上“國(guó)家監(jiān)管機(jī)構(gòu)”的模糊標(biāo)注。這所學(xué)校隱藏著太多秘密。
第二天清晨，我被急促的敲門聲驚醒。開門看見劉老師站在門口，斜眼在昏暗走廊中顯得格外詭異。
“抒於同學(xué)，”她的聲音比平時(shí)更加尖利，“祝老師請(qǐng)你去辦公室一趟?！?/p>
蘇志明從上鋪探出頭，與我交換了一個(gè)不安的眼神。
走在空曠的走廊里，我握緊口袋中的手機(jī)。如果發(fā)生什么不測(cè)，至少——
辦公室門緩緩打開，祝老師坐在桌前，而劉老師站在他身后。桌上攤開著一本厚重的名冊(cè)，我的名字被紅筆重重圈出。
“抒於同學(xué)，”祝老師聲音低沉，“有些事情，是時(shí)候讓你知道了。”
就在這一刻，我瞥見名冊(cè)上另一個(gè)被圈出的名字——正是那個(gè)與我同名的校長(zhǎng)。