玻璃上映出她模糊的臉。照片右下角有時間戳：2083年8月10日 19:07。

正是此刻，此分，此秒。她猛地回頭，攝影師已不見，只剩相機(jī)快門空響：咔嚓。咔嚓。

咔嚓。每響一次，燈光就暗一分。當(dāng)暗到只剩底片里那一點紅，

許笙聽見身后傳來貓叫——喵。她想起電梯里的守則，迅速把外套反穿。拉鏈剛拉到頂，

黑暗里亮起一雙綠眼。貓輕巧地躍上柜臺，尾巴掃過一臺老式收音機(jī)。收音機(jī)旋鈕自動轉(zhuǎn)動，

發(fā)出沙沙電流。一個童聲從雜音里浮出：“林笙，林笙，請在滴聲后留言——滴。

”許笙喉嚨像被塞進(jìn)一把碎冰。她對著黑暗，輕聲說：“如果頂層的我是答案，

那我寧愿問題永遠(yuǎn)別被解開。”收音機(jī)沉默三秒，吐出一張新的底片，飄落她掌心。

底片空白，卻在她體溫下慢慢顯出影像：一只手握著銀色卡片，懸在第七層上空。

那只手，是貓爪。底片在許笙掌心越來越燙，像一塊燒著的冰。影像定格在貓爪握卡那一瞬，

邊緣卻開始卷曲、發(fā)黑，仿佛被無形的火烤焦。她下意識松手，底片飄落，

卻在半空碎成灰白的雪。照相館的燈“啪”地全滅，只剩收音機(jī)旋鈕下的微紅指示燈，一閃，

一閃。貓不見了。黑暗里，

她聽見自己的心跳與收音機(jī)的沙沙聲同步——咚、沙、咚、沙——像兩條互相追趕的秒針。

“回聲照相館”六個字從墻上剝落，砸在地上，發(fā)出空罐頭般的脆響。許笙彎腰去摸，

卻只摸到一灘涼絲絲的水。水里有倒影，卻不是她的臉，而是一只琥珀色豎瞳。她猛地縮手，

水迅速滲入地板，不留一點痕跡?！霸撟吡??！币粋€聲音在她背后說。她回頭，

年輕老板不知何時站在門口，手里提一盞馬燈，

燈罩上貼著一張泛黃郵票大小的貼紙：“空軌回程票（一次性）”。“回程？

”許笙嗓子發(fā)干，“不是說頂層沒有返回鍵？”“確實沒有。”老板把馬燈遞給她，

“但你可以向下?！薄跋蛳?？”“不止向上折疊，也向下塌陷。

每一層下面還有負(fù)一層，負(fù)二層...