20XX年X月X日 晴蟬鳴在老槐樹(shù)上扯著長(zhǎng)調(diào)，陽(yáng)光透過(guò)窗欞，
在舊木柜的玻璃門(mén)上投下細(xì)碎的光斑。我蹲在陽(yáng)臺(tái)整理堆了半人高的紙箱，
指尖突然觸到一片硬挺的布料——是哥哥的警服。深藍(lán)色的面料早已褪成淺灰，
袖口磨出了細(xì)細(xì)的毛邊，領(lǐng)口那顆銀色的銅扣還在半掛著晃蕩。我指尖撫過(guò)扣子邊緣的線頭，
突然想起十二歲那年的夏夜：哥哥剛執(zhí)行完任務(wù)回家，警服上還沾著郊外的草屑，
我抱著針線盒非要給他縫個(gè)卡通小熊補(bǔ)丁。笨手笨腳地穿針引線，線團(tuán)滾到沙發(fā)底，
針扎得指尖冒血珠也不肯停，最后補(bǔ)丁沒(méi)縫好，倒把原來(lái)的扣子扯得松了半圈。
哥哥笑著揉我的頭發(fā)，說(shuō)“我們家丫頭的手藝，哥得好好留著”，從此這件警服的領(lǐng)口，
就永遠(yuǎn)帶著顆搖搖欲墜的扣子。風(fēng)從陽(yáng)臺(tái)吹進(jìn)來(lái)，帶著老房子特有的潮濕氣息，
那些被時(shí)光壓在心底的回憶，突然就翻涌上來(lái)。曾經(jīng)我們一家四口擠在六十平米的老房子里，
廚房的抽油煙機(jī)總是嗡嗡響，爸爸下班會(huì)給我?guī)锟诘奶浅蠢踝樱?/p>
媽媽織毛衣時(shí)會(huì)把我裹在毛線毯里，哥哥寫(xiě)作業(yè)時(shí)會(huì)把我架在肩膀上，
讓我夠衣柜頂上的存錢(qián)罐。那時(shí)我總覺(jué)得，日子會(huì)像巷口的梧桐樹(shù)一樣，一年年枝繁葉茂。
直到我收到醫(yī)學(xué)院錄取通知書(shū)那天，媽媽做了滿滿一桌子菜，
哥哥開(kāi)了瓶果汁說(shuō)“以后我保護(hù)世界，你救死扶傷”，燈光下他警服上的肩章閃著光，
那是我記憶里最亮的一晚?？擅\(yùn)偏要把最暖的光掐滅。三個(gè)月后，
緝毒隊(duì)的電話打到家里時(shí)，我正在收拾行李箱。媽媽握著聽(tīng)筒突然癱坐在地上，
哭聲像被撕碎的布片；爸爸靠在門(mén)框上，煙蒂掉了一地，一夜之間，鬢角的黑發(fā)全白了。
哥哥的葬禮上，隊(duì)里的叔叔把一枚三等功勛章遞給我，冰涼的金屬硌得手心發(fā)疼，我才明白，
那個(gè)總把“丫頭別怕”掛在嘴邊的人，再也不會(huì)回來(lái)了。從那天起，
我把錄取通知書(shū)鎖進(jìn)抽屜，改報(bào)了生物科學(xué)專業(yè)。實(shí)驗(yàn)室的燈光成了我唯一的陪伴，
我泡在基因編輯的文獻(xiàn)里，在培養(yǎng)皿的微光中熬了一個(gè)又一個(gè)通宵。
導(dǎo)師說(shuō)“復(fù)活是違背自然規(guī)律的妄想”，可每次看到哥哥警服上那顆扣子，我就覺(jué)得，
只要再堅(jiān)持一下，說(shuō)不定就能把他拉回我身邊。直到那天下午，我在實(shí)驗(yàn)室調(diào)試新型光譜儀，
突然一陣刺眼的白光炸開(kāi)，儀器發(fā)出刺耳的蜂鳴。我下意識(shí)地閉上眼，再睜開(kāi)時(shí)，
眼前的景象徹底變了——高樓的外墻是流動(dòng)的全息投影，路上的車(chē)輛懸浮在空中，
人們穿著帶著微光的外套，連空氣里都飄著淡淡的薄荷味。我攥著哥哥的舊警徽，
站在陌生的街頭，像個(gè)迷路的孩子?！澳氵€好嗎？”一個(gè)清亮的聲音在身后響起。我回頭，
看見(jiàn)個(gè)穿著藏青色警校制服的男生，陽(yáng)光落在他肩上的肩章上，鍍上一層暖金色。
他額前的碎發(fā)被風(fēng)吹得微動(dòng)，手里還拿著本攤開(kāi)的《警務(wù)戰(zhàn)術(shù)》，眼神里滿是關(guān)切。
“我叫林墨，是隔壁警校的學(xué)生，你是不是找不到路了？”他帶我坐在街邊的玻璃亭里，
給我買(mǎi)了杯溫?zé)岬臐{果茶，耐心地跟我講這個(gè)世界的規(guī)則——這里是2149年的新域市，
科技早已突破了時(shí)空的限制。那天我們聊了很久，直到夕陽(yáng)把天空染成橘紅色，
他把自己的導(dǎo)航手環(huán)遞給我：“要是迷路了，就按這個(gè)按鈕，我會(huì)來(lái)找你。”從那以后，
我們的交集越來(lái)越多。他會(huì)帶我去懸浮植物園看會(huì)發(fā)光的蕨類植物，
給我講警校里“模擬對(duì)抗賽輸了要罰跑十圈”的趣事；我會(huì)跟他講我原來(lái)世界的老巷，
講哥哥教我騎自行車(chē)時(shí)摔的跤。每次看到他笑起來(lái)時(shí)眼角的小梨渦，
我的心跳就會(huì)漏半拍——這種感覺(jué)，就像小時(shí)候第一次看到流星時(shí)，既緊張又期待。
今天傍晚，我們沿著河邊的步道散步，落日把河水染成碎金。我停下腳步，
指尖攥著警服的衣角，把哥哥的事、我來(lái)這里的原因，一字一句地告訴了他。
風(fēng)把我的聲音吹得有些發(fā)顫，我以為他會(huì)覺(jué)得我荒唐，可他只是靜靜地聽(tīng)著，
然后輕輕握住我的手。他的手心很暖，帶著淡淡的消毒水味（后來(lái)我才知道，
他剛幫同學(xué)處理完訓(xùn)練時(shí)的擦傷）?！鞍?，”他看著我的眼睛，認(rèn)真地說(shuō)，“我相信你，
也會(huì)陪著你?！狈謩e時(shí)，他站在夕陽(yáng)里，朝我揮了揮手：“明天見(jiàn)?！蔽铱粗谋秤?，
直到被夕陽(yáng)拉成細(xì)長(zhǎng)的線，心里像被灌滿了溫水。
20XX年X月X日 多云清晨的風(fēng)帶著些涼意，林墨在約定的路口等我，
手里還拿著個(gè)折疊風(fēng)箏?！敖裉旃珗@有風(fēng)箏節(jié)，帶你去看看。”他笑著把風(fēng)箏遞過(guò)來(lái)，
是只淺藍(lán)色的鯨魚(yú)造型，翅膀上還綴著小小的LED燈。我們坐在公園的草坪上，
看著五顏六色的風(fēng)箏在天空中飛舞——有會(huì)展開(kāi)尾屏的孔雀風(fēng)箏，有拖著長(zhǎng)尾巴的流星風(fēng)箏，
還有和警車(chē)一模一樣的模型風(fēng)箏。突然，一只橙色的蝴蝶風(fēng)箏飄到我們頭頂，我想起小時(shí)候，
哥哥騎著自行車(chē)帶我去郊外放風(fēng)箏。那時(shí)的風(fēng)箏是用舊報(bào)紙糊的，線軸還是爸爸用木頭做的，
可哥哥總能把它放得很高很高。他跑在田野里，喊著“丫頭快看，風(fēng)箏要飛到云里去啦”，
風(fēng)把他的聲音吹得很遠(yuǎn)，我的笑聲也跟著飄了一路?！霸趺纯蘖耍?/p>
”林墨的聲音把我拉回現(xiàn)實(shí)。我才發(fā)現(xiàn)，眼淚已經(jīng)打濕了衣角。他輕輕把我攬進(jìn)懷里，
給我遞了張溫?zé)岬募埥恚终戚p輕拍著我的背，像在安撫受驚的小動(dòng)物?！皠e難過(guò)，
以后我陪你放風(fēng)箏，放比云朵還高的那種。”他的懷里很暖，帶著陽(yáng)光和青草的味道，
我靠在他肩上，突然覺(jué)得很安心——就像小時(shí)候打雷時(shí)，躲在哥哥的懷里一樣。
我們坐在草坪上聊了很久。林墨說(shuō)，他想進(jìn)特殊行動(dòng)隊(duì)，因?yàn)槿昵埃?/p>
他的鄰居奶奶被毒販脅迫，最后沒(méi)能救回來(lái)?！拔蚁氡Ｗo(hù)更多人，”他看著天空，
眼神很堅(jiān)定，“就像你想找回哥哥一樣，這是我的執(zhí)念?！蔽铱粗﹃?yáng)落在他的睫毛上，
鍍上一層金邊，那一刻，我覺(jué)得他比天上的風(fēng)箏還要耀眼。我也跟他說(shuō)，
我最近在研究“跨時(shí)空基因序列匹配”，說(shuō)不定再過(guò)不久，就能找到復(fù)活哥哥的關(guān)鍵。
太陽(yáng)慢慢沉到地平線以下，我的指尖開(kāi)始泛起微光——這是要回到原來(lái)世界的信號(hào)。
林墨送我到上次告別的玻璃亭前，他的手指輕輕蹭過(guò)我的手背，聲音有些低沉：“艾薇，
我不想每天只能見(jiàn)你幾個(gè)小時(shí)，我想每天都能跟你一起看日出。
”我的心像被什么東西撞了一下，鼓起勇氣踮起腳尖，在他的臉頰上輕輕碰了一下。
他的臉頰很燙，像被夕陽(yáng)曬過(guò)的石頭?！拔乙彩?，”我小聲說(shuō)，“明天見(jiàn)。
”微光裹住我的時(shí)候，我回頭看了一眼，林墨還站在那里，朝我揮手?；氐皆瓉?lái)的世界后，
我躺在床上，手里攥著他給我的導(dǎo)航手環(huán)，嘴角忍不住一直上揚(yáng)。原來(lái)，
幸福真的會(huì)在不經(jīng)意間，悄悄來(lái)到身邊。20XX年X月X日 小雨清晨的雨絲細(xì)細(xì)密密，
像給世界裹了層紗。我提前十分鐘來(lái)到玻璃亭，
把熱好的牛奶放在保溫袋里——林墨說(shuō)他今天有晨訓(xùn)，肯定沒(méi)來(lái)得及吃早餐。
可等了快一個(gè)小時(shí)，還是沒(méi)看到他的身影。雨絲打濕了我的外套，
我盯著導(dǎo)航手環(huán)上“信號(hào)正?！钡奶崾荆睦镌絹?lái)越慌：他是不是訓(xùn)練時(shí)受傷了？
還是遇到了危險(xiǎn)？就在我準(zhǔn)備按手環(huán)的求助按鈕時(shí)，一個(gè)熟悉的身影朝我跑來(lái)。
林墨的頭發(fā)全濕了，水珠順著他的下頜線往下滴，警校制服的衣角在雨中飄動(dòng)，
鞋子上還沾著泥點(diǎn)?！氨副?，”他跑到我面前，喘著氣說(shuō)，
“今天晨訓(xùn)突然改成緊急演練，模擬毒販抓捕，結(jié)束后我怕你等急，
沒(méi)來(lái)得及換衣服就跑過(guò)來(lái)了。”我拿出手帕，踮起腳尖幫他擦臉上的雨水。
手帕蹭過(guò)他的額頭，我才發(fā)現(xiàn)他的眉骨處有塊淡淡的淤青?！霸趺磁獋模俊蔽野欀紗?wèn)。
“演練時(shí)不小心撞到了防護(hù)欄，沒(méi)事的?！彼χ嗔巳辔业念^發(fā)，
伸手去拿保溫袋里的牛奶，“還是熱的，你真細(xì)心。”我們撐著一把傘，在雨中慢慢走。
雨絲打在傘面上，發(fā)出沙沙的聲響。林墨突然停下腳步，把傘往我這邊傾了傾，
認(rèn)真地看著我：“艾薇，跟你在一起的這些日子，我每天都很開(kāi)心。
我發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越離不開(kāi)你了，你愿意做我的女朋友嗎？”我的心跳一下子快了起來(lái)，
雨水好像也變得溫?zé)?。我看著他眼里的認(rèn)真，毫不猶豫地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他開(kāi)心地把我抱起來(lái)，
轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈，傘掉在地上也不管。雨水打濕了我們的衣服，
可我一點(diǎn)也不覺(jué)得冷——心里像有團(tuán)火在燒，暖得發(fā)燙。分別時(shí)，雨已經(jīng)小了很多。
我看著他的背影，手里攥著他給我的傘，傘柄上還留著他的溫度?；氐皆瓉?lái)的世界后，
我把傘掛在實(shí)驗(yàn)室的窗邊，每次看到它，就想起雨中他真誠(chéng)的眼神。
雖然每天只能見(jiàn)幾個(gè)小時(shí)，可只要能和他在一起，哪怕只有一分鐘，也是值得的。
20XX年X月X日 晴今天的陽(yáng)光格外刺眼，林墨坐在我對(duì)面的長(zhǎng)椅上，
手里拿著一份文件，表情有些嚴(yán)肅?！鞍?，我畢業(yè)后要進(jìn)特殊行動(dòng)隊(duì)的臥底組，
下周就要去報(bào)到了?！蔽业男囊幌伦映亮讼氯?，手里的奶茶差點(diǎn)灑出來(lái)。
我知道臥底意味著什么——是不能暴露身份的孤獨(dú)，是隨時(shí)可能到來(lái)的危險(xiǎn)，
是連家人都不能聯(lián)系的煎熬?！澳懿荒懿蝗?？”我的聲音有些發(fā)顫，
“我怕……我怕你像哥哥一樣，再也回不來(lái)了?！绷帜兆∥业氖?，他的手心有些涼。
“我知道很危險(xiǎn)，”他看著我的眼睛，眼神很堅(jiān)定，“可三年前，
我看著鄰居奶奶被毒販傷害，卻什么也做不了?，F(xiàn)在我有能力保護(hù)別人了，我不想錯(cuò)過(guò)。
”他輕輕擦去我眼角的眼淚，“而且，我答應(yīng)你，一定會(huì)平安回來(lái)。到時(shí)候，
我?guī)闳タ葱掠蚴械臉O光，好不好？”夕陽(yáng)慢慢落下，我的指尖開(kāi)始泛起微光。
我們緊緊相擁，我把臉埋在他的肩窩，感受著他的心跳?！澳阋欢ㄒ⌒?，”我小聲說(shuō)，
“我會(huì)在這里等你，等你回來(lái)一起看極光。
”他在我額頭印下一個(gè)輕輕的吻：“等我鏟除了那個(gè)組織，我們就永遠(yuǎn)在一起，再也不分開(kāi)。
”回到原來(lái)的世界后，我坐在實(shí)驗(yàn)室里，看著培養(yǎng)皿里的細(xì)胞在微光中閃爍。
我把林墨的照片貼在顯微鏡上，心里默默祈禱：一定要平安回來(lái)，我還在等你。
20XX年X月X日 陰已經(jīng)半個(gè)月沒(méi)見(jiàn)到林墨了。自從他去臥底后，