1 初入職場：寫字樓里的“螺絲釘”2020年的夏天，蟬鳴把滬市的空氣烤得發(fā)燙。
林羽攥著皺巴巴的入職通知書，站在“環(huán)球金融中心”樓下，
抬頭望了眼直插云霄的玻璃幕墻——這棟樓里隨便一個工位的租金，
都夠他老家縣城買半個平方。他摸了摸口袋里母親塞的護身符，默念了句“我命由我，
不由天”，把汗?jié)竦囊r衫下擺往褲子里塞了塞，邁著發(fā)沉的步子進了電梯。
前臺姑娘遞來工牌時，林羽注意到上面“市場部實習(xí)生”五個字印得格外小。
他跟著HR穿過開放式辦公區(qū)，耳朵里全是鍵盤敲擊聲、電話溝通聲，
還有穿著精致套裝的白領(lǐng)們用夾雜著英文的話術(shù)討論方案?！傲钟鹗前桑恳院竽愀K瑤，
她帶新人有經(jīng)驗?！盚R把他領(lǐng)到一個靠窗的空位，
工位上還留著上個人沒清理干凈的咖啡漬。蘇瑤踩著高跟鞋過來時，
手里還抱著一摞文件：“先熟悉公司產(chǎn)品手冊，下班前給我一份3000字的競品分析，
不用太復(fù)雜，但數(shù)據(jù)要準(zhǔn)。”林羽剛想說“我沒接觸過這個行業(yè)”，
話到嘴邊又咽了回去——他知道，能進這家世界五百強的外企，
已經(jīng)是托了校招末尾的“撿漏”機會，
老家父母還在跟鄰居炫耀“我兒子在上海大公司上班”。那天晚上，
整個市場部只剩下林羽的工位亮著燈。電腦里的行業(yè)報告看得他頭暈，
競品數(shù)據(jù)翻遍了各大數(shù)據(jù)庫都找不到最新的。他給大學(xué)同學(xué)發(fā)消息求助，
有人回“這種公司就是壓榨新人，別太較真”，有人干脆沒回復(fù)。
林羽盯著屏幕上的空白文檔，想起母親打電話說“家里玉米賣了，給你湊了房租”，
突然就沒了抱怨的力氣。他咬著牙，從最基礎(chǔ)的產(chǎn)品參數(shù)對比開始，熬到凌晨兩點，
終于把帶著黑眼圈寫出來的分析報告發(fā)給了蘇瑤。第二天早上，林羽頂著熊貓眼去公司，
剛坐下就看見蘇瑤把他的報告放在桌上：“數(shù)據(jù)有三處錯了，我標(biāo)出來了，重新改，
中午前給我。”林羽心里一緊，剛想解釋，就看見蘇瑤轉(zhuǎn)身時，
工位上放著她剛吃完的早餐——一個沒拆封的三明治，旁邊是醫(yī)生開的胃藥。他突然明白，
在這里沒人會因為你是新人就遷就你，大家都在咬牙扛。從那以后，
林羽成了市場部的“卷王”。每天早上提前半小時到公司，把蘇瑤的工位打掃干凈，
順便泡好她常喝的無糖豆?jié){；晚上別人下班，他留在公司研究行業(yè)案例，
把重點內(nèi)容抄在筆記本上；周末別人去玩，他跑到圖書館看《市場營銷學(xué)》，
還報了線上課程學(xué)數(shù)據(jù)分析。有次蘇瑤讓他跟進一個商超促銷活動，
他為了摸清競品的促銷策略，連續(xù)三天蹲在超市貨架旁，假裝成買東西的顧客，
把對方的價格、贈品、導(dǎo)購話術(shù)全記在手機里?；顒咏Y(jié)束后，
他們部門的銷量比預(yù)期多了20%，蘇瑤在部門例會上說：“林羽這小子，能吃苦，
腦子也活?！闭嬲屃钟饙渎额^角的，是那年的“雙11”大促。
公司主推的新品遇到了供應(yīng)鏈問題，原定的宣傳物料沒辦法按時到位。眼看離大促只剩三天，
部門總監(jiān)急得團團轉(zhuǎn)，開會時問“誰有辦法”，沒人敢說話。
林羽突然站起來：“我有個想法，能不能用直播帶貨，我們自己做內(nèi)容，
把供應(yīng)鏈問題轉(zhuǎn)化成‘限量預(yù)售’的賣點？”會議室里一片沉默，
有人小聲嘀咕“一個實習(xí)生還想指揮項目”。蘇瑤卻看著他：“你具體說說。
”林羽把自己熬夜寫的直播方案遞過去，從主播人選、腳本設(shè)計到互動福利，寫得密密麻麻。
總監(jiān)翻了兩頁，抬頭說：“就按你說的辦，蘇瑤牽頭，林羽負責(zé)執(zhí)行，出了問題我擔(dān)著。
”那三天，林羽幾乎沒合過眼。他跟著蘇瑤跑遍了上海的直播基地，敲定主播；熬夜改腳本，
把產(chǎn)品賣點和供應(yīng)鏈故事結(jié)合起來；甚至自己上陣當(dāng)場務(wù)，搬設(shè)備、調(diào)燈光。大促當(dāng)晚，
直播在線人數(shù)突破了10萬，新品預(yù)售量直接破了公司紀(jì)錄?？偙O(jiān)在慶功宴上，
特意敬了林羽一杯酒：“小伙子，以后好好干，公司不會虧待能做事的人。”那天晚上，
林羽站在黃浦江邊，看著對岸的燈火，第一次覺得自己離“在上海站穩(wěn)腳跟”這個目標(biāo)，
近了一點。他給家里打了個電話，語氣輕松地說：“媽，我最近漲工資了，你跟爸別太累。
”掛了電話，他摸了摸口袋里的工牌，上面的“實習(xí)生”已經(jīng)換成了“專員”，
字好像比以前大了點。2 風(fēng)云突變：資本眼里的“絆腳石”三年時間，
林羽從市場專員做到了部門主管。他帶的團隊連續(xù)兩年拿到公司“最佳業(yè)績獎”，
手下的新人都愿意跟著他干——因為林羽從不搶功勞，有獎勵先分給團隊，出了問題自己扛。
蘇瑤升為市場部經(jīng)理后，不止一次在總監(jiān)面前說：“林羽是我?guī)н^最靠譜的下屬，
下次晉升經(jīng)理，他絕對是首選?！?023年初，公司傳出消息，
要在市場部增設(shè)一位高級經(jīng)理，負責(zé)全國渠道拓展。
林羽心里有了期待——他手里握著三個核心區(qū)域的渠道資源，
去年還牽頭簽下了一個年銷售額過億的大客戶，論業(yè)績，整個部門沒人比他更有資格。
同事們也都跟他開玩笑：“羽哥，以后當(dāng)了高經(jīng)，可得多帶帶我們。
”林羽嘴上說“還不一定呢”，心里卻已經(jīng)開始規(guī)劃晉升后的工作安排。然而，
事情的走向卻完全超出了他的預(yù)料。那天下午，林羽正在跟客戶開會，突然收到HR的消息，
讓他開完會去總監(jiān)辦公室。他以為是要談晉升的事，特意整理了一下西裝，
提前十分鐘到了辦公室門口。推開門，卻看見總監(jiān)旁邊坐著一個陌生男人，穿著定制西裝，
手里拿著最新款的筆記本電腦?！傲钟?，給你介紹下，這位是張宇，剛從美國總部調(diào)過來，
以后負責(zé)渠道拓展業(yè)務(wù)?！笨偙O(jiān)的語氣很平淡，林羽卻像被潑了一盆冷水——他知道張宇，
海外名校MBA畢業(yè)，父親是行業(yè)里有名的投資人，據(jù)說這次是資本方推薦過來的。
“那……高級經(jīng)理的職位？”林羽的聲音有點發(fā)顫。總監(jiān)喝了口咖啡，
避開他的目光：“公司考慮到渠道拓展需要國際化視野，張宇在海外有相關(guān)經(jīng)驗，更合適。
不過你放心，公司會給你漲20%的工資，繼續(xù)負責(zé)現(xiàn)有區(qū)域的業(yè)務(wù)。
”林羽走出總監(jiān)辦公室時，感覺整個世界都在旋轉(zhuǎn)。他回到工位，
看著自己桌上堆的客戶資料，還有團隊成員剛送來的“羽哥加油”的便簽，
突然覺得很諷刺——他以為只要努力就能得到回報，卻忘了在資本眼里，
他這種“沒背景、沒高學(xué)歷”的人，再努力也只是個“可用的工具”，
一旦有更“優(yōu)質(zhì)”的人選，隨時可以被替換。更讓他難受的是，張宇上任后，
做的第一件事就是調(diào)整團隊架構(gòu)。林羽手里的三個核心區(qū)域，被分走了兩個，
分給了張宇從總部帶過來的人；他之前牽頭的大客戶項目，
也被張宇以“需要優(yōu)化方案”為由接手。有次部門開會，林羽提出一個渠道優(yōu)化建議，
張宇沒等他說完就打斷：“林主管，你這個方案太本土化了，不符合公司的全球化戰(zhàn)略。
”旁邊有人附和，還有人低頭玩手機，沒人再像以前那樣認真聽他說話。
蘇瑤私下找過他：“要不你忍忍，張宇剛過來，肯定要立威，等過段時間就好了。
”林羽苦笑：“蘇姐，我不是不能忍，我是不甘心。我?guī)F隊拼了三年，拿了那么多業(yè)績，
最后就因為他有個好學(xué)歷、有資本背景，我就成了多余的人？”真正讓林羽下定決心離開的，
是那次大客戶談判。對方是國內(nèi)知名的連鎖商超，林羽跟了半年，好不容易才談妥合作細節(jié)，
就等著簽合同。張宇卻突然插進來，說要親自負責(zé)簽約。結(jié)果談判當(dāng)天，
張宇因為不了解對方的需求，把合作條款里的賬期搞錯了，對方當(dāng)場翻臉，
說“你們公司連基本的誠意都沒有”，合作直接黃了。會后，
張宇把責(zé)任推給林羽：“都是你之前沒把客戶需求說清楚，才導(dǎo)致談判失敗。
”林羽看著他理直氣壯的樣子，突然就累了。他想起自己為了這個客戶，
陪對方采購總監(jiān)跑了三趟工廠，甚至在對方母親生病時，連夜送了一箱老家的特產(chǎn)過去。
這些付出，在張宇眼里，竟然一文不值。那天晚上，林羽收拾好自己的東西，
把工牌放在蘇瑤的桌上：“蘇姐，謝謝你這幾年的照顧。我走了，以后有事隨時找我。
”蘇瑤看著他，眼眶有點紅：“你再想想？公司現(xiàn)在正是需要人的時候。
”林羽搖了搖頭：“這里已經(jīng)不是我能靠努力站穩(wěn)腳跟的地方了?！弊叱龉敬髽菚r，
已經(jīng)是深夜。街上的霓虹燈很亮，林羽卻覺得心里空蕩蕩的。他掏出手機，刷到一條抖音，
上面說“不是所有努力都有回報，但不努力一定沒回報”。他苦笑了一下，把手機揣回口袋，
朝著出租屋的方向走去——那里雖然小，但至少不會讓他覺得，自己的努力像個笑話。
3 從頭再來：出租屋里的“備考族”離開外企的第一個月，林羽過得很迷茫。
他投了幾十份簡歷，要么石沉大海，要么面試時被問“為什么從五百強離職”，
他如實說“因為資本干預(yù)晉升”，面試官卻皺著眉說“你心態(tài)不夠成熟”。
有次去一家民營企業(yè)面試，HR看了他的簡歷說：“你在外企做的都是標(biāo)準(zhǔn)化流程，
我們需要能接地氣的，你可能不太合適?！狈孔饪斓狡跁r，
林羽不得不把出租屋從市區(qū)搬到了郊區(qū)。房間只有十平米，沒有窗戶，白天也要開著燈。
他把之前攢的錢拿出來，一部分給家里寄了回去，
剩下的用來交房租和買備考資料——他偶然在網(wǎng)上看到，市市場監(jiān)管局在招公務(wù)員，
專業(yè)對口，還要求有企業(yè)工作經(jīng)驗。蘇瑤知道后，跟他說：“這個崗位競爭大，但很適合你，
你對企業(yè)合規(guī)這塊比別人懂。”從那天起，林羽成了出租屋里的“備考族”。
他每天早上六點起床，用手機外放著申論范文，一邊刷牙一邊聽；白天坐在折疊桌前，
刷行測題、背法律法規(guī)，
桌子上堆的《反壟斷法》《消費者權(quán)益保護法》都被他翻得卷了邊；晚上學(xué)到十二點，
累了就趴在桌上睡一會兒，醒了繼續(xù)學(xué)。有次他在網(wǎng)上刷題，
看到一道關(guān)于“企業(yè)財務(wù)造假”的案例分析題，突然想起之前在公司時，
財務(wù)部門的同事跟他吐槽“有些數(shù)據(jù)是為了應(yīng)付總部改的”。當(dāng)時他沒在意，現(xiàn)在才覺得，
那些看似正常的“操作”，可能都藏著合規(guī)風(fēng)險。他把這些想法記在筆記本上，
結(jié)合教材里的知識點，寫了一篇案例分析，沒想到被公考論壇的版主加了精，
還有人私信問他“能不能請教一下企業(yè)合規(guī)的問題”。備考的日子很苦，
苦到他有時候會對著天花板發(fā)呆，懷疑自己是不是選錯了路。有天晚上，他學(xué)到一半，
突然接到母親的電話，說父親在工地干活時摔了腿，需要做手術(shù)。
林羽手里的筆一下子掉在地上，他強忍著眼淚說：“媽，你別擔(dān)心，我這就打錢回去，
我明天就請假回去看爸。”掛了電話，他看著銀行卡里僅剩的幾千塊錢，
第一次覺得自己很沒用——都**十歲了，還不能讓父母過上好日子，
反而要讓他們?yōu)樽约簱?dān)心。那天晚上，林羽沒心思學(xué)習(xí)。他坐在地上，
翻著之前在公司拿的業(yè)績獎杯，突然看到手機彈出一條抖音，
是一個農(nóng)民工大叔在工地里背考研單詞，配文“星辰和大海是要門票的，
詩和遠方的路費也很貴，永遠不要為自己的野心感到抱歉”。
林羽看著視頻里大叔布滿老繭的手，突然就想通了——他現(xiàn)在的努力，不只是為了自己，
更是為了能在父母需要的時候，有能力保護他們。第二天，林羽給家里打了五千塊錢，
跟母親說“我這邊工作忙，暫時回不去，你照顧好爸，有事隨時跟我說”。掛了電話，
他把眼淚擦干，重新坐在書桌前，把《行政職業(yè)能力測驗》的教材翻到第一頁，
用筆在上面寫了四個字：“破釜沉舟”。筆試那天，林羽特意穿了之前面試時的西裝，
雖然有點皺，但至少看起來精神。考場里坐滿了人，有剛畢業(yè)的大學(xué)生，
有跟他一樣從企業(yè)離職的上班族，還有頭發(fā)都白了的大叔。林羽看著他們，
突然覺得自己不孤單——大家都在為了更好的生活，拼盡全力。筆試成績出來時，
林羽排在第五名，崗位只招三個人。他知道，面試才是真正的硬仗。為了準(zhǔn)備面試，
他每天對著鏡子練習(xí)答題，把可能考到的“企業(yè)監(jiān)管”“市場合規(guī)”等問題都寫下來，
反復(fù)修改答案；他還找蘇瑤幫忙，讓她扮演面試官，模擬面試場景，
蘇瑤每次都能指出他的問題：“你回答得太專業(yè)了，要接地氣，讓面試官覺得你懂實際情況。
”面試那天，林羽抽到的最后一道題是“如果你發(fā)現(xiàn)之前任職的企業(yè)存在違規(guī)行為，
你會怎么做”。他想起自己在出租屋里寫的案例分析，想起父親摔斷的腿，
深吸一口氣說：“我會先收集證據(jù)，然后按照法律法規(guī)的規(guī)定，向相關(guān)部門報告。
因為維護市場公平，不僅是監(jiān)管部門的責(zé)任，也是每個公民的義務(wù)——只有讓企業(yè)遵守規(guī)則，
才能讓更多像我父母一樣的普通人，在消費、就業(yè)時不被欺負。”走出面試考場時，
陽光正好。林羽掏出手機，給蘇瑤發(fā)了條消息：“蘇姐，我盡力了。”沒過多久，
蘇瑤回復(fù)：“我就知道你可以?！卑雮€月后，林羽收到了市市場監(jiān)管局的錄用通知。
他拿著通知，站在出租屋的窗邊（雖然沒有窗戶，但他想象著窗外的陽光），第一次覺得，
那些在出租屋里熬過的夜，刷過的題，都沒有白費。他給父親打了個電話，
語氣輕松地說：“爸，我找到新工作了，是公家單位，以后工作穩(wěn)定，你們不用再擔(dān)心我了。
”電話那頭，父親笑著說：“好，好，我兒子有出息了。
”4 調(diào)查取證：監(jiān)管崗上的“啄木鳥”林羽入職市市場監(jiān)管局那天，
特意提前了半小時到單位。辦公大樓雖然沒有外企的玻璃幕墻那么氣派，
但門口的“為人民服務(wù)”五個字，看得他心里暖暖的?？剖抑魅瓮醺鐜煜きh(huán)境時，
笑著說：“我們這崗位，看著清閑，其實忙得很，每天要處理消費者投訴，還要去企業(yè)檢查，
你以前在企業(yè)待過，肯定能很快上手?！眲傞_始工作，林羽主要負責(zé)處理消費者投訴。
有次接到一個老太太的電話，說在超市買的保健品是假貨，吃了不僅沒效果，還頭暈。