---冷。刺骨的冰冷,從指尖開始蔓延,順著胳膊,一點點蠶食著所剩無幾的體溫。
耳邊是模糊的、尖銳的鳴響,像一根繃緊到極致的鋼絲,在腦海里瘋狂震顫。
視野里只剩下大片晃動的、失去焦距的白,還有不斷滴落、暈染開來的猩紅。
疼……好像也不那么疼了。只是一種巨大的、無法抗拒的疲憊感,拖拽著意識不斷下沉。
沈姝……腦子里最后閃過的,是這個名字。像一點微弱的星火,
在無邊的黑暗即將徹底吞噬一切前,徒勞地亮了一下。
然后……嗡——像是老舊電視機失去信號后的驟響,又像是琴弦崩斷的余韻。一切感知,
戛然而止。……猛地吸進一口氣。帶著消毒水味道的、略顯清冷的空氣,嗆得我喉嚨發(fā)癢,
劇烈地咳嗽起來。眼皮沉重得像粘了膠水,費力地睜開。模糊的白色天花板。
旁邊掛著淡藍色的簾子。空氣里彌漫著淡淡的來蘇水味道。這是……醫(yī)院?我沒死?
車禍最后那巨大的撞擊力,玻璃碎裂的尖嘯,溫熱的血……難道是一場噩夢?試圖動一下,
全身像是被拆開重組過一樣,酸軟無力,尤其是頭部,悶悶地疼。“醒了?感覺怎么樣?
”一個穿著護士服、戴著口罩的姑娘走過來,聲音隔著口罩有些發(fā)悶,
動作熟練地檢查床頭的儀器?!斑€……還好?!蔽衣曇羯硢〉脜柡?,像砂紙摩擦,
“我……怎么了?”“車禍,腦震蕩,還有些軟組織挫傷,算你命大?!弊o士記錄著數(shù)據(jù),
語氣平淡,“觀察兩天沒事就能出院了。你家人剛出去買吃的了,一會兒就回來?!奔胰??
我心頭一緊。是沈姝嗎?她知道了?她是不是嚇壞了?
車禍前的記憶碎片涌上來——我們激烈的爭吵,我摔門而出,
她帶著哭腔的喊聲被隔絕在門內(nèi)……然后就是刺眼的車燈,
劇烈的碰撞……愧疚和后悔瞬間淹沒了我?!拔依掀拧蔽壹鼻械貑?,“她怎么樣?
她是不是……”護士奇怪地看了我一眼:“你老婆?送你來的是一位女士,說是你朋友。
”朋友?我愣住。就在這時,病房門被輕輕推開。一個身影走了進來。高挑,
穿著剪裁得體的米白色風衣,手里拎著一個便利店袋子。栗色的長發(fā)微卷,襯得膚色白皙。
臉上戴著副遮了半張臉的墨鏡,但露出的下頜線條和紅唇,依舊能看出驚人的美貌。
不是沈姝。我完全不認識這個女人。她看到我醒了,似乎也愣了一下,隨即快步走過來,
語氣帶著恰到好處的關(guān)切和一絲疏離:“你醒了?感覺好點了嗎?”聲音清亮,
帶著一種陌生的磁性。我怔怔地看著她,大腦一片空白,試圖從記憶里搜尋這張臉,
卻一無所獲。“你是……”我遲疑地開口。她摘下墨鏡,
露出一張極其漂亮、卻也極其冷淡的臉。眼睛很大,瞳色偏淺,
看人時帶著一種居高臨下的審視感?!傲洲薄!彼t唇輕啟,吐出兩個字,
將便利店袋子放在床頭柜上,“給你買了點粥和小菜。醫(yī)生說你暫時只能吃流食。”林薇?
我還是沒印象?!拔覀儭J識?”我艱難地問,太陽穴一跳一跳地疼。林薇看著我,
那雙淺色的瞳孔里閃過一絲極細微的、類似譏誚的光,快得幾乎抓不住。“看來撞得不輕,
連我都忘了?!彼Z氣平淡,聽不出什么情緒,“昨天峰會上,你的發(fā)言很精彩。結(jié)束后,
我們聊過幾句關(guān)于項目合作的事。想起來了嗎?”峰會?項目?我腦子里更亂了。
我只是個普通的工程師,參加什么峰會?“然后呢?”我追問,心里那股不安感越來越強烈。
“然后你說順路,可以送我回酒店。路上就出了車禍?!彼院喴赓W,重新戴上了墨鏡,
似乎不想再多說,“你沒事就好。醫(yī)藥費我已經(jīng)付了。好好休息,項目的事,以后再說。
”她說完,拿起手包,轉(zhuǎn)身就準備離開。干凈利落得像個處理完公務的陌生人?!暗鹊?!
”我急忙叫住她,也顧不得頭疼了,“今天……今天是幾號?今年是哪年?
”林薇的腳步停住,轉(zhuǎn)過身,墨鏡后的目光像是在看一個瘋子。她沉默了幾秒,
才報出一個日期。一個……我無比熟悉的日期。卻不是車禍發(fā)生的那一天。而是……十年前。
我二十四歲。剛畢業(yè)兩年。在一家小設(shè)計公司吭哧吭哧畫圖,
和沈姝擠在租來的三十平小房子里,每天算計著柴米油鹽,為將來攢錢。
心臟像是被一只無形的手猛地攥緊,呼吸驟然困難起來。我猛地看向床頭柜,
手忙腳亂地摸索?!罢疫@個?”林薇從風衣口袋里拿出一個屏幕碎裂的手機,遞給我,
“撞壞了,開不了機。”我一把抓過手機。黑色的舊款智能機,屏幕上蛛網(wǎng)般的裂痕中心,
映出我此刻的臉——年輕,帶著未褪盡的青澀,額頭纏著紗布,臉色蒼白,
眼神里充滿了驚駭和難以置信。
這不是三十四歲、被生活和工作磋磨得眼底常年帶著疲憊的我。這是十年前的我。
冰冷的寒意順著脊椎骨急速攀升,炸起了一身的汗毛。
重生……這個詞像驚雷一樣劈進我的腦海?!澳恪绷洲笨粗沂Щ曷淦堑臉幼?,
微微蹙了下精致的眉頭,“真的沒事?需不需要我再叫醫(yī)生來看看?
”她的聲音把我從巨大的震驚和混亂中拉扯出來。我抬起頭,死死盯著她。十年前……林薇?
我努力在混亂的記憶碎片里搜尋。二十四歲那年,我根本不可能參加什么見鬼的峰會!
更不可能認識這樣一個漂亮得扎眼、看起來就非富即貴的女人!她是誰?
為什么和我一起出現(xiàn)在車禍里?為什么對著明顯不對勁的我,反應如此平靜甚至……冷淡?
太多的疑問和恐懼塞滿了胸腔。我強迫自己冷靜下來,深吸一口氣,
手指因為用力而微微顫抖?!傲中〗?,”我盡量讓聲音聽起來平穩(wěn),“謝謝你送我來醫(yī)院。
醫(yī)藥費我會還給你。能……留個聯(lián)系方式嗎?”林薇似乎有些意外,打量了我一眼,
隨即從手包里抽出一張名片,放在床頭柜上。紙張質(zhì)感極佳,
上面只有一個名字和一串電話號碼,沒有頭銜,沒有公司?!昂煤眯菹??!彼f完,
不再有任何停留,轉(zhuǎn)身離開了病房。高跟鞋敲擊地面的聲音漸行漸遠。我靠在床頭,
渾身發(fā)冷,一遍遍看著那張簡約到極致的名片,
看著手機屏幕裂痕里那張年輕卻寫滿驚惶的臉。巨大的不真實感包裹著我。
我真的回到了十年前?那沈姝呢?現(xiàn)在的她,在哪里?在做什么?
我們這個時候……應該還沒有分手。還擠在那個冬冷夏熱的小房子里,
她是不是正一邊抱怨著房東又漲了房租,一邊給我煲湯?心臟像是被什么東西狠狠撞了一下,
酸澀和尖銳的疼同時涌上來。我猛地拔掉手背上的針頭,血珠瞬間沁了出來。顧不上疼痛,
跌跌撞撞地下床,沖向病房門口。我要去找她!立刻!現(xiàn)在!走廊里消毒水的氣味更濃。
我扶著墻,頭暈目眩,憑著模糊的記憶和本能朝著護士站的方向挪動。就在拐角處,
差點撞上一個人。“對不起……”我下意識地道歉,抬起頭。下一秒,整個人如遭雷擊,
僵在原地。時間仿佛在這一刻凝固。眼前的人,穿著洗得有些發(fā)白的藍色護士服,
頭發(fā)一絲不茍地挽在腦后,露出光潔的額頭和一張干凈清秀的臉。她正推著藥品車,
微微蹙著眉,帶著一絲被打擾工作的不耐。陽光從走廊盡頭的窗戶照進來,
在她長長的睫毛上投下細碎的陰影。那么年輕,那么真實。沈姝。二十四歲的沈姝。
我的……沈姝。血液似乎瞬間沖上了頭頂,又猛地退潮般散去。耳朵里嗡嗡作響,
視野里只剩下她微微睜大的、帶著驚訝和一絲困惑的眼睛。喉嚨像是被什么東西死死堵住,
發(fā)不出任何聲音。千般滋味,萬種話語,在胸腔里瘋狂沖撞,
最終只化作一聲顫抖的、幾乎破碎的低喚?!啊㈡俊蹦锹暤蛦?,
耗盡了胸腔里最后一點空氣。像投入死水的石子,卻沒能激起任何預想中的漣漪。
沈姝看著我的眼神,只有純粹的、屬于陌生人的驚訝和被打擾后的些微不悅。
她 quickly 掃了一眼我病號服上滲出的血點、額頭纏著的紗布,
還有扶墻發(fā)抖的狼狽模樣,護士的職業(yè)本能讓她蹙起的眉頭稍稍放松。
“你……是哪個病房的?怎么自己跑出來了?針頭拔了?”她聲音清脆,
帶著公事公辦的關(guān)切,伸手過來想扶我,“我送你回去?!彼闹讣饧磳⑴龅轿腋觳驳乃查g,
我像是被燙到一樣,猛地縮回手,踉蹌著后退了一步,脊背重重撞在冰涼的墻壁上。疼。
冰冷的觸感透過薄薄的病號服。但都比不上心口那片驟然塌陷的空洞來得尖銳。她不認識我。
或者說,現(xiàn)在的她,還不認識那個和她糾纏了十年、最終在爭吵和冷戰(zhàn)中耗盡所有的我。
二十四歲的沈姝,眼里沒有三十四歲時的疲憊和失望,
只有面對一個突然出現(xiàn)的、行為古怪的病患的警惕和茫然?!拔摇焙韲蹈蓾冒l(fā)疼,
每一個字都像裹著砂礫,“我……沒事……認錯人了……對不起……”語無倫次。狼狽不堪。
我?guī)缀跏翘与x般轉(zhuǎn)過身,扶著墻,跌跌撞撞地往回走。不敢回頭。
害怕看到那雙清澈眼睛里任何的探究或憐憫。身后傳來她帶著遲疑的聲音:“哎,
你的手在流血……”我沒停步,像后面有厲鬼在追。沖回病房,反手關(guān)上門,
背靠著冰冷的門板,大口大口地喘氣。手背上的血蹭在了門上,留下模糊的紅痕。
太陽穴突突地跳,眼前的景物都在旋轉(zhuǎn)。不是夢。真的不是夢。我真的回到了十年前。
回到了一切都還沒開始,或者說,剛剛開始的時候。
而沈姝……她就在離我?guī)资走h的走廊上。那么近。又那么遠。
冰冷的絕望和一種失而復得的狂喜在胸腔里瘋狂撕扯,幾乎要將我撕裂。我滑坐在地上,
把臉埋進膝蓋里,肩膀無法抑制地顫抖起來。不是哭,
只是一種巨大的、無處排放的情緒沖擊著四肢百骸。不知道過了多久,敲門聲輕輕響起。
“先生?你還好嗎?需要幫忙嗎?”是那個之前來過的護士的聲音,帶著小心翼翼的試探。
我猛地抬起頭,胡亂抹了把臉,深吸幾口氣,強迫自己鎮(zhèn)定下來?!皼]事?!蔽衣曇羯硢。?/p>
“不小心摔了一下,已經(jīng)處理好了?!遍T外沉默了一下,然后腳步聲遠去了。我撐著站起來,
走到洗手間,用冷水用力撲臉。冰冷的水流刺激著皮膚,稍微壓下了那陣翻涌的情緒。
抬起頭,看著鏡子里那個額角青紫、臉色蒼白、眼神里卻燃燒著某種駭人光亮的年輕男人。
二十四歲。陳默。一切……都還來得及。這個念頭像野火一樣,瞬間燎原。沈姝。這一次,
我絕不會再搞砸。絕不會再讓我們走到那一步。還有……林薇。
那個出現(xiàn)在不合時宜的時間地點、行為詭異的女人。她到底是誰?那場車禍……我走回病房,
撿起地上那張質(zhì)感高級的名片。指尖摩挲著那個名字:林薇。
腦子里沒有任何關(guān)于這個名字的記憶。至少,在二十四歲這個時間點上,不該有。
她出現(xiàn)的太巧合了。巧合得讓人不安。我把名片攥緊,棱角硌著掌心。不管她是誰,
想干什么。我都必須弄清楚。重活一世,我絕不允許任何意外,再來破壞我和沈姝的可能。
接下來的兩天,我強迫自己冷靜,配合治療,吃飯,休息。像個最聽話的病人。
但每一次病房門被推開,每一次走廊傳來腳步聲,我的心都會猛地揪緊,
期待又恐懼地看著門口。希望是她。又害怕是她。她來過兩次。一次是跟著護士長來查房,
低著頭記錄數(shù)據(jù),全程沒有看我一眼。一次是來送藥,放下藥杯,
公式化地交代了一句“按時吃藥”,轉(zhuǎn)身就走。沒有多余的話。沒有多余的眼神。
像對待任何一個最普通的病人。而我,只能在她轉(zhuǎn)身后,貪婪地看著她的背影,
看著那截白皙的后頸,看著隨著她走路動作輕輕晃動的發(fā)梢。心臟像是被泡在溫水里,
又酸又軟。出院前一天下午,我終于忍不住,在她來量體溫時,狀似無意地開口,
聲音盡量放得平穩(wěn):“沈護士,明天我出院,能麻煩你幫我辦理一下手續(xù)嗎?
我不太熟悉流程?!彼矿w溫的動作頓了一下,抬起眼,看了我一眼。那目光依舊清澈,
帶著點公事公辦的審視?!俺鲈菏掷m(xù)在一樓大廳辦理,有指引牌。”她收回體溫計,記錄,
“很簡單?!薄拔摇悬c頭暈,怕搞錯。”我堅持著,找著拙劣的借口,手心微微出汗,
“而且……想謝謝你這兩天照顧?!彼坪跤行┮馔?,又看了我一眼,沉默了幾秒,
才點點頭:“好吧。明天我交班前帶你過去?!薄爸x謝!”我?guī)缀跏橇⒖痰乐x,
語氣里的急切讓自己都覺得尷尬。她沒再說什么,推著車離開了。門關(guān)上的瞬間,
我松了口氣,才發(fā)現(xiàn)后背出了一層薄汗。像個第一次暗戀的毛頭小子??尚ΑS挚杀?/p>
第二天,我早早收拾好東西——其實也沒什么可收拾的,
只有林薇留下的那袋沒動過的便利店食物,和那部屏幕碎裂的手機。沈姝準時來了。
換下了護士服,穿著一件簡單的白色T恤和牛仔褲,頭發(fā)扎成馬尾,露出光潔的額頭和脖頸。
看起來清爽又稚嫩?!白甙?。”她語氣平淡?!昂谩!蔽夷闷饢|西,跟在她身后。一路無話。
只有鞋子踩在醫(yī)院光潔地板上的聲音。她走得很快,馬尾在腦后一甩一甩。我沉默地跟著,
目光落在她纖細的背影上,心里堵得厲害。十年后的沈姝,不會走這么快。她總是慢悠悠的,
有時候逛超市能逛一個小時,說我太急躁,不懂得生活。
生活……后來確實把我們磨得只剩下急躁和疲憊。辦理手續(xù)的過程很快。她熟門熟路,
和窗口的工作人員低聲交流著,很快就弄好了。“可以了?!彼岩粡垎巫舆f給我,
全程沒有多余的眼神交流,“回去注意休息,定期復查?!薄吧蜃o士,”我接過單子,
叫住準備離開的她,“真的謝謝你。能……請你吃個飯嗎?就當答謝?!彼K于正眼看向我,
眼神里帶著清晰的詫異和一絲……不易察覺的排斥?“不用了,這是我的工作。
”她拒絕得很干脆,甚至微微后退了半步,拉遠了距離,“祝你早日康復。”說完,
她點了點頭,毫不猶豫地轉(zhuǎn)身,匯入醫(yī)院門口的人流,很快消失不見。我捏著那張出院單,
站在原地,像是被兜頭澆了一盆冷水。初秋的陽光曬在身上,卻感覺不到絲毫暖意。
還是……不行嗎?哪怕重來一次,她對我,依舊只有陌生和疏離?
一種巨大的無力感和恐慌攫住了我。不。不能就這樣。我猛地抬頭,看向她消失的方向,
眼神一點點變得堅定,甚至偏執(zhí)。這一次,無論如何,我都要抓住她。不管用什么方法。
我拿出那部碎屏手機,嘗試著開機。屏幕亮了一下,又迅速黑屏。徹底壞了。
找了個手機維修店,老板檢測了一下,搖搖頭:“主板摔壞了,修不如換新的。
”“里面的資料呢?能導出來嗎?”“夠嗆,試試看吧,不保證?!蔽野咽謾C留在店里,
轉(zhuǎn)身走到附近的公共電話亭,投幣,憑著記憶,撥通了那個刻在骨子里的號碼。
聽筒里傳來漫長的嘟嘟聲。每一聲,都敲在我的心跳上。終于,被接起了。“喂?
”熟悉的聲音,帶著年輕女孩特有的清亮,和不耐煩,“誰???”我的喉嚨瞬間被堵住,
鼻子發(fā)酸。是她的聲音。二十四歲的,還沒有被生活磨去所有鮮活氣的聲音?!拔梗空f話呀!
打錯了?”她似乎準備掛斷。“阿姝……”我?guī)缀跏菙D出的聲音,沙啞得厲害,
“是我……”電話那頭沉默了一下,隨即警惕起來:“你誰?。看蝈e了吧?”“沒打錯。
沈姝,我是陳默?!蔽疑钗豢跉猓ψ屄曇袈犉饋碚?,“我……出了個小車禍,
剛出院,手機壞了,暫時用這個號聯(lián)系?!薄败嚨??”她的語氣緩和了一些,
但依舊帶著距離感,“哦……那你沒事吧?嚴重嗎?”禮貌,但疏遠。“沒事,小傷。
”我握緊聽筒,指尖發(fā)白,“晚上……有空嗎?想請你吃個飯。
就在我們學校后門那家小火鍋店,記得嗎?”說出“我們”兩個字時,心臟狠狠抽搐了一下。
電話那頭沉默了更久。久到我以為信號斷了。“沈姝?”“陳默……同學,”她終于開口,
語氣帶著明顯的困惑和為難,“我們……很熟嗎?而且,我晚上約了室友逛街了。
不好意思啊?!蓖瑢W……她說,陳默同學。心口那片荒原,瞬間冰封萬里。電話被掛斷了。
忙音尖銳地響著。我握著聽筒,僵立在電話亭狹小的空間里,窗外車水馬龍,人聲鼎沸。
卻只覺得,整個世界,只剩下我一個人。和她之間那十年的光陰,成了無法逾越的天塹。
她忘得干干凈凈。而我,帶著一身沉重又痛苦的記憶,被困在了原地。該怎么辦?
我慢慢放下聽筒,走出電話亭。陽光刺眼。我瞇起眼,看著這座十年前的城市,
看著街上行色匆匆、面容鮮活的人們。目光最終落在那張被攥得發(fā)皺的名片上。林薇。
或許……突破口,在她那里。公共電話亭的忙音還在耳朵里尖嘯,像嘲諷。
沈姝那句“陳默同學”和干脆的掛斷,像兩把冰錐,扎進心口,寒氣瞬間蔓延到四肢百骸。
陽光很好,街上人來人往,喧鬧鮮活。我卻像被孤零零遺棄在另一個時空的孤島,渾身冰冷。
她忘了。忘得干干凈凈。那十年,那些好的,壞的,甜蜜的,痛苦的,爭吵,冷戰(zhàn),
互相折磨……對她來說,還沒發(fā)生,或者,根本不存在。只有我一個人,
帶著這身沉重的、血淋淋的記憶,被困在原地。怎么辦?能怎么辦?把她綁起來,
告訴她我是她十年后的丈夫,我們曾經(jīng)愛得死去活來最后又恨不得對方去死?
她會把我當瘋子。送進精神病院?;蛘?,像牛皮糖一樣黏上去,苦苦哀求,
重演一遍二十四歲笨拙的追求?然后呢?再眼睜睜看著一切滑向那個已知的、絕望的終點?
不。絕不可能。手指無意識地收緊,那張質(zhì)感高級的名片邊緣硌著掌心,
帶來一絲尖銳的痛感。林薇。這個憑空出現(xiàn)的、行為詭異的女人。她看我的眼神。
那句“看來撞得不輕,連我都忘了”。她過于平靜的反應。不對勁。十分有十二分的不對勁。
我猛地轉(zhuǎn)身,不再看沈姝消失的那個街口,大步朝著手機維修店走去。
店老板還在擺弄我那部破手機,看到我進來,搖搖頭:“兄弟,真沒戲了,主板燒了,
資料……”“幫我找個能用的二手手機,最便宜的,能打電話發(fā)短信就行?!蔽掖驍嗨?,