咱這鎮(zhèn)上啊,南頭巷口有個賣紙鳶的姑娘,叫阿阮。姑娘生得清秀,就是右手腕有道舊傷,
蜷著手指都費勁,更別提握畫筆了——聽說以前是個好畫師,可惜了。她攤前總擺個破陶盞,
豁了道口,釉色都褪得發(fā)白,誰問她是干啥的,她就笑一笑,不說話。那天黃昏,
太陽快落了,把天染得跟火燒似的。阿阮正收拾紙鳶,過來個穿粗布衫的男人,個子挺高,
肩上扛著工具箱,指節(jié)磨得糙,一看就是做木匠的。他站在攤前沒買紙鳶,
反倒盯著那陶盞瞅:“姑娘,這盞是裝雨水的?”阿阮手頓了下,把最后一只紙鳶疊好,
聲音輕輕的:“裝別人不要的東西?!蹦腥伺读寺暎瑳]多問,
指了指攤上最糙的那只紙鳶——竹骨歪歪扭扭,畫的桃花也蔫頭耷腦的:“這個我要了。
”付了錢,他沒放飛,就揣進(jìn)懷里,扛著工具箱走了。阿阮看著他背影,覺得這人怪得很,
買紙鳶不放飛,跟收破爛似的。當(dāng)晚,阿阮把陶盞擱在窗臺上。夜里下了點小雨,
砸在盞沿上,滴答響。她睡得淺,迷迷糊糊聽見有人哭,睜開眼一看,
那破陶盞里竟泛著淡光,光里浮出個陌生男人的臉,躺在炕上,手往灶臺方向伸,
嘴里嘟囔著:“銀簪……磚下……”阿阮嚇得坐起來,伸手想去碰盞,指尖剛碰到釉面,
就跟被燙了下似的,一股酸澀味兒順著指尖往心口竄——像吃了沒熟的李子,
澀得人眼眶發(fā)濕。緊跟著,腦子里就冒出一堆畫面:一個穿藍(lán)布衫的男人,在灶臺邊砌磚,
把個紅布包塞進(jìn)去,回頭對個女人笑:“等咱娃滿月,就拿這個給你打副鐲子。
”她愣了半宿,天快亮?xí)r,摸出張糙紙,用左手歪歪扭扭把那畫面畫了下來。
畫完才反應(yīng)過來:這不是她的記憶啊,這是誰的?第二天一早,阿阮剛擺好攤,
就見巷口的李氏挎著籃子過來,眼睛腫得跟核桃似的,走到攤前“撲通”就跪下了。
阿阮趕緊扶她,右手一使勁就疼,只能用左手拽:“嬸子,你這是干啥?”“阿阮姑娘,
求你幫幫我!”李氏哭得上氣不接下氣,“我家那口子走了三天了,
他生前說給我打了支銀簪,藏起來了,
可我翻遍了家也沒找著……我就想戴著那簪子送他最后一程……”阿阮心里咯噔一下,
想起昨晚盞里的畫面,下意識看了眼攤前的陶盞。那盞今兒竟有點不一樣,
豁口處泛著點微光,像在催她似的?!皨鹱樱阆绕饋??!卑⑷畎牙钍戏龅脚赃叺氖噬希?/p>
“我試試,不一定成。”她蹲下來,指尖碰了碰陶盞。那股酸澀味兒又涌上來,比昨晚更重,
腦子里全是李氏男人臨終的模樣:他躺在炕上,喘著氣,手摸向灶臺,眼里全是悔,
好像在說“沒來得及給你戴上”?!般y簪在灶臺左邊第三塊磚下?!卑⑷铋]著眼,
把這話傳過去。李氏愣了愣,爬起來就往家跑,沒一會兒就舉著支銀簪跑回來,
哭著給阿阮磕頭:“找到了!真找到了!姑娘你是活菩薩??!”阿阮笑著擺手,
可心里忽然空落落的——她想起自己小時候養(yǎng)過一只黃狗,叫阿黃,總跟著她跑,
可怎么也想不起來阿黃是怎么沒的了。她摸了摸陶盞,盞沿兒涼絲絲的,
像在提醒她:剛才那事兒,不是白幫的。 傍晚,那木匠又來了,還是買了只糙紙鳶,
揣進(jìn)懷里。這次他沒走,站在攤邊看阿阮收拾:“姑娘,你這盞挺特別?!卑⑷钐ь^看他,
這才看清他的眼睛,挺亮,像盛著星星:“你咋知道?”“我是木匠,
對木頭陶土的東西敏感?!彼α诵?,露出兩顆小虎牙,“我叫陳硯,前兒剛搬來,
就在巷尾開了個木工作坊?!薄鞍⑷?。”她報了名字,把陶盞往身后挪了挪。
陳硯沒再問盞的事,只是指了指她的右手:“手傷是舊疾?”阿阮點點頭:“好幾年了,
握不了筆?!薄翱上Я恕!标惓幎⒅嫷募堷S,“你畫的桃花,有靈氣。”那天之后,
陳硯每天黃昏都來,每次都買一只紙鳶,從不重樣,也從不放飛。
阿阮問過他:“你買這么多紙鳶干啥?”他就說:“留著,好看。”過了兩天,
陳硯從工具箱里掏出個木盒,遞到阿阮面前:“阿阮,你看這盒能修不?祖?zhèn)鞯模?/p>
上面的花掉了塊。”阿阮接過來,木盒不大,巴掌大,上面刻著朵桃花,花瓣雕得精細(xì),
跟她以前沒受傷時畫的一模一樣。盒角掉了塊木片,露出里面的木紋。她指尖摸過那桃花,
忽然想起母親教她畫桃花的夜晚——母親握著她的手,筆尖蘸著胭脂紅,
在宣紙上落下第一筆:“阿阮,桃花要畫得軟,像姑娘家的心思。”可這記憶沒停留多久,
就散了,跟抓不住的煙似的?!澳苄?。”阿阮抬頭,“就是我右手不方便,可能慢點兒。
”“我?guī)湍??!标惓幇崃藗€小馬扎,坐在攤邊,從工具箱里掏出砂紙、膠水,“我扶著木盒,
你用刻刀補幾筆就行?!卑⑷钅笾痰?,手有點抖。陳硯湊過來,左手扶著木盒,
右手輕輕托住她的手腕:“別慌,慢慢來。”他的手很暖,掌心的薄繭蹭過她的皮膚,
阿阮的臉一下子就紅了,手更抖了?!皩Σ蛔 !标惓広s緊收回手,耳朵也紅了。
倆人就這么僵了會兒,還是阿阮先開口:“你這木盒,是你家人的?”“我妹妹的。
”陳硯磨著砂紙,聲音低了點,“她小時候最喜歡桃花?!卑⑷睢芭丁绷寺?,沒再問。
補完最后一筆桃花,天已經(jīng)黑了。陳硯拿起木盒,看了又看,跟寶貝似的:“謝謝你,阿阮。
”他瞥見攤角有個畫廢的紙鳶,翅膀歪了,顏色也涂錯了,就拿起來:“這個我也買了。
”“這是廢的,不好看?!卑⑷钕霌尰貋?。“丑的我都要?!标惓幇彦X放在攤上,
揣著紙鳶和木盒走了。路燈把他的影子拉得很長,阿阮看著那影子,心里有點甜,
像吃了塊麥芽糖。打那以后,阿阮和陳硯就熟了。陳硯每天來幫她擺攤,
收攤后還會送她回家。他知道她想治手,就幫她打聽鎮(zhèn)上最好的大夫,
還偷偷給她送藥:“這是我托人從城里帶來的,治舊傷的,你試試?!卑⑷钅弥?,
心里暖烘烘的??伤溃问忠ê芏噱X,她賣紙鳶賺的那點錢,根本不夠。那天,
鎮(zhèn)上的張老板來找她。張老板是做綢緞生意的,肥頭大耳,手里攥著個錢袋:“阿阮姑娘,
我聽說你能幫人找東西?”阿阮皺了皺眉:“我不是找東西的?!薄皠e裝了,
李氏都跟我說了?!睆埨习灏彦X袋往攤上一放,“我丟了本賬本,里面記著誰欠我錢,
找著了,這五十兩銀子歸你。”五十兩!阿阮的心跳快了些——有了這錢,
她就能找大夫治手了。她看了眼陶盞,盞沿兒泛著淡光,像在誘惑她?!拔以囋?。
”阿阮伸出手,碰了碰陶盞。這次不是酸澀味兒,是甜膩味兒,跟摻了太多糖的蜜似的,
膩得人惡心。腦子里冒出張老板的畫面:他把賬本藏在床底下的箱子里,
還對著賬本笑:“這下那些欠賬就不用還了?!痹瓉磉@是謊言的味道。阿阮閉著眼,
把那甜膩味兒咽下去,開口說:“賬本在你臥房床底的紅箱子里,壓在件藍(lán)綢緞下面。
”張老板愣了下,趕緊跑回家,沒一會兒就拿著賬本回來,
把五十兩銀子塞給阿阮:“謝了謝了!”阿阮握著銀子,心里卻不舒服。
她想起母親教她握筆的姿勢,母親說:“阿阮,握筆要正,做人也要正。”可現(xiàn)在,
她怎么也想不起來母親說這話時的表情了。接下來的日子,阿阮又幫了幾個人。
有個小孩丟了壓歲錢,她飲了小孩的恐懼記憶,幫他找到了藏在樹洞里的錢,
代價是忘了自己第一次賣紙鳶賺的錢是怎么花的;有個婦人想找失散的兒子,
她飲了婦人的思念記憶,幫她傳了消息,代價是忘了母親給她織的第一件毛衣的顏色。
每次飲完記憶,阿阮都頭疼,可一看到自己的右手,就又狠下心——她太想重新畫畫了,
太想回到以前的日子了。陳硯看出了她的不對勁。有天收攤,他拉住她的手:“阿阮,
你最近是不是很累?臉色不好?!卑⑷畛榛厥郑荛_他的眼神:“沒事,可能沒睡好。
”陳硯沒再問,只是從懷里掏出個刻刀,遞給她:“這是我自己做的,刀刃磨得很鈍,
你練手用,別傷著自己?!蹦强痰妒翘夷咀龅模峡讨湫√一?。阿阮握著刻刀,
心里有點酸:“謝謝你,陳硯。”“跟我客氣啥?!标惓幮α诵?,幫她把陶盞放進(jìn)籃子里,
“這盞你別總放外面,小心被人搶了?!卑⑷铧c點頭,沒說話。她不知道,
陳硯說的“被人搶”,很快就成真了。這天下午,太陽毒得很,街上沒幾個人。
阿阮正趴在攤上打盹,忽然被一陣踹東西的聲音驚醒。抬頭一看,是鎮(zhèn)上的地主劉老爺,
帶著兩個家丁,一腳踢翻了她的紙鳶攤?!斑@破盞,我要了?!眲⒗蠣斨钢⑷顟牙锏奶毡K,
聲音粗得像打雷,“給你五兩銀子,趕緊拿來!”阿阮把陶盞抱得更緊了:“不賣!
這是我的東西!”“你的東西?”劉老爺冷笑一聲,家丁就過來搶。阿阮往后躲,
右手被家丁推了下,舊傷犯了,疼得她眼淚都快出來了。就在這時,陳硯跑了過來,
一把把阿阮護(hù)在身后,對著劉老爺怒喝:“劉老爺,欺負(fù)個姑娘算啥本事!”“你是誰?
敢管老子的事!”劉老爺?shù)芍惓?,“我告訴你,這陶盞我要定了,識相的趕緊讓開!
”陳硯沒讓,只是攥緊了手里的刻刀,指節(jié)都泛白了。阿阮能感覺到他在抖,不是怕,是怒。
“這盞不能給你?!标惓幍穆曇衾淞讼聛恚澳阋窃亵[,我就報官?!眲⒗蠣斻读讼?,
他沒想到這木匠這么硬氣??戳丝搓惓?,又看了看周圍圍過來的街坊,哼了一聲:“行,
你有種!咱們走著瞧!”說完,帶著家丁走了。陳硯轉(zhuǎn)過身,趕緊看阿阮的手:“沒事吧?
是不是又疼了?”阿阮搖搖頭,眼淚卻掉了下來:“陳硯,我怕……”“別怕,有我呢。
”陳硯把她的紙鳶撿起來,拍掉上面的灰,“以后我早點來,陪著你。”那天晚上,
阿阮把陶盞放在床頭。她摸著盞沿兒,忽然聽見里面有個細(xì)細(xì)的聲音:“傻姑娘,他護(hù)著你,
不是為了你……”阿阮嚇了一跳,開燈一看,陶盞還是那破陶盞,沒什么不一樣。
她揉了揉眼睛,覺得是自己太累了,出現(xiàn)幻覺了??伤恢?,那不是幻覺。陳硯沒走,
他站在阿阮家樓下,看著她窗戶的燈,手里攥著那個雕花木盒,盒子上的桃花,
在月光下泛著淡淡的光。“妹妹,再等等,快了。”陳硯對著木盒輕聲說,眼里全是疼,
“我一定會讓你醒過來的?!钡诙煲辉?,阿阮剛開門,就看見陳硯站在門口,
手里提著早點:“剛買的包子,還熱乎著呢?!卑⑷罱舆^早點,
心里暖烘烘的:“你怎么這么早?” “怕劉老爺再來找事。”陳硯笑了笑,幫她把攤擺好,
“對了,我昨天跟大夫說了你的情況,他說下月初有時間,咱們?nèi)タ纯??”“真的?/p>
”阿阮眼睛亮了?!罢娴??!标惓廃c點頭,看著她的手,“到時候,你就能重新畫畫了。
”阿阮笑著點頭,可心里卻有點慌——她想起昨晚那聲音,想起自己忘了的那些記憶,
想起陳硯看她時,眼里偶爾閃過的、她看不懂的疼。她不知道,一場更大的風(fēng)暴,
正在等著她。而那只破陶盞,還有陳硯,都藏著她不知道的秘密。這天黃昏,
劉老爺真的又來了,這次帶了更多家丁,手里還拿著棍子:“把陶盞交出來,
不然我砸了你的攤!”阿阮把陶盞抱在懷里,往后退:“我說了,不賣!
”“敬酒不吃吃罰酒!”劉老爺一揮手,家丁就沖上來,要搶陶盞。陳硯趕緊擋在阿阮前面,
跟家丁打了起來??杉叶√啵惓幒芸炀吐淞讼嘛L(fēng),臉上挨了一拳,嘴角流出血。“陳硯!
”阿阮急得哭了。就在這時,阿阮懷里的陶盞忽然熱了起來,燙得她手都疼了。