試用期第七天，雅西送了我一輛保時(shí)捷。
車(chē)鑰匙從她指尖滑落在我辦公桌上時(shí)，我正在給患者拔智齒。銀色鑰匙在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光，像她眼睛里慣常藏著的那種狡黠。
"代步工具而已。"她歪著頭，"你那輛破大眾該退休了。"
我咬著后槽牙完成縫合，送走患者后才壓低聲音："我有職業(yè)道德。"
"又不是賄賂。"她轉(zhuǎn)著鑰匙圈，"試用期員工福利。"
鑰匙圈上掛著她的大頭照，照片里的她沖我吐著舌頭。我忽然注意到她今天沒(méi)涂口紅，嘴唇是天然的粉，像初春的櫻花。
"我不能收。"
"那就當(dāng)租的。"她突然湊近，"租金是每周陪我吃三次晚飯。"
她身上的香水味變了，從濃郁的玫瑰換成清新的柑橘。這個(gè)細(xì)節(jié)讓我莫名煩躁——我居然記住了她的香水味。
"兩次。"我還價(jià)。
"成交。"她得逞地笑了，把鑰匙塞進(jìn)我白大褂口袋，"今晚七點(diǎn)，我家。"
我還沒(méi)來(lái)得及拒絕，她已經(jīng)踩著高跟鞋飄走了，留下一張寫(xiě)著地址的便簽和滿(mǎn)屋子的柑橘香。
下班后我對(duì)著導(dǎo)航開(kāi)進(jìn)浣花溪?jiǎng)e墅區(qū)，保安見(jiàn)到保時(shí)捷直接敬禮放行。雅西的別墅像童話(huà)里的城堡，門(mén)前噴泉池里游著錦鯉，水面上浮著她隨手扔的幾枚硬幣。
她開(kāi)門(mén)時(shí)穿著居家服——如果香奈兒的真絲套裝也算居家服的話(huà)。頭發(fā)松松地挽著，露出一截雪白的后頸。
"劉醫(yī)生準(zhǔn)時(shí)得像個(gè)德國(guó)人。"她接過(guò)我的外套，"我喜歡。"
客廳里擺著燭光晚餐，牛排旁邊放著瓶82年的拉菲。我盯著那瓶酒，突然想起它相當(dāng)于我診所半年的利潤(rùn)。
"別緊張。"她倒酒的動(dòng)作優(yōu)雅得像在拍廣告，"就當(dāng)普通朋友吃飯。"
"普通朋友不會(huì)送車(chē)。"
"那你送我點(diǎn)什么？"她托著腮，"比如...一個(gè)吻？"
我差點(diǎn)被紅酒嗆死。她大笑起來(lái)，笑聲在空曠的餐廳里回蕩。這時(shí)我才注意到，這么大的房子，居然一個(gè)傭人都沒(méi)有。
"都放假了。"她仿佛讀心，"我想單獨(dú)和你在一起。"
燭光下她的眼睛像兩潭深水，我莫名想起第一次見(jiàn)面時(shí)她說(shuō)自己牙疼的樣子——也是這樣的眼神，帶著點(diǎn)狡黠的脆弱。
飯后她帶我參觀(guān)別墅。書(shū)房里擺著她從小到大的照片，劍橋畢業(yè)照上的她穿著學(xué)士服，在一群金發(fā)碧眼中格外醒目。
"我爸想讓我讀商學(xué)院。"她撫過(guò)相框，"我偷偷報(bào)了藝術(shù)史。"
"叛逆期？"
"一輩子都在叛逆期。"她輕笑，突然抓起我的手，"給你看我的秘密基地。"
閣樓被她改成了畫(huà)室，墻上掛滿(mǎn)抽象畫(huà)，顏料散落一地。正中央的畫(huà)架上是幅未完成的作品——一個(gè)穿白大褂的男人側(cè)影。
"這是..."
"不像你嗎？"她拿起畫(huà)筆，在"我"的唇角添了顆痣，"你笑的時(shí)候這里有顆小梨渦。"
我心跳漏了一拍。她什么時(shí)候觀(guān)察得這么仔細(xì)？
"雅西，"我后退半步，"我們得談?wù)劇?
"試用期要延長(zhǎng)？"她放下畫(huà)筆，"還是...你想提前轉(zhuǎn)正？"
"我是說(shuō)認(rèn)真的。"我深吸一口氣，"你到底喜歡我什么？我們根本不是一個(gè)世界的人。"
她沉默了一會(huì)，突然抓起顏料往畫(huà)布上甩去。藍(lán)色顏料濺在"我"的臉上，像一道傷疤。
"你知道我上一個(gè)男朋友為什么分手嗎？"她背對(duì)著我，"因?yàn)樗?tīng)說(shuō)我爸要考驗(yàn)他，連夜逃去了澳大利亞。"
我不知該說(shuō)什么。月光透過(guò)天窗灑在她肩上，顯得她單薄得像片紙。
"劉川，"她轉(zhuǎn)身，臉上還沾著顏料，"你敢不敢跟我爸吃頓飯？"
"這算什么？終極測(cè)試？"
"算是吧。"她笑了，笑容里帶著我從未見(jiàn)過(guò)的緊張，"通過(guò)了，你就正式成為我的獵物。"
我本該拒絕的。但那一刻，她站在顏料與月光中的樣子，像幅讓人心碎的畫(huà)。
"時(shí)間地點(diǎn)。"
她眼睛亮起來(lái)，撲上來(lái)抱住我。柑橘香混著顏料味撲面而來(lái)，她的心跳隔著衣料傳來(lái)，快得像受驚的小鳥(niǎo)。
三天后，我穿著雅西送的新西裝站在錦江飯店門(mén)口。她挽著我的手走進(jìn)包廂時(shí)，雅董事長(zhǎng)正在泡茶，熱氣模糊了他銳利的目光。
包廂里還坐著雅西的二叔和三姑媽。二叔脖子上掛著天珠，三姑媽手腕上的翡翠鐲子綠得刺眼。
"小劉啊，"雅母和藹地問(wèn)，"聽(tīng)說(shuō)你父母都是老師？"
"是的，中學(xué)語(yǔ)文。"我微笑。
三姑媽輕笑一聲："書(shū)香門(mén)第啊。"
那語(yǔ)氣仿佛在說(shuō)"窮酸"。雅西在桌下捏了捏我的手。
"小劉，"雅董事長(zhǎng)放下茶杯，"聽(tīng)說(shuō)你拒絕了雅西的保時(shí)捷？"
"爸！"雅西瞪眼。
"職業(yè)習(xí)慣。"我直視他，"牙醫(yī)的手更適合開(kāi)大眾。"
雅董事長(zhǎng)挑了挑眉。服務(wù)員開(kāi)始上菜，每道菜都精致得像藝術(shù)品。我注意到雅西只吃了幾口就放下筷子。
"小劉，"二叔突然發(fā)難，"如果你和雅西結(jié)婚，準(zhǔn)備怎么經(jīng)營(yíng)家庭？"