引言： 每個(gè)人都在沉睡，只是有些人，再也無法醒來。
第一章：清晨的警示我又一次從那個(gè)相同的、沒有內(nèi)容的夢(mèng)境中驚醒。
心臟在胸腔里砸得生疼，冷汗浸濕了額發(fā)。窗外，城市還未完全蘇醒，
灰蒙蒙的天光透過窗簾縫隙，在地板上劃出一道冷冽的線。和過去三百多個(gè)清晨一樣，
我的第一反應(yīng)不是看向窗外，也不是摸索床頭的手機(jī)，而是猛地轉(zhuǎn)向床頭柜。它在那里。
一如既往。一本黑色硬皮封面的筆記本，安靜地、幾乎是傲慢地躺在臺(tái)燈旁邊。
封面上沒有任何文字，只有觸摸起來冰冷而細(xì)膩的皮質(zhì)感，
像是在無聲地宣告又一個(gè)被操控的日子的開始。我深吸一口氣，試圖壓下喉嚨口的酸澀感。
手指因?yàn)榭謶趾鸵环N病態(tài)的依賴而微微顫抖。我知道我必須打開它，
盡管每一次打開都像是一次對(duì)自我認(rèn)知的褻瀆，一次對(duì)自己存在意義的質(zhì)疑。扉頁，
娟秀而略顯急促的字體，仿佛書寫者正處于極大的恐慌之中，寫下了那句我早已倒背如流，
卻每次讀起都脊背發(fā)涼的話：“不要相信昨晚的你?；钕氯ァ?/p>
——林默”落款是我自己的名字?？尚幔课颐刻於荚诮邮諄碜浴拔易约骸钡木?，
警告我不要相信“我自己”。這是一種怎樣詭異的循環(huán)？我翻到下一頁。
今天的日志內(nèi)容比往常更多一些，字跡也似乎更凌亂?！癤月X日。晴。7:30起床。
燕麥牛奶，吐司單面焦。避開早間新聞，音樂選擇古典樂列表，巴赫，
禁止任何帶人聲的節(jié)目。8:15出門，乘坐地鐵二號(hào)線，第九車廂。工作例會(huì)，
項(xiàng)目經(jīng)理李可能會(huì)提及‘彼岸’項(xiàng)目，點(diǎn)頭，微笑，不要發(fā)表任何意見，尤其不要追問細(xì)節(jié)。
午餐食堂A區(qū)，番茄意面，不要加辣。下班后蘇晴可能會(huì)約你看電影，拒絕，理由是加班。
回家路線：常規(guī)。檢查門鎖三遍。22:00前必須入睡。切記：不要相信記憶，
尤其是關(guān)于‘父親’的?；钪！蔽业哪抗庠凇氨税丁焙汀案赣H”這兩個(gè)詞上停留了很久，
心臟像是被一只冰冷的手攥緊了，呼吸都變得有些困難?！氨税丁笔鞘裁?？
公司似乎沒有這個(gè)公開的項(xiàng)目。我努力回憶，卻只感到一陣模糊的頭痛。
而“父親”……我的父親在我十歲時(shí)就因車禍去世了。關(guān)于他，
——寬闊的肩膀、煙草混合著墨水的氣味、帶我放風(fēng)箏時(shí)爽朗的笑聲……有什么不能相信的？
這警告從何而來？這本見鬼的日志，從一年前我搬進(jìn)這所公寓起就莫名出現(xiàn)。
最初我以為是某種惡劣的玩笑，或者自己的精神出了問題。報(bào)警？我試過。警察來了，
例行公事地檢查了門窗，沒有任何強(qiáng)行闖入的痕跡。
他們用一種看待妄想癥患者或麻煩制造者的眼神看著我，記錄了幾句，
建議我去看看心理醫(yī)生。甚至我的女友蘇晴，在最初的不解和擔(dān)心后，也開始委婉地勸我，
“林默，也許你只是工作壓力太大了，試著放松些，別總盯著那本子。”只有我知道，
不是我想盯著它，是它，以及它背后所代表的那個(gè)“昨晚的我”，在強(qiáng)迫我盯著它。
是它一次又一次地救了我。有一次，它讓我提前一站下車，
繞開平時(shí)常走的那條有著網(wǎng)紅早餐店的街道。第二天，
新聞就報(bào)道那里發(fā)生了嚴(yán)重的煤氣爆炸，店鋪損毀，多人受傷。還有一次，
它讓我用近乎粗暴的態(tài)度拒絕了一次看似前景無限的海外出差合作，半年后，
那架我本該乘坐的航班墜毀在南太平洋，無人生還。它讓我活了下來，
代價(jià)是我的生活支離破碎，
我對(duì)自己的每一秒、每一個(gè)念頭、每一份記憶都充滿了深刻的懷疑。
我像個(gè)高度逼真的提線木偶，被一個(gè)來自“昨晚的自己”的幽靈操縱著，
在名為日常的鋼絲上戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地行走。我按照指示洗漱，吃了寡淡的燕麥牛奶和焦脆的吐司。
打開音響，巴赫的《G弦上的詠嘆調(diào)》舒緩卻疏離地流淌出來，填滿了房間的空曠，
卻填不滿我內(nèi)心的空洞。
開了電視和手機(jī)推送的早間新聞——誰知道那里面會(huì)不會(huì)隱藏著觸發(fā)我某個(gè)未知恐懼的開關(guān)？
鏡子里的男人，二十八歲，容貌端正，穿著得體的襯衫西褲，一副社會(huì)精英的模樣。
但他臉色蒼白，眼下的烏青揮之不去，眼神里充滿了無法與人言說的疲憊和深入骨髓的恐懼。
這是我，林默，建筑設(shè)計(jì)師。至少我的員工卡、身份證、所有的社會(huì)關(guān)系檔案上都這么寫著。
拿起公文包，出門。電梯下行時(shí)失重的那一瞬間，總讓我有種心臟驟停的錯(cuò)覺。步入地鐵站。
早高峰的人流如同渾濁的河流，每個(gè)人都被裹挾著向前，臉上帶著麻木或匆忙的神情。
我下意識(shí)地握緊了手機(jī)，里面存著日志的加密照片，仿佛那是我的護(hù)身符。第九車廂。
一如既往的擁擠。我勉強(qiáng)擠到一個(gè)角落，靠在冰冷的金屬門邊，
目光習(xí)慣性地掃過車廂里一張張陌生的臉。一切似乎都很正常。刷手機(jī)的學(xué)生，
打瞌睡的上班族，低聲交談的情侶。直到，我在對(duì)面車窗的模糊倒影里，看到了一個(gè)男人。
他站在幾米外，靠近連接處，戴著黑色的鴨舌帽，帽檐壓得很低，低著頭，似乎在玩手機(jī)。
但就在列車晃動(dòng)、光線變換的某一瞬，我的視線與他倒影中的目光猝不及防地碰撞了一下。
極其短暫，幾乎像是錯(cuò)覺。但一種極致的冰冷瞬間沿著我的脊椎竄了上來，手腳都有些發(fā)麻。
那不是陌生人的目光。那目光里帶著一種……審視。
一種冰冷的、評(píng)估物品般的、甚至帶有一絲極淡憐憫的審視。他迅速低下頭，恢復(fù)了原狀。
日志沒有提到這個(gè)人。心跳驟然加速，咚咚地撞擊著耳膜。他是誰？
“昨晚的我”知道他會(huì)出現(xiàn)嗎？還是說，“昨晚的我”也并不知道所有事？
這個(gè)念頭讓我感到一陣前所未有的恐慌。鴨舌帽男人沒有再看我，
仿佛剛才那一眼只是人群中的偶然交錯(cuò)。但我內(nèi)心的警報(bào)卻尖銳地響個(gè)不停，
幾乎要刺破巴赫在我腦中殘留的旋律。不要相信昨晚的你。這句話此刻像冰冷的毒蛇，
在我腦中盤旋，嘶嘶地吐著信子。如果，“昨晚的我”……也并不可信呢？如果這警告本身，
就是誤導(dǎo)的一部分呢？地鐵到站，機(jī)械女聲報(bào)出站名。鴨舌帽男人隨著人流，
自然地向外移動(dòng)。鬼使神差地，在車門即將關(guān)閉的提示音中，
我沒有像日志指示的那樣留在車上。我猛地?cái)D出了車門，心臟狂跳，
目光緊緊鎖定了那個(gè)黑色的鴨舌帽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟了上去。第二章：失控的軌跡站臺(tái)上人流涌動(dòng)，
鴨舌帽男人的身影在人群中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。他步伐不快，但異常穩(wěn)定，似乎有著明確的目的地。
我緊跟其后，手心滲出冷汗，既怕跟丟，又怕被他發(fā)現(xiàn)。這完全違背了日志的指示。
一種強(qiáng)烈的負(fù)罪感和失控感攫住了我，仿佛脫離了既定軌道的衛(wèi)星，
隨時(shí)可能墜入未知的深淵。但我無法停下，那個(gè)眼神像鉤子一樣掛住了我。他沒有出站，
而是沿著站臺(tái)走向通往對(duì)面方向列車的樓梯。我緊隨而下，混在等待下一班地鐵的人群里。
他站在人群邊緣，依舊低著頭。列車進(jìn)站，風(fēng)壓帶動(dòng)著空氣。他上了車，我隔了幾個(gè)人，
也擠了上去。車廂更空一些。他找了個(gè)位置坐下，我站在稍遠(yuǎn)的車門附近，假裝看著線路圖，
余光始終鎖定著他。列車行駛了幾站，他一直沒有動(dòng)靜。
就在我開始懷疑自己是否反應(yīng)過度時(shí)，他站了起來，
走向車門——正好是我下一次轉(zhuǎn)乘的換乘站。是巧合？還是……我跟著他下了車，
看著他走上換乘通道。腳步依舊不緊不慢。通道里燈光明亮，行人匆匆。
我的跟蹤變得越發(fā)困難。突然，他在一個(gè)岔路口拐向了通往某個(gè)商場(chǎng)出口的方向，
而不是繼續(xù)換乘。那里人流量更大。我加快腳步，擠過人群，
眼看他的鴨舌帽就要消失在出口的光亮中。就在我即將沖出出口的瞬間，
一只手臂突然從旁邊伸出來，攔住了我。“先生，您的票好像有點(diǎn)問題，請(qǐng)這邊看一下。
”一個(gè)地鐵工作人員面帶微笑地看著我，指向旁邊的服務(wù)臺(tái)。我猛地一愣，再抬頭，
鴨舌帽的身影已經(jīng)徹底消失在出口處的人群里?！捌保俊蔽蚁乱庾R(shí)地摸出交通卡，
“這卡怎么了？”工作人員接過卡，在機(jī)器上刷了一下，看了看屏幕：“哦，不好意思先生，
可能剛才機(jī)器誤報(bào)了，沒問題了，您可以走了。”他的笑容無可挑剔，但那一刻，
我分明感覺到一絲不協(xié)調(diào)。我看向出口，哪里還有目標(biāo)？一股寒意從腳底升起。是巧合？
還是我被故意攔下了？我失魂落魄地站在原地，直到后面的人流推搡著我。
我茫然地走出地鐵站，站在熙熙攘攘的街頭陽光下發(fā)愣。錯(cuò)過了例會(huì)的時(shí)間，
也違背了日志幾乎所有的指示。我第一次徹底脫離了“昨晚的我”規(guī)劃的軌跡?？只胚^后，
一種奇異的、帶著負(fù)罪感的自由感緩緩滋生。我在路邊的長(zhǎng)椅上坐了很久，
直到心跳慢慢平復(fù)。拿出手機(jī)，蘇晴沒有發(fā)來消息。公司也沒有緊急電話。
世界并沒有因?yàn)槲颐撾x劇本而立刻崩潰。但我口袋里的日志，像一塊冰冷的鐵，
提醒著我危險(xiǎn)始終存在。下午，我勉強(qiáng)回到公司。面對(duì)同事好奇的詢問，我用“身體不舒服，
去醫(yī)院了”搪塞過去。項(xiàng)目經(jīng)理李確實(shí)提到了一個(gè)新項(xiàng)目，代號(hào)似乎是“長(zhǎng)虹”，
不是“彼岸”。我按照日志所說，點(diǎn)頭，微笑，沒有發(fā)表意見。他并沒有多看我一眼。
一切風(fēng)平浪靜。仿佛早上的跟蹤和攔截從未發(fā)生。但我知道，有些東西不一樣了。
那個(gè)鴨舌帽男人，那個(gè)工作人員……真的是我想多了嗎？下班前，蘇晴果然發(fā)來了消息，
約我看新上映的電影。我按照日志拒絕了，理由是加班。她回了一個(gè)失望的表情包，
沒有多問。我沒有立刻回家。鬼使神差地，我去了城市檔案館。關(guān)于二十年前的那場(chǎng)車禍，
記錄非常簡(jiǎn)單：雨天，夜路，車輛失控撞上護(hù)欄，父親當(dāng)場(chǎng)身亡。記錄里沒有任何疑點(diǎn)。
母親從未懷疑過，我也一直如此相信。我看著發(fā)黃的報(bào)紙微縮膠片，上面有很小的一塊報(bào)道，
甚至沒有配圖。那場(chǎng)車禍奪走了我的父親，也徹底改變了我的人生軌跡。記憶里，
父親是個(gè)溫和的工程師，喜歡擺弄收音機(jī)，怎么會(huì)和“不能相信”扯上關(guān)系？
“彼岸”……父親……鴨舌帽男人……這些碎片在我腦子里旋轉(zhuǎn)，
無法拼湊出任何有意義的圖案，卻散發(fā)出令人不安的氣息。晚上回到家，
我反復(fù)檢查了門鎖三遍。屋里安靜得可怕。我坐在沙發(fā)上，看著那本放在茶幾上的黑色日志，
它仿佛一個(gè)沉默的審判者?！安灰嘈抛蛲淼哪?。”——那么，我能相信今天的我嗎？
我相信了那個(gè)眼神，跟了上去，結(jié)果一無所獲，還差點(diǎn)暴露自己。這難道不是一種愚蠢？
“活下去?！薄绻皇沁@樣提線木偶般地“活著”，意義何在？
距離日志規(guī)定的入睡時(shí)間還有兩個(gè)小時(shí)。我第一次如此清晰地感受到這種被囚禁的滋味，
不是被關(guān)在物理的牢籠里，而是被關(guān)在一個(gè)由未知規(guī)則和虛假記憶構(gòu)成的囚籠中。
那個(gè)寫下日志的“昨晚的我”，他到底知道什么？他經(jīng)歷了怎樣的恐懼和絕望？
他為什么選擇用這種方式來“幫助”我？而我，現(xiàn)在的我，又到底是誰？如果記憶不可信，
如果過去的自己是需要警惕的對(duì)象，那“我”這個(gè)概念，還剩下什么？
這些問題像黑洞一樣吞噬著我。我拿起日志，一遍遍地看著那句警告，看著今天的具體指示。
試圖從筆跡的粗細(xì)、墨色的深淺、語句的停頓中，讀出更多隱藏的信息。最終，
疲憊和混亂壓倒了我。我在22點(diǎn)前躺上了床，卻睜著眼睛，無法入睡。
恐懼和對(duì)真相的渴望在我腦中交戰(zhàn)。直到凌晨，我才迷迷糊糊地睡去。沒有夢(mèng)?；蛘哒f，
沒有能記住的夢(mèng)。第二天清晨，我再次在心悸中驚醒。第一時(shí)間看向床頭柜。
黑色的日志依然在那里。我顫抖著打開它。扉頁的警告依舊。新的一頁上，
第一行字就讓我如墜冰窟：“昨天你為什么跟丟了他？
”第三章：如影隨形冷汗瞬間濕透了我的睡衣。它知道！它知道我昨天做了什么！
那個(gè)“昨晚的我”，或者說，這個(gè)日志系統(tǒng)，它知道我跟丟了那個(gè)鴨舌帽男人！
巨大的恐懼攫住了我，仿佛有一雙無形的眼睛一直在黑暗中注視著我的一舉一動(dòng)。
我所有的自作聰明，所有的掙扎和試探，在它面前都像個(gè)笑話。我強(qiáng)迫自己繼續(xù)往下看。
“X月X+1日。陰。7:30起床。燕麥牛奶，吐司雙面焦。可聽早間新聞。
8:10出門，乘坐地鐵二號(hào)線，第十車廂。工作：正常。午餐：外賣。下班后直接回家。
路過中山路234號(hào)‘時(shí)光’咖啡館時(shí)，進(jìn)去點(diǎn)一杯美式，坐在靠窗第二個(gè)位置。
閱讀桌上提供的雜志，停留不少于25分鐘?；丶衣肪€：常規(guī)。22:00前入睡。
”指令變了！它沒有追究我跟丟的事情，而是給出了新的、更詳細(xì)的指令，
甚至精確到了咖啡館的座位和停留時(shí)間！這是一種警告？還是一種新的測(cè)試？
或者……是“昨晚的我”試圖通過這種方式告訴我什么？“時(shí)光”咖啡館？那里會(huì)有什么？
我心神不寧地按照指示行動(dòng)。早間新聞播報(bào)著國(guó)際形勢(shì)和本地民生，似乎沒有任何異常。
我坐在第十車廂，警惕地觀察著每一個(gè)人，但沒有再看到鴨舌帽男人。工作心不在焉。下午，
我提前離開了公司。按照指示，來到了中山路。
“時(shí)光”咖啡館坐落在一個(gè)略顯陳舊的街區(qū)拐角，裝修復(fù)古，放著舒緩的爵士樂?？腿瞬欢?。
我推門進(jìn)去，風(fēng)鈴叮當(dāng)作響。我點(diǎn)了美式，走向靠窗的第二個(gè)位置。座位上沒有人，
桌面上放著一本半舊的財(cái)經(jīng)雜志。我的心跳開始加速。這一切都太刻意了，
像是精心安排的舞臺(tái)。我坐下，拿起那本雜志，假裝翻閱。
眼睛卻不受控制地瞟向窗外和咖啡館內(nèi)部。二十五分鐘，異常漫長(zhǎng)。每一秒都像是在被煎熬。
服務(wù)生在不遠(yuǎn)處擦拭杯子，一對(duì)學(xué)生情侶在低聲討論作業(yè)，
一個(gè)穿著風(fēng)衣的女人在角落里對(duì)著筆記本電腦打字。一切看起來都很正常。
時(shí)間一分一秒過去。什么也沒有發(fā)生。我開始懷疑這是不是另一種形式的懲罰，
讓我像個(gè)傻瓜一樣在這里空等。就在我?guī)缀跻艞?，?zhǔn)備起身離開的時(shí)候，
那個(gè)打字的風(fēng)衣女人合上了電腦，拿起包，向我這邊走來。她的目光似乎不經(jīng)意地掃過我，
然后落在了我面前的雜志上?！斑@本雜志的最新一期好像已經(jīng)出了?！彼穆曇魷睾?，
帶著一點(diǎn)職業(yè)化的腔調(diào)。我猛地一愣，這是接頭暗號(hào)？還是單純的閑聊？日志沒有提示！
我緊張得手心冒汗，努力讓自己的聲音聽起來正常：“是嗎？我還沒注意到?！彼α诵Γ?/p>
沒有再多說，徑直走向門口，推門離開。風(fēng)鈴再次響起。我愣在原地，腦子里一片混亂。
這是什么意思？她就是目標(biāo)？還是只是巧合？二十五分鐘到了。我如同獲釋般立刻起身離開。
走到門口時(shí)，我下意識(shí)地回頭看了一眼那張桌子。服務(wù)生正在收拾我的咖啡杯，同時(shí)，
那本財(cái)經(jīng)雜志也被他自然地收走了。我的心臟猛地一跳！雜志被收走了！為什么？
那本雜志有什么問題？我想沖回去問問，但最終還是忍住了。我不能引起更多的注意。
回家的路上，我心神不寧。那個(gè)女人的話，被收走的雜志……這些碎片到底意味著什么？
這真的是“昨晚的我”在試圖傳遞信息嗎？還是另一個(gè)更復(fù)雜的陷阱？晚上，我失眠了。
躺在床上，睜大眼睛看著天花板。黑暗中，所有的感官都被放大。
樓下的汽車駛過聲、鄰居模糊的電視聲、水管里細(xì)微的流水聲……都變得異常清晰。
不知過了多久，我似乎聽到了一種極其細(xì)微的、不同于尋常的聲響。
像是……極輕極輕的腳步聲？就在客廳？我的全身肌肉瞬間繃緊了！血液似乎都凝固了。
有人進(jìn)來了？日志里提到過“檢查門鎖三遍”，我照做了。怎么會(huì)？我屏住呼吸，
一動(dòng)不動(dòng)地聽著。聲音消失了。也許是聽錯(cuò)了？是樓上的聲音？或者是壓力太大產(chǎn)生的幻聽？
我靜靜地等了十分鐘，再也沒有任何聲響。終于，我鼓起勇氣，極其緩慢地坐起身，赤著腳，
摸向臥室門邊。
手里緊緊握著平時(shí)放在床頭的厚重玻璃煙灰缸——這是我手邊唯一的“武器”。
我輕輕擰動(dòng)門把手，拉開一條縫隙，向外窺視。客廳里一片黑暗，寂靜無聲。
借著窗外透進(jìn)來的微弱月光，可以看到家具模糊的輪廓。一切似乎都和入睡前一樣。
難道真的是我聽錯(cuò)了？我小心翼翼地拉開門，躡手躡腳地走了出去。打開客廳的燈。
強(qiáng)光刺眼?？蛷d空無一人。門窗都完好無損，從內(nèi)反鎖著。我松了一口氣，看來確實(shí)是幻聽。
自嘲地笑了笑，放下煙灰缸，準(zhǔn)備去倒杯水喝。走到飲水機(jī)旁，
我下意識(shí)地看了一眼旁邊的沙發(fā)。我的心跳再次停了一拍。沙發(fā)上，
那個(gè)我平時(shí)習(xí)慣性扔在那里的抱枕，擺放的角度似乎……和睡前不太一樣。
我記得我是隨手把它扔在沙發(fā)中間的，現(xiàn)在它卻靠在沙發(fā)扶手上，顯得更整齊一些。
是我記錯(cuò)了？還是……我猛地看向地面，看向門窗附近，尋找任何可能存在的痕跡。
一無所獲。但我內(nèi)心的不安卻達(dá)到了頂點(diǎn)。那種被窺視、被侵入的感覺無比強(qiáng)烈。
也許不是人進(jìn)來過，而是……有某種方式，可以監(jiān)控這屋里的一切？
甚至……影響我的記憶和感知？我癱坐在沙發(fā)上，感到一種前所未有的無力感和恐懼。
對(duì)手是未知的，無處不在，仿佛幽靈。而我，連相信自己都做不到。第二天清晨，
我?guī)缀跏菓阎^望的心情拿起日志。我希望它能解釋昨夜的一切。然而，
扉頁的警告依舊冰冷。新一天的指令，卻簡(jiǎn)單得令人窒息：“待在家里。稱病請(qǐng)假。
無論聽到任何聲音，看到任何異常，不要出門。不要聯(lián)系任何人。等待?！钡却裁?？
死亡的降臨？還是真相的揭曉？我看著那行字，突然感到一陣莫名的憤怒。受夠了！
我受夠了這種被操控、被恐嚇的日子！我拿起手機(jī)，不是要請(qǐng)假，而是想要再次報(bào)警，
或者打給蘇晴。就在我按下手機(jī)電源鍵的瞬間——屏幕沒有亮起。不是沒電。
我昨晚剛充過電。我嘗試強(qiáng)制重啟，無效。它變成了一塊冰冷的板磚。幾乎同時(shí)，
我聽到客廳的電視突然自己打開了！刺眼的雪花屏閃爍著，發(fā)出滋滋的噪音。緊接著，
房間里的燈，開始明明滅滅地瘋狂閃爍！第四章：孤島驚魂燈光如同癲狂的脈搏，
在明暗之間劇烈跳動(dòng)，將房間切割成支離破碎的影像。
電視雪花屏的嘶啞噪音尖銳地刺穿著耳膜。我猛地扔下變成磚塊的手機(jī)，
心臟幾乎要從喉嚨里跳出來。腎上腺素急劇飆升，恐懼像冰水一樣澆遍全身。這不是意外！
是它們！是日志背后那些東西！它們來了！因?yàn)槲蚁敕纯?？因?yàn)槲蚁朊撾x控制？“待在家里！
不要出門！”日志的指令像鐵箍一樣勒緊我的大腦。我跌跌撞撞地沖過去，
想要拔掉電視的電源插頭。就在我的手即將碰到插頭的那一刻——啪！所有的燈瞬間熄滅，
電視屏幕也猛地變黑。噪音和閃爍停止了。死一樣的寂靜和黑暗籠罩下來。
只有窗外微弱的光線勾勒出家具扭曲的輪廓。停電了？我僵在原地，大氣不敢出，
全身的每一個(gè)細(xì)胞都在尖叫著危險(xiǎn)。我摸索到墻邊，試圖打開電燈開關(guān)。毫無反應(yīng)。
真的是片區(qū)停電？我慢慢挪到窗邊，撩開窗簾一角向外望去。對(duì)面樓棟的窗戶，
大多亮著溫暖的燈光。樓下街道的路燈，也明亮如常。只有我這一戶，陷入了徹底的黑暗。
冷汗順著我的脊柱滑落。不是片區(qū)停電。是我家的電閘被拉了？或者……更糟？
我的目光猛地投向房門的方向。電子鎖！如果停電，電子鎖會(huì)怎么樣？它會(huì)自動(dòng)解鎖？
還是保持鎖死？我屏住呼吸，躡手躡腳地移動(dòng)到玄關(guān)。電子鎖的面板一片漆黑。
我嘗試著擰動(dòng)門把手——紋絲不動(dòng)。它似乎還保持著鎖死狀態(tài)。暫時(shí)安全？
還是被徹底困在了這里？黑暗中，我的其他感官變得異常敏銳。我能聽到自己狂野的心跳聲，
血液沖刷血管的聲音，甚至能聽到灰塵飄落的細(xì)微聲響？……不，那不是灰塵。
是一種極其細(xì)微的、持續(xù)性的……嗡鳴聲？像是某種電子設(shè)備待機(jī)的聲音，
又像是……某種低頻振動(dòng)？聲音似乎來自……書房？
我的書房里只有一臺(tái)臺(tái)式電腦、一個(gè)路由器、一些普通的辦公設(shè)備。
平時(shí)幾乎不會(huì)注意到它們運(yùn)行的聲音。但現(xiàn)在，在這絕對(duì)的寂靜和黑暗中，
這聲音顯得格外突兀和……惡意。我摸黑走到書房門口。門虛掩著。嗡鳴聲更清晰了。
我輕輕推開門。書桌上，我的臺(tái)式電腦主機(jī)，此刻正亮著異常的光芒！
不是電源指示燈那種溫和的綠光，
而是機(jī)箱散熱孔里透出的、一種詭異的、忽明忽暗的幽藍(lán)色光芒！
伴隨著那持續(xù)的低頻嗡鳴聲，仿佛有什么東西在里面高速運(yùn)轉(zhuǎn)，或者……蘇醒。
我記得清清楚楚，我昨晚正常關(guān)機(jī)了。絕對(duì)關(guān)了！它自己?jiǎn)?dòng)了？
恐懼混合著一種病態(tài)的好奇，驅(qū)使著我一步步靠近書桌。幽藍(lán)的光映在我的臉上，
感覺不到絲毫溫度，只有冰冷。顯示屏幕是黑的。我顫抖著伸出手，
想要按住電源鍵強(qiáng)制關(guān)機(jī)。
就在我的手指即將觸碰到按鍵的瞬間——漆黑的電腦屏幕猛地亮了起來！
沒有Windows登錄界面，沒有 BIOS 自檢信息。屏幕上只有一片刺眼的慘白色，
正中央，是一行熟悉的、娟秀的字體，如同用血書寫上去一般：“為什么不肯聽話？
”我嚇得猛然后退，撞在書架上，幾本書嘩啦啦地掉了下來！屏幕上的字跡消失了，
取而代之的是新的文字，像聊天對(duì)話框一樣一條條飛快地彈出：“我們只想幫你。
” “活下去不好嗎？” “外面的世界很危險(xiǎn)?！?“就像你父親一樣?！备赣H！
它提到了父親！巨大的恐懼瞬間被一種強(qiáng)烈的憤怒和質(zhì)疑壓過！父親的車禍果然有問題！
“我父親怎么了？！你們到底是誰？！”我對(duì)著屏幕嘶吼出聲，聲音因恐懼而扭曲變形。
屏幕上的文字停頓了一下，然后繼續(xù)彈出：“回歸軌跡。” “忘記多余的念頭。
” “等待下一次指令?！?“這是最后的警告。”最后四個(gè)字被加粗，放大，
充滿了冰冷的威脅意味。緊接著，屏幕再次變黑，
機(jī)箱里的幽藍(lán)光芒和低頻嗡鳴聲也瞬間消失。房間重新陷入死寂和黑暗。
仿佛剛才的一切都只是我的幻覺。但我劇烈的心跳和滿身的冷汗告訴我，那不是幻覺！
它們不僅在監(jiān)控我，還能控制我的電器，甚至可能……影響我的思維？它們用父親來警告我！
我癱坐在冰冷的地板上，靠著書架，大口地喘息。
憤怒、恐懼、無助、混亂……各種情緒在我腦中翻騰。它們是什么？幽靈？黑客？
某個(gè)龐大的組織？ “彼岸”？“回歸軌跡”……“等待指令”……不！我受夠了！