第一章 青銅霧里的第七次心跳消毒水味混著金屬銹味鉆進鼻腔時，
林野的指尖正按在急診室的玻璃門上。門外的世界被裹在粘稠的青銅色霧靄里，
原本該亮著的 “急診入口” 燈牌只剩半截鎢絲，在霧中晃著暗紅的光。
他低頭看自己的手 —— 虎口處有道新鮮的劃傷，血珠剛滲出來就被霧風卷成細小的紅霧，
連帶著皮膚表面的溫度都在快速流失?！皠e碰霧！”女人的聲音從身后砸過來時，
林野已經看見玻璃門上自己的倒影在扭曲。不是鏡面反光的變形，是像被揉皺的紙一樣，
輪廓邊緣泛起青銅色的顆粒，連帶著他記憶里 “十分鐘前在走廊被什么東西追” 的片段，
也跟著碎成了幾幀模糊的畫面。他猛地回頭，撞進一雙沾著血污卻亮得驚人的眼睛。
蘇曉靠在搶救車旁，白大褂下擺撕到腰際，露出的小臂上纏著浸血的紗布，
手里攥著根折斷的輸液桿。她另一只手死死按在一個昏迷男人的頸動脈上，
男人的臉頰已經爬滿青銅色紋路，像生銹的銅片貼在皮膚上。“他接觸霧超過三分鐘了。
” 蘇曉的聲音發(fā)顫，卻沒停下手，“你剛才在霧里待了多久？”林野張了張嘴，
腦子里突然炸響一陣尖銳的嗡鳴。他記得自己是來醫(yī)院找妹妹的，
記得分診臺護士說 “住院部在三樓”，可再往后的記憶就像被霧泡過的紙，全爛成了碎片。
他低頭看自己的手腕 —— 那里居然戴著個陌生的黑色手環(huán)，
屏幕上跳動著一行數字：119:59?！班粥??！睌底痔?119:58 的瞬間，
急診室的門突然被撞得巨響。林野轉頭就看見個 “人” 站在門口，渾身裹著青銅霧，
皮膚已經變成暗綠色，手指像枯樹枝一樣彎曲著，喉嚨里發(fā)出 “嗬嗬” 的聲響。
最嚇人的是它的眼睛 —— 兩個空洞的黑洞里，正往外滲著青銅色的液體?！皶r??！
” 蘇曉的輸液桿瞬間橫在身前，“別對視！它會吞你的時間！”時骸朝林野撲過來的瞬間，
林野的腦子突然 “卡殼” 了。就像電影被按下慢放鍵，時骸的動作變得遲緩，
蘇曉的尖叫也拉成了長音。他看見自己的左手邊，
突然多了個和自己一模一樣的 “影子”—— 穿著同樣的外套，虎口也有劃傷，
甚至連手環(huán)上的數字都一樣?！芭埽 ?影子突然開口，聲音和他自己的一模一樣。
林野還沒反應過來，影子已經朝時骸沖過去，伸手抓住了時骸的胳膊。下一秒，
影子的手臂就像被強酸腐蝕一樣，快速泛起青銅色紋路，可它卻死死拽著時骸，
朝蘇曉喊：“帶他去負一樓！那里有防霧門！”蘇曉拽著林野的胳膊就往搶救室里跑，
林野回頭時，正看見影子和時骸一起摔進青銅霧里，霧靄翻涌著，像在消化什么東西。
而他手腕上的手環(huán)，數字突然跳成了 118:37—— 剛才明明只過了十幾秒。
“你的殘像能替你擋時間侵蝕?！?蘇曉把他推進搶救室的鐵門，反手鎖上，“但每用一次，
你都會忘更多事，對不對？”林野愣住了。他摸了摸自己的太陽穴，果然，
剛才 “影子” 出現(xiàn)的記憶，已經開始變得模糊，就像隔著一層毛玻璃。
鐵門外面?zhèn)鱽頃r骸撞門的巨響，蘇曉靠在門上，
從白大褂口袋里掏出個小玻璃瓶 —— 里面裝著半瓶淡金色的液體，
在昏暗的光線下泛著微光?！斑@是我的血?！?她把瓶子塞進林野手里，
“能暫時抵霧的侵蝕。但時管局的人也在找這個，他們……”“哐！”鐵門的鎖芯突然崩飛，
青銅霧順著門縫涌進來，帶著濃烈的金屬銹味。蘇曉的臉色瞬間慘白，
她拽著林野往搶救室深處的通風口跑：“記?。∝撘粯堑拿艽a是 739——”話沒說完，
林野的耳朵突然聽不見聲音了。不是聾了，是所有聲音都被抽走了。他看見蘇曉的嘴還在動，
卻發(fā)不出任何聲音，搶救室的燈開始一盞盞熄滅，青銅霧里，又出現(xiàn)了幾個時骸的影子，
正朝著他們的方向移動。而他手腕上的手環(huán)，
117:32、117:01……第二章 負一樓的陌生鑰匙通風管道里全是灰塵和鐵銹味，
林野跟著蘇曉爬了快十分鐘，才終于看到下方透出的微光。蘇曉先跳下去，
落地時踉蹌了一下，扶著墻才站穩(wěn)。林野跟著跳下來，
剛落地就覺得膝蓋一軟 —— 剛才在通風管里，他又 “忘” 了些事。
比如蘇曉為什么說他的 “殘像”，比如那個黑色手環(huán)到底是誰給的，
甚至連自己要找妹妹的事，都變得像別人的記憶一樣遙遠?！斑@里是醫(yī)院的地下藥房。
” 蘇曉打開手機手電筒，光束掃過一排排落滿灰塵的藥架，“防霧門在最里面，
密碼 739，剛才跟你說過的?！绷忠包c頭，
卻忍不住摸了摸口袋 —— 剛才蘇曉塞給他的那瓶金色血液，居然還在。
瓶子是磨砂玻璃的，握在手里有點涼，他隱約覺得這東西很重要，卻想不起來為什么。
“小心點，地下比樓上危險?！?蘇曉的手電筒光束突然頓住，“你聽?！绷忠捌磷『粑?/p>
聽見遠處傳來 “嘀嗒、嘀嗒” 的聲音，像是水滴落在金屬上，
又像是…… 倒計時的聲音。他們沿著藥架往前走，越靠近防霧門，那聲音就越清晰。
走到拐角處時，蘇曉突然拉住林野，把他拽到藥架后面?！坝腥??！?她小聲說。
林野探出頭，看見防霧門旁邊站著兩個穿黑色制服的人，
衣服上別著個銀色的徽章 —— 像是個時鐘的圖案，指針卻反著轉。他們手里拿著槍，
正對著防霧門的密碼鎖，似乎在嘗試破解?！皶r管局的人。” 蘇曉的聲音帶著咬牙的勁，
“他們果然追來了?！绷忠暗哪X子又開始疼，他好像在哪里見過這個徽章，
卻怎么也想不起來。他下意識地摸了摸手腕上的手環(huán)，
屏幕上的數字已經變成 115:23，而且還在以每秒兩秒的速度往下掉。
“他們要搶你的血？” 林野問。蘇曉點頭，剛想再說什么，那兩個黑衣人突然轉過身，
槍口直接對準了他們的方向。“找到你了，蘇小姐?！?其中一個黑衣人開口，
聲音像機械合成的，“把‘時間原液’交出來，我們可以讓你死得痛快點。
”蘇曉突然把林野往身后一推，自己從口袋里掏出個打火機，
點燃了旁邊的酒精棉球：“你去輸密碼！我拖住他們！”酒精棉球被扔向黑衣人的瞬間，
林野已經沖了出去。他聽見身后傳來黑衣人開槍的聲音，還有蘇曉的悶哼聲，
可他不敢回頭 —— 他知道自己必須打開那扇門，否則他們都得死。跑到密碼鎖前，
林野的手指卻在發(fā)抖。他記得蘇曉說密碼是 739，
可他突然不確定了 —— 萬一記錯了怎么辦？萬一密碼不對，門沒開，他們就全完了。
“嘀嗒。”手環(huán)的數字跳到 115:00，林野閉了閉眼，按下了 7、3、9。
“嗡 ——”防霧門發(fā)出一聲低沉的轟鳴，緩緩向兩側打開。門后是個不大的房間，
里面擺著幾個金屬柜子，墻上還掛著個老式的掛鐘，鐘擺停在 3 點 17 分，
指針也泛著青銅色的銹跡?！翱爝M來！” 林野回頭喊，
卻看見蘇曉被其中一個黑衣人按在地上，另一個黑衣人正舉著槍朝他走來。就在這時，
林野的眼前又出現(xiàn)了 “殘像”。這次的殘像比上次清晰，甚至能看見它眼底的焦急。
殘像沒有沖向黑衣人，而是直接跑進了防霧門，打開了最里面的那個金屬柜子，
從里面拿出了一把銀色的鑰匙 —— 鑰匙上刻著和黑衣人徽章一樣的時鐘圖案，
只是指針是正轉的?！澳弥€匙！去三樓住院部！” 殘像把鑰匙扔給林野，
“找 307 床的人！”林野接住鑰匙的瞬間，殘像突然轉身，
朝著追進來的黑衣人撲過去。黑衣人開槍了，子彈穿過殘像的身體，
卻沒留下任何傷口 —— 殘像就像個虛影，反而抓住了黑衣人的手腕，
把槍扭向了另一個方向?！瓣P門！” 殘像朝林野喊，“門會自動鎖！別回頭！
”林野咬了咬牙，按下了防霧門的關門鍵。他看見蘇曉趁機推開了按在她身上的黑衣人，
朝著門的方向跑過來，也看見殘像被兩個黑衣人圍在中間，身體開始變得透明，
像要融進空氣里?！芭椋 狈漓F門關上的瞬間，林野聽見了槍聲，還有蘇曉的尖叫。
他靠在門上，滑坐在地上，手里緊緊攥著那把銀色鑰匙，
眼淚突然就掉了下來 —— 他不知道自己為什么哭，只覺得心里空落落的，
好像丟了很重要的東西。手環(huán)上的數字已經變成 113:45，
而他腦子里關于蘇曉的記憶，正以肉眼可見的速度變得模糊。他甚至快記不清蘇曉的樣子，
只記得她那雙亮得驚人的眼睛，還有那瓶淡金色的血液。他低頭看了看手里的鑰匙，
又看了看墻上的掛鐘。掛鐘的指針雖然停了，但鐘面上卻有一道細微的劃痕，
像個數字 “7”?！叭龢亲≡翰?，307 床。” 林野小聲重復著殘像的話，
慢慢站起來。他知道自己必須去 307 床，不管那里有什么。因為這是殘像告訴他的，
而殘像，就是另一個他自己。第三章 307 床的空白病歷防霧門后面有個安全通道，
樓梯間里沒有青銅霧，只有應急燈在頭頂亮著，投下慘白的光。林野往上走的時候，
手環(huán)的數字一直在掉，112:30、111:59、111:28…… 每掉一個數字，
他就覺得腦子里的記憶又少了一塊。他甚至開始懷疑，自己找妹妹的事是不是假的，
會不會是他編造出來的，為了給自己一個活下去的理由。走到三樓樓梯口時，
林野聽見了腳步聲。不是時骸的 “嗬嗬” 聲，是人的腳步聲，很輕，
像是在刻意放輕腳步。他握緊了手里的銀色鑰匙，貼著墻根慢慢探出頭。
三樓的走廊里鋪著藍色的地膠，兩邊的病房門大多開著，里面一片狼藉。
腳步聲是從走廊盡頭傳來的，林野看見一個穿白大褂的男人，正蹲在 307 病房門口，
手里拿著個筆記本，不知道在寫什么。男人的頭發(fā)亂糟糟的，戴著個黑框眼鏡，
鏡片上有裂紋，看起來很憔悴。他似乎沒發(fā)現(xiàn)林野，還在低頭寫著，
嘴里念念有詞：“第七個…… 還是沒撐過去……”林野慢慢走過去，
盡量讓自己的腳步聲不被聽見。他走到男人身后，看見筆記本上寫著一行字：“307 床，
林溪，接觸霧時間 2 分 17 秒，轉化時骸時間未知。”林溪？
這個名字像閃電一樣劈進林野的腦子里。他想起來了，林溪就是他的妹妹！
他是來醫(yī)院找林溪的，因為林溪三天前住院了，得了急性肺炎?！澳闶钦l？
”男人突然轉過身，手里的鋼筆瞬間對準了林野的喉嚨。林野下意識地后退一步，
亮出了手里的銀色鑰匙：“我找林溪，307 床的林溪?！蹦腥说难劬ν蝗坏纱罅?，
盯著林野手里的鑰匙，又看了看林野的手腕：“你有‘時錨手環(huán)’？你是時管局的人？
”“時管局？” 林野皺起眉，“我不是。這手環(huán)是我醒來就有的，
鑰匙是…… 另一個我給的?！蹦腥说谋砬樽兊脧碗s起來，他放下鋼筆，
站起來：“我是這里的醫(yī)生，姓陳。林溪是你妹妹？”林野點頭：“她現(xiàn)在在哪？
筆記本上寫的‘轉化時骸’是什么意思？”陳醫(yī)生嘆了口氣，
推開 307 病房的門：“你自己看?！绷忠白哌M病房，心臟瞬間沉到了谷底。
病床上空蕩蕩的，鋪著白色的床單，上面沒有任何褶皺，像是從來沒有人躺過。
床頭柜上放著個保溫杯，里面的水早就涼了，還有一本翻開的童話書，書頁上落了層薄灰。
“她不在這？” 林野的聲音發(fā)顫。陳醫(yī)生走到床頭柜前，
拿起一個病歷夾：“這是林溪的病歷。你自己看。”林野接過病歷夾，翻開第一頁，
卻愣住了。病歷上的患者姓名、年齡、性別都是空白的，
只有一張照片 —— 照片上的女孩留著齊劉海，笑起來有兩個酒窩，正是林溪。
可照片下面的所有內容，都是空白的，像是被人用橡皮擦過一樣，只留下淡淡的痕跡。
“這是怎么回事？” 林野抬頭看陳醫(yī)生。陳醫(yī)生靠在墻上，從口袋里掏出個煙盒，
卻發(fā)現(xiàn)里面是空的，又塞了回去：“青銅霧出現(xiàn)的那天，住院部所有病人的病歷都被人改過。
尤其是 307 床，除了照片，其他信息全沒了?！绷忠暗哪X子又開始疼，他扶著床頭柜，
閉上眼睛，試圖回憶起更多關于林溪的事。他記得林溪喜歡喝草莓味的牛奶，記得她怕黑，
睡覺的時候要開小夜燈，記得她住院前給他發(fā)過一條微信，說 “哥，我覺得醫(yī)院有點奇怪，
晚上總能聽見走廊里有腳步聲”?！澳阏f的‘轉化時骸’，是指林溪變成時骸了嗎？
” 林野睜開眼，聲音帶著哭腔。陳醫(yī)生沉默了很久，才點頭：“青銅霧會吞噬人的時間，
接觸超過三分鐘，就會變成時骸。但林溪不一樣 ——”他突然停住了，眼神變得警惕，
朝著門口的方向看過去：“有人來了?！绷忠耙猜犚娏四_步聲，這次的腳步聲很重，
還伴隨著金屬碰撞的聲音，像是有人穿著盔甲在走路。陳醫(yī)生拉著林野躲到病床后面，
小聲說：“是時管局的‘清掃隊’，他們會殺死所有沒被轉化的人，
還有…… 擁有特殊能力的人?！绷忠暗男奶蔑w快，他下意識地摸了摸手腕上的手環(huán)，
屏幕上的數字已經變成 110:03。他突然想起蘇曉說的話，
蘇曉說時管局在找她的血液，還說他的殘像會讓他忘更多事?！八麄?yōu)槭裁匆獨⑽遥?/p>
” 林野問。陳醫(yī)生還沒回答，病房門突然被踹開了。三個穿黑色制服的人走了進來，
和之前在負一樓遇到的黑衣人一樣，衣服上別著反著轉的時鐘徽章，手里拿著槍，
槍口直接對準了病床的方向?！瓣愥t(yī)生，我們又見面了。” 為首的黑衣人開口，聲音冰冷，
“把‘時間容器’交出來，還有那個有殘像能力的人，我們可以留你全尸。”“時間容器？
” 陳醫(yī)生冷笑一聲，“你們指的是蘇曉，還是林溪？”林野愣住了，
蘇曉和林溪有什么關系？為什么時管局都要找她們？為首的黑衣人突然舉起槍，
對準了陳醫(yī)生的腿：“別跟我裝糊涂。我們已經檢測到，
這棟樓里有兩個‘時間錨點’—— 一個在蘇曉的血液里，
另一個……”他的目光突然轉向林野藏身的方向，嘴角勾起一抹冷笑：“在你手里的鑰匙上。
”林野的心臟猛地一縮，他握緊了手里的銀色鑰匙，
突然明白過來 —— 殘像讓他找 307 床，不是為了找林溪，而是為了找這把鑰匙。
而這把鑰匙，就是時管局要找的 “時間錨點”?！俺鰜戆桑忠?。” 黑衣人說，
“我們知道你在里面。你的殘像能力很有趣，時管局很需要你這樣的‘實驗體’。
”林野慢慢站起來，手里的鑰匙緊緊攥著，指節(jié)都泛白了。他看著黑衣人，又看了看陳醫(yī)生，
突然想起殘像在負一樓說的話：“找 307 床的人?！?07 床的人，到底是誰？
是林溪，還是…… 另一個藏在這病房里的人？就在這時，他的眼前又出現(xiàn)了殘像。
這次的殘像站在病房的窗戶邊，背對著他，身上穿著時管局的黑色制服，
衣服上的徽章是正轉的時鐘。殘像慢慢轉過身，林野看見它的臉上，
居然也有和時骸一樣的青銅色紋路，只是紋路很淡，像一層薄紗?！皠e相信陳醫(yī)生。
” 殘像開口，聲音帶著電流的雜音，“他在騙你。林溪沒有變成時骸，她被時管局帶走了，
就在……”殘像的話突然斷了，它的身體開始變得透明，像要消失一樣。
林野想沖過去抓住它，卻被陳醫(yī)生拉住了?！皠e過去！那是時管局的陷阱！” 陳醫(yī)生大喊，
“他們在利用你的殘像，讓你相信他們的話！”為首的黑衣人突然開槍，
子彈朝著殘像的方向射過去。殘像沒有躲，子彈穿過它的身體，直接打在了窗戶上，
玻璃 “嘩啦” 一聲碎了，青銅霧順著窗戶縫涌進來，帶著濃烈的金屬銹味。“快走！
” 陳醫(yī)生拉著林野往病房外跑，“霧進來了，再不走就來不及了！”林野回頭看了一眼，
殘像已經消失了，只有窗戶邊的青銅霧越來越濃，里面似乎有什么東西在動。
而他手腕上的手環(huán)，數字突然跳到了 109:00，而且還在以每秒三秒的速度往下掉。
他不知道該相信陳醫(yī)生，還是相信殘像。但他知道，自己必須活下去，必須找到林溪，
找到蘇曉，揭開時間銹蝕的真相。他握緊了手里的銀色鑰匙，
跟著陳醫(yī)生沖進了走廊的陰影里。青銅霧在他身后蔓延，時骸的 “嗬嗬” 聲越來越近，
而他的記憶，還在一點點消失。但他不會停下。因為他是林野，