我蜷縮在沙發(fā)角落，一夜未眠。咖啡因和恐懼在我胃里攪成一鍋滾燙的酸水。我必須活下去。

這個(gè)念頭很卑微，也很堅(jiān)定?；钕氯ィ托枰镔Y。我畫(huà)畫(huà)用的數(shù)位筆芯用完了，

那是昨天就該到的快遞。我必須去拿。我像一個(gè)蹩腳的間諜，把眼睛貼在貓眼上，

窺探了半個(gè)小時(shí)。我計(jì)算著鄰居們出門上班的規(guī)律，計(jì)算著保潔阿姨推著垃圾車經(jīng)過(guò)的時(shí)間。

終于，走廊空了。就是現(xiàn)在。我深吸一口氣，那口氣冰冷得像刀子，割著我的喉嚨。

我猛地拉開(kāi)門，像一只受驚的兔子一樣沖了出去。然而，就在我沖出去的那一刻，

電梯門“?！钡囊宦?，開(kāi)了。王建國(guó)從里面走了出來(lái)。

他臉上掛著那種我畫(huà)過(guò)無(wú)數(shù)次的、和藹可親的鄰家大叔的笑容。

時(shí)間仿佛被拉成了粘稠的糖漿，那條通往電梯的、不到十米的走廊，

變成了一條無(wú)限拉長(zhǎng)的、無(wú)法逃脫的行刑場(chǎng)。我的腳像被釘在了地上。“小林啊，

”他笑呵呵地朝我走來(lái)，聲音溫暖得像冬日的陽(yáng)光，“你的快遞，看你一直沒(méi)下樓，

我正好去拿，就順手幫你帶上來(lái)了?！蔽业难核查g凍結(jié)了。

他手里拿著一個(gè)不大不小的紙盒，上面貼著的快遞單，收件人那一欄，

清清楚楚地寫(xiě)著我的名字。他知道。他連我什么時(shí)候該出門拿快遞都知道。他把包裹遞給我，

那笑容里滿是歲月留下的、慈祥的皺紋。他離我很近，

我甚至能聞到他身上那股淡淡的肥皂味，那是屬于“好人”的味道。我僵硬地伸出手，

接過(guò)那個(gè)包裹。它像一塊墓碑一樣沉重?！皩?duì)了，”他沒(méi)有立刻離開(kāi)，身體微微前傾，

用一種分享秘密般的、無(wú)比關(guān)切的語(yǔ)氣，輕聲說(shuō)，“小林啊，最近是不是沒(méi)休息好？

”他的聲音那么溫和，那么體貼，像媽媽在耳邊的叮嚀?！拔铱茨惴块g的燈，

總是半夜還亮著……”我的心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住，然后慢慢捏緊?！坝袝r(shí)候啊，

”他看著我的眼睛，那雙渾濁的眼睛里，滿是真誠(chéng)的“關(guān)心”，“對(duì)著別人家窗戶看太久，

容易眼花。”他說(shuō)到“眼花”兩個(gè)字時(shí)...