田埂上的人們都開(kāi)始往回挪了。一個(gè)個(gè)脊梁上都?jí)褐癖晨?，綠汪汪的野草從筐里漫出來(lái)，拖在地上掃起一溜土。
甭管是半大的小子還是扎著布巾的媳婦，手里都沒(méi)空著，不是攥著把豁了口的鐮刀，就是拎著捆豬草，腳底下踢起的土坷垃都帶著股熱乎氣。
時(shí)老太一行人走得慢悠悠。路過(guò)村長(zhǎng)家院門(mén)口時(shí)，兩扇柴門(mén)敞著，村長(zhǎng)家老婆子正蹲在門(mén)檻上擇菜，見(jiàn)了她們就直起腰："時(shí)家大嫂，這就回啦？"
"嗯吶，"時(shí)老太用袖子抹了把額角的汗，"日頭毒得像火盆，歇晌到后半晌再下地。"
等人走遠(yuǎn)，村長(zhǎng)媳婦嘆口氣跟陳氏說(shuō)："你瞅瞅人家那陣仗，真是讓人眼熱。家里頭不管多少活計(jì)，沒(méi)兩天準(zhǔn)能拾掇利索，哪像咱們......"
陳氏正低頭捶著發(fā)酸的胳膊，聽(tīng)了這話(huà)就撇嘴："娘，您就光瞧見(jiàn)人家干活的多了？那吃飯的嘴也多呀！老話(huà)咋說(shuō)的——半大小子，吃死老子。地里產(chǎn)那點(diǎn)東西，夠他們?nèi)揽p的？再說(shuō)了，家里還供著個(gè)念書(shū)的，你是沒(méi)瞧見(jiàn)，他家老四都十八了，媒人連門(mén)檻都沒(méi)踩過(guò)，這不明擺著的事兒嘛。"
村長(zhǎng)媳婦被堵得沒(méi)話(huà)說(shuō)，狠狠剜了陳氏一眼，悶頭往院里走："就你能說(shuō)！回屋去！"
陳氏撇撇嘴，也不敢再多嘴，只是心里頭又把老時(shí)家那點(diǎn)事兒掂量了一遍——這日子啊，哪有光看著光鮮的，掀開(kāi)簾子，誰(shuí)家鍋底不是黑的呢？
巳時(shí)中，時(shí)家的人踩著影子進(jìn)了院。幾個(gè)小子不用吩咐，扛起背筐就往后院跑，筐里的野草得趕緊倒給豬羊，晚了失了水分，畜生們都不愛(ài)啃。
前院廚房早飄起了煙火，牛氏和劉氏正圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)，見(jiàn)人都回來(lái)了，忙掀開(kāi)木鍋蓋："快趁熱吃吧，再擱會(huì)兒就涼透了。"
這時(shí)間吃飯，在外人看來(lái)興許早了些，可村里人家大多是這般，一天兩頓吃食，多一口都省著，唯獨(dú)時(shí)雯是個(gè)例外——
灶臺(tái)上擺著竹桶，里面盛著麥飯。麥粒顆顆分明，帶著水汽的潤(rùn)，只是吃起來(lái)有些喇嗓子，得慢慢嚼著，才能品出里頭那點(diǎn)糧食本真的甜。
旁人道這吃法糙，時(shí)家人卻早習(xí)慣了——哪敢磨成面粉？磨一遍就損耗一層，面粉那是城里富貴人家才敢日日端上桌的，尋常農(nóng)戶(hù)家，能讓麥粒完整進(jìn)了肚，就已是頂好的光景。
菜是簡(jiǎn)單的涼拌野菜，清水焯過(guò)，撒了星點(diǎn)鹽粒，綠生生的看著清爽，只是那咸味淡得幾乎嘗不出來(lái)。劉氏給時(shí)雯單獨(dú)撥了小半碗，又往里頭多勻了點(diǎn)鹽，這才端給里屋去。
幾個(gè)小子早餓壞了，捧著碗呼嚕呼嚕往嘴里送，麥飯混著野菜，吃得倒也香甜。時(shí)老太坐在上首，看著滿(mǎn)桌的人，筷子在碗里撥弄著麥粒，心里頭又想起方才路上的事——
時(shí)雯捧著自己那小半碗麥飯，坐在桌子上沒(méi)動(dòng)筷子，眼睛卻直勾勾盯著桌上其他人。
桌上幾個(gè)小子的吃相簡(jiǎn)直能?chē)樦?。二哥時(shí)仁剛滿(mǎn)十五，正是躥個(gè)子的年紀(jì)，一碗麥飯幾口就扒拉進(jìn)肚，放下碗時(shí)碗底光溜溜的，緊接著又盛了一碗；才十歲的時(shí)小六也不含糊，手里的粗瓷碗跟粘在手上似的。
這幾人的飯量，竟跟她那干了一早上活的爹，還有壯實(shí)的大伯差不離。
昨兒燉了只雞，那是沾了點(diǎn)葷腥的特例，今兒這實(shí)打?qū)嵉柠滐?，才?jiàn)真章。
正這時(shí)候，她瞥見(jiàn)坐在主位的奶奶眉頭皺得跟個(gè)老核桃似的，筷子在碗里戳來(lái)戳去，半天沒(méi)送進(jìn)嘴里一口。時(shí)雯心里頭明鏡似的——奶奶準(zhǔn)是在愁糧缸呢。
牛氏端著空碗要去添飯，瞅見(jiàn)老太那緊鎖的眉頭，腳底板跟沾了膠水似的頓住了，悄沒(méi)聲兒地又坐了回去。
時(shí)雯把腦袋埋得更低，小口抿著碗里的飯。她這碗里摻了把小米，黃澄澄的混在麥粒里，是她習(xí)慣的吃食，可今兒吃著，那點(diǎn)小米的香竟壓不住喉嚨里的澀，像嚼了口沒(méi)熟的青麥。
飯罷收了碗，幾個(gè)半大小子跟脫韁的野馬似的，撂下碗筷就沒(méi)了影，估摸著是去小河里游泳去了。
時(shí)老太搬了張竹編涼榻擱在院里的老榆樹(shù)下，手里捏著針線笸籮，喊了劉氏和牛氏過(guò)來(lái)："趁這日頭正好，把娃們的衣裳補(bǔ)補(bǔ)，鞋底納出來(lái)幾雙，入秋就該穿了。"
倆人應(yīng)著，搬了小馬扎湊過(guò)來(lái)，一個(gè)撿出帶補(bǔ)丁的舊衣，一個(gè)拿起漿好的鞋底，針腳密密麻麻爬在布面上。
院角那邊，時(shí)老大和時(shí)山正蹲在地上編筐，青黃的柳條在手里轉(zhuǎn)著圈，"咔吧"一聲彎出個(gè)弧度，不多時(shí)就見(jiàn)個(gè)筐底的模樣。
院里的人都不說(shuō)話(huà)，只聽(tīng)得見(jiàn)針線穿過(guò)布面的"沙沙"聲，還有柳條被掰彎的脆響——這晌午的時(shí)光，就這么在各人手里的活計(jì)里，不緊不慢地淌著。
時(shí)雯回了屋里，往鋪著粗布褥子的土炕上一躺，渾身的骨頭像是散了架。麥飯?jiān)谖咐锍恋榈榈?，可心里頭卻空落落的發(fā)慌。
她盯著房梁上懸著的茅草，腦子里轉(zhuǎn)著圈兒——這日子難道就這么過(guò)下去？天天兩頓麥飯就著野菜，衣裳是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁，啥時(shí)候是個(gè)頭？難不成真要嚼一輩子帶麩皮的麥粒？
要是……要是我那間種子店還在就好了。
正胡思亂想著，眼前忽然"唰"地閃過(guò)一道光，亮得她趕緊瞇起眼。
那光來(lái)得快去得也快，像有人在她眼皮子底下劃了根火柴，等她再睜眼時(shí)，耳朵里先鉆進(jìn)一陣嗡嗡響，倒像是……她那種子店里老冰柜在喘氣兒。
低頭一瞅，腳底板踩著光溜溜的瓷磚，涼絲絲的，再抬眼，貨架歪歪扭扭戳在那兒，成堆的新貨推在屋子里——這不正是她那亂糟糟的種子店么！
柜臺(tái)上頭，還沒(méi)來(lái)得及吃的黃燜雞還擺在塑料盒里。時(shí)雯手都抖了，掀開(kāi)盒蓋，一股熱乎醬香直往鼻子里鉆。她抓起一次性筷子夾了塊肉，還是熱乎的，可那咸津津的滋味落進(jìn)嘴里，眼淚"啪嗒"就掉下來(lái)了。
"我的親娘哎……"她摸著冰涼的玻璃柜臺(tái)，指節(jié)都在打顫。這不是夢(mèng)！是她的店！是老天爺給的活路！
腳底下跟長(zhǎng)了風(fēng)火輪似的躥上二樓，臥室里的小熊還歪在枕頭邊，充電器插在墻上，連她隨手扔床尾的牛仔褲都沒(méi)動(dòng)過(guò)。時(shí)雯撲到床上打了個(gè)滾，床墊子軟乎乎的，差點(diǎn)把她樂(lè)出屁來(lái)——這日子，有奔頭了！
可一想起那刺嗓子的麥飯，她立馬從床上彈起來(lái)。跑到一樓翻了會(huì)，才從貨架上摸出包西瓜籽，包裝袋上印著"甜王四號(hào)，畝產(chǎn)五千斤"。
就先從這個(gè)來(lái)！時(shí)雯把種子往兜里一揣，又瞅了瞅那盒還熱乎的黃燜雞，咬咬牙轉(zhuǎn)身往白光里走——