1 圖書(shū)館事故九月的陽(yáng)光穿過(guò)圖書(shū)館落地窗，在許念的筆記本上投下斑駁的光影。
她正在整理物理競(jìng)賽筆記，突然一聲巨響打破了寧?kù)o。"小心！"許念還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，
就被一個(gè)黑影撲倒在地。沉重的籃球架轟然倒下，堪堪擦過(guò)她的發(fā)梢。她驚魂未定地睜開(kāi)眼，
對(duì)上一雙琥珀色的眸子。"同學(xué)你沒(méi)事吧？"男生撐在她上方，
汗水順著他的下頜線(xiàn)滴在她校服領(lǐng)口，被汗水浸濕的短衫隨著呼吸，
若隱若現(xiàn)的呈現(xiàn)著結(jié)實(shí)的胸肌。周?chē)懫鸫似鸨朔捏@呼。"是周野！
""校籃球隊(duì)長(zhǎng)怎么會(huì)在這里？"許念這才認(rèn)出這張經(jīng)常出現(xiàn)在校園公告欄的臉。
她慌亂地推開(kāi)他，發(fā)現(xiàn)自己的筆記本被籃球砸得面目全非。"我的筆記！
"她心疼地捧起散落的紙頁(yè)，下周就要交的競(jìng)賽資料全毀了。
周野撓了撓刺猬般的短發(fā)："抱歉啊，我們訓(xùn)練完路過(guò)，
李明那小子非要炫技..."他瞥見(jiàn)筆記上工整的公式圖表，突然瞪大眼睛，
"這是你整理的？太厲害了吧！"許念默默收拾殘頁(yè)，沒(méi)有搭話(huà)。
作為常年占據(jù)年級(jí)前三的學(xué)霸，她早就習(xí)慣被夸贊，但此刻只想遠(yuǎn)離這場(chǎng)騷動(dòng)。"喂，
別走??！"周野攔住她，"我賠你新的筆記本！""不用了。"許念低頭繞過(guò)他，
卻聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)哄笑。"野哥吃癟了！""學(xué)霸妹子看不上咱們體育生??！
"周野的聲音穿透嘈雜："同學(xué)你哪個(gè)班的？我叫周野，高三七班！"許念腳步頓了頓，
沒(méi)有回頭。她不知道這個(gè)插曲會(huì)徹底改變她平靜的高中生活。2 意外的補(bǔ)習(xí)第二天早自習(xí)，
許念的課桌前出現(xiàn)了一個(gè)紙袋。里面是嶄新的筆記本，還有一張字跡潦草的紙條："賠你的。
PS：能幫我看看這些題嗎？——周野"許念皺眉翻出袋底的試卷，
37分的物理卷子讓她倒吸一口涼氣。更令人震驚的是，
周野居然在放學(xué)時(shí)堵在了她們班門(mén)口。"考慮得怎么樣？"他倚在走廊窗邊，
陽(yáng)光給他鍍上一層金邊。路過(guò)的女生們頻頻回頭，許念卻注意到他右手關(guān)節(jié)處的擦傷。
"我沒(méi)時(shí)間..."她話(huà)沒(méi)說(shuō)完，周野突然湊近。"聽(tīng)說(shuō)你在申請(qǐng)A大？張老師是我表舅，
他去年帶物理競(jìng)賽..."許念猛地抬頭。張老師正是A大物理系的王牌教授。
她咬住嘴唇："每周二四放學(xué)后，圖書(shū)館半小時(shí)。"周野笑得像只偷腥的貓："成交！
"補(bǔ)習(xí)比許念想象的艱難。周野根本坐不住，總是擺弄籃球或打瞌睡。但第三次補(bǔ)習(xí)時(shí)，
她發(fā)現(xiàn)他偷偷在桌下做手指俯臥撐保持清醒，那一刻她莫名心軟了。"如果你真的想學(xué)，
"許念推過(guò)去一沓手繪圖表，"試試這個(gè)記憶法。
"周野盯著那些將物理公式與籃球戰(zhàn)術(shù)結(jié)合的圖解，眼睛漸漸亮起來(lái)："天才！
如果加速度是突破速度，那拋物線(xiàn)就是..."看著他恍然大悟的樣子，
許念第一次在圖書(shū)館笑出了聲。3 暴風(fēng)雨的庇護(hù)補(bǔ)習(xí)持續(xù)一個(gè)月后，
周野的成績(jī)提到了及格線(xiàn)。作為感謝，他非要請(qǐng)?jiān)S念去看周五的校際聯(lián)賽。
"我沒(méi)空..."許念習(xí)慣性拒絕，卻在看見(jiàn)周野瞬間黯淡的眼神時(shí)改口，
"除非你先把這套題做完。"比賽當(dāng)天突降暴雨。許念撐著傘趕到體育館時(shí)，
聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)怒吼聲。"廢物！傳個(gè)球都不會(huì)！
"一個(gè)醉醺醺的中年男人正對(duì)著場(chǎng)上的周野咆哮，"跟你媽一樣沒(méi)出息！"全場(chǎng)寂靜。
許念看見(jiàn)周野的拳頭攥得發(fā)白，但他只是沉默地回到賽場(chǎng)，帶領(lǐng)球隊(duì)逆轉(zhuǎn)取勝。賽后，
許念在器材室找到了獨(dú)自包扎傷口的周野。他額角的傷口還在滲血，
卻滿(mǎn)不在乎地笑著："來(lái)看我出丑？"許念默默拿出碘伏和創(chuàng)可貼。
當(dāng)她冰涼的手指碰到他額頭的瞬間，周野突然抓住她的手腕："為什么幫我？
""我..."許念還沒(méi)回答，門(mén)外傳來(lái)隊(duì)友的起哄聲。"野哥金屋藏嬌??！
""這不是高冷學(xué)霸嗎？"周野一把將許念拉到身后："滾蛋！"等喧鬧聲遠(yuǎn)去，
許念才發(fā)現(xiàn)自己的手被他握得生疼。周野慌忙松開(kāi)，卻看見(jiàn)她手腕上幾道明顯的指痕。
"對(duì)不起，我..."他的聲音哽住了。許念輕輕搖頭："那是我爸。
"兩個(gè)傷痕累累的人站在昏暗的器材室里，聽(tīng)著外面傾盆的雨聲，第一次感受到了某種默契。
4 心墻的裂縫校慶前夕，班主任找到許念："周野同學(xué)獲得省級(jí)運(yùn)動(dòng)員資格，
但文化課還差些。學(xué)校希望你能多幫幫他。"許念正要拒絕，手機(jī)震動(dòng)起來(lái)。
母親發(fā)來(lái)信息："今晚加班，自己熱飯吃。"空蕩蕩的家里，許念機(jī)械地咀嚼著冷掉的飯菜。
電視里正在播放周野的專(zhuān)訪，少年在鏡頭前神采飛揚(yáng)："最感謝我的補(bǔ)習(xí)老師，
沒(méi)有她我連歐姆定律都搞不懂..."許念的嘴角不自覺(jué)上揚(yáng)。就在這時(shí)，門(mén)鈴響了。
渾身濕透的周野站在門(mén)外，懷里抱著個(gè)保溫盒。"我媽包的餃子，"他不好意思地?fù)项^，
"她說(shuō)不能總讓你白幫忙..."熱騰騰的香氣彌漫開(kāi)來(lái)，許念突然鼻子一酸。
周野手忙腳亂地遞紙巾："怎么了？太難吃了？""不是..."許念搖頭，
"就是...很久沒(méi)人給我?guī)э埩恕?周野的眼神柔軟下來(lái)。他環(huán)顧四周，
注意到墻上唯一的全家福里，父親的位置被刻意剪掉了。"我爸是個(gè)酒鬼，"他突然說(shuō)，
"每次輸球就打人。我媽為了我忍了十年..."他苦笑著指指額角的疤，
"這是他的'杰作'。"許念輕聲說(shuō)："我爸出軌后，我媽禁止所有男性進(jìn)家門(mén)。
上次舅舅來(lái)送東西，她把茶杯砸在了他臉上。"兩個(gè)少年在餐桌前分享著各自的傷痕，
窗外的雨聲漸漸停了。5 流言與真心校慶演出上，
許念的鋼琴獨(dú)奏被安排在周野的籃球表演后面。當(dāng)她走上臺(tái)時(shí)，觀眾席突然響起竊竊私語(yǔ)。
"聽(tīng)說(shuō)她和周野...""裝清高，還不是看上體育生了..."許念的手指僵在琴鍵上。
就在這時(shí)，前排傳來(lái)響亮的掌聲。周野站在過(guò)道里，毫不避諱地舉著手機(jī)錄像。演奏結(jié)束后，
許念在后臺(tái)被幾個(gè)女生堵住。"離周野遠(yuǎn)點(diǎn)，"為首的女孩冷笑，
"你們根本不是一個(gè)世界的人。"許念沉默地收拾樂(lè)譜，卻在轉(zhuǎn)角處撞上周野的胸膛。
"怎么不告訴我？"他臉色陰沉。"沒(méi)什么大不了的。"許念想繞開(kāi)，卻被他攔住。
"對(duì)我很重要！"周野的聲音在空蕩的走廊回蕩，"我...我喜...""周野！
教練找你！"隊(duì)友的喊聲打斷了他的話(huà)。那一刻的猶豫成了許念心中的刺。周末回家，
母親發(fā)現(xiàn)了書(shū)包里的男生外套，勃然大怒："我花多少錢(qián)培養(yǎng)你，就是讓你跟小混混鬼混的？
""他不是..."許念的辯解換來(lái)一記耳光。"從今天起禁足！再讓我看見(jiàn)你們來(lái)往，
我就去學(xué)校鬧！"深夜，許念的手機(jī)亮起。周野發(fā)來(lái)信息："明天比賽，你會(huì)來(lái)嗎？
"她盯著屏幕，眼淚一滴滴砸在鍵盤(pán)上。6 雨中的選擇第二天，
許念透過(guò)教室窗戶(hù)能看到遠(yuǎn)處的體育館。比賽已經(jīng)開(kāi)始半小時(shí)了，
她的筆記本上全是無(wú)意識(shí)的涂鴉。突然，一條消息瘋傳全校：周野在比賽中毆打?qū)κ郑?/p>
被罰下場(chǎng)！許念再也坐不住了。她趁午休溜出校門(mén)，卻在體育館后門(mén)看到了獨(dú)自淋雨的周野。
"為什么？"她沖進(jìn)雨里。周野抬頭，
眼睛通紅："他們說(shuō)你媽去校長(zhǎng)室舉報(bào)我...帶壞你。"許念如遭雷擊。
雨水混合著淚水流下面頰："對(duì)不起，我不知道...""你知道我最恨什么嗎？
"周野猛地砸向墻壁，"恨自己像個(gè)懦夫！明明喜歡你卻不敢說(shuō)，連保護(hù)你都做不到！
"許念呆住了。周野卻轉(zhuǎn)身要走："算了，你媽說(shuō)得對(duì)，我這種人就該...""周野！
"許念抓住他的衣角，"我...我也..."傾盆大雨中，
兩顆年輕的心終于沖破所有阻礙，緊緊相擁。7 離別的季節(jié)高考前三個(gè)月，
周野收到職業(yè)球隊(duì)的青訓(xùn)邀請(qǐng)。全隊(duì)歡慶時(shí)，他卻獨(dú)自坐在天臺(tái)上發(fā)呆。"怎么不去慶祝？
"許念坐到他身邊。周野望著遠(yuǎn)處燈火："如果我去，
就要休學(xué)...我們..."許念輕輕靠在他肩上："我查過(guò)了，
青訓(xùn)基地離A大只有兩站地鐵。"然而現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比想象的殘酷。周野入選后，訓(xùn)練強(qiáng)度劇增，
兩人幾周才能見(jiàn)一面。更糟的是，許念的母親發(fā)現(xiàn)他們還在交往，直接鬧到了訓(xùn)練基地。
"你毀了我女兒的前途！"她在眾人面前撕碎了A大的預(yù)錄取通知書(shū)。那天晚上，
許念在電話(huà)里聲音平靜："我們分手吧。""我可以放棄青訓(xùn)...""不，"許念打斷他，
"我們都該追逐自己的夢(mèng)想。"掛斷電話(huà)后，周野在訓(xùn)練場(chǎng)投了一整夜籃球。
而許念抱著他們第一次約會(huì)時(shí)買(mǎi)的籃球掛件，哭到天亮。三年時(shí)光匆匆流逝。
許念如愿進(jìn)入A大，畢業(yè)后成為出版社編輯。周野則成為職業(yè)聯(lián)賽的新星，
廣告牌遍布大街小巷。他們就像兩條平行線(xiàn)，再未相交。
直到那個(gè)飄雪的簽售會(huì)...8 雪落重逢三年后的冬天，許念踩著積雪走進(jìn)市中心書(shū)店。
她負(fù)責(zé)編輯的體育人物傳記今天簽售，展臺(tái)前早已排起長(zhǎng)龍。"許編輯，這邊！
"實(shí)習(xí)生小張焦急地招手，"嘉賓馬上到了，流程單..."話(huà)音未落，
人群突然爆發(fā)出尖叫。許念回頭，看見(jiàn)一個(gè)戴著黑色口罩的高挑男子走進(jìn)來(lái)，
雪花在他肩頭融化。即使遮住半張臉，那雙琥珀色的眼睛也讓她瞬間認(rèn)出了他——周野。
"這是...今天的嘉賓？"許念聲音發(fā)顫，手中的流程單簌簌作響。
出版社明明說(shuō)過(guò)是位退役老將。周野同樣僵在原地。他沒(méi)想到會(huì)在這里遇見(jiàn)許念，
更沒(méi)想到她胸前掛著工作證。經(jīng)紀(jì)人林姐推了他一把："愣著干嘛？那是負(fù)責(zé)你的編輯。
"簽售臺(tái)前，許念機(jī)械地介紹著書(shū)籍內(nèi)容。周野的視線(xiàn)始終追隨著她，
注意到她把頭發(fā)留長(zhǎng)了，右耳垂上多了一顆小小的痣，
還是習(xí)慣在緊張時(shí)用拇指摩挲食指關(guān)節(jié)。"請(qǐng)周先生為我們簽第一本。"許念將書(shū)推過(guò)去，
刻意避開(kāi)他的手指。周野龍飛鳳舞地簽完名，卻在合上書(shū)的瞬間又翻開(kāi)扉頁(yè)，
快速補(bǔ)了一行小字。許念還沒(méi)來(lái)得及看，書(shū)就被工作人員收走了。簽售持續(xù)兩小時(shí)，
周野始終保持著職業(yè)微笑。結(jié)束時(shí)，他突然對(duì)經(jīng)紀(jì)人耳語(yǔ)幾句。
林姐不情愿地走過(guò)來(lái)："許編輯，周先生想請(qǐng)您吃個(gè)飯，討論續(xù)約事宜。
"書(shū)店后門(mén)的咖啡廳空無(wú)一人。周野終于摘掉口罩，露出許念熟悉的痞笑："好久不見(jiàn)，
許學(xué)霸。""你...看過(guò)我編的書(shū)？"許念盯著咖啡杯。"每一本。
"周野從口袋里掏出那本簽售書(shū)，翻開(kāi)扉頁(yè)——上面寫(xiě)著"逆光奔跑時(shí)，
我總想起圖書(shū)館的陽(yáng)光"。許念的眼淚砸在紙頁(yè)上。這是他們第一次約會(huì)時(shí)，
她在日記里寫(xiě)的話(huà)。9 破鏡重圓暖氣過(guò)足的酒店房間里，許念被周野按在門(mén)板上親吻。
他的氣息比記憶中更凌厲，手掌上的繭子磨得她腰側(cè)發(fā)燙。"等...等等！
"許念氣喘吁吁地推開(kāi)他，"你現(xiàn)在是公眾人物...""去他的公眾人物！
"周野把頭埋在她頸窩，"三年了，我每天訓(xùn)練到吐，就怕閑下來(lái)想你。
"許念摸到他后頸的紋身——一個(gè)極小的"念"字藏在火焰圖案里。她的防線(xiàn)徹底崩塌。
秘密約會(huì)持續(xù)一個(gè)月。周野每次來(lái)都戴著鴨舌帽和黑框眼鏡，像個(gè)普通大學(xué)生。
他們窩在許念的小公寓里看老電影，周野笨拙地學(xué)做她愛(ài)吃的糖醋排骨。"你媽還反對(duì)嗎？
"有天夜里，周野突然問(wèn)。許念身體一僵："她...不知道我們重逢。
"周野沉默地玩著她的發(fā)梢。電視里正在播放他的專(zhuān)訪，主持人問(wèn)及理想型，
他笑著說(shuō)："聰明的，會(huì)彈鋼琴的。"許念關(guān)掉電視："你瘋了？""我受夠了躲躲藏藏。