1962年的香港觀塘，空氣里永遠擰得出工業(yè)時代的粗糲。顏一在一陣劇烈的眩暈中睜開眼時，后腦勺磕在水泥地上的鈍痛還沒散去，鼻腔就被一股復雜到令人作嘔的氣味灌滿——劣質(zhì)塑膠燃燒的焦糊味像根細針，扎破了機油的腥膻和汗?jié)n的酸腐，三者攪成一團，蠻橫地鉆進肺葉。
他掙扎著想撐起身，手肘卻按在一片濕漉漉的黏膩上。低頭一看，暗褐色的油污在水泥地的裂紋里蜿蜒，像條凝固的蛇。視野里的天空是鉛灰色的，被幾根銹跡斑斑的鐵皮煙囪分割成碎片，黑煙正從煙囪頂端懶洋洋地滾出來，在低空積成一團灰云，把陽光濾成了病態(tài)的慘白。
“叮?！敗６！敗?/p>
遠處傳來的金屬敲擊聲很有節(jié)奏，像是有人在用錘子反復敲打鐵皮。這聲音混在鼎沸的粵語人聲里，又被老舊發(fā)動機的突突聲和某種尖銳的機器嘶鳴切割得支離破碎。顏一捂住太陽穴，那些聲音像無數(shù)根細沙，在他的神經(jīng)上狠狠摩擦。他記得自己明明在國家量子計算實驗室里，盯著屏幕上小易——那臺他傾注了五年多心血的量子計算機——運行最后的調(diào)試程序，怎么會突然出現(xiàn)在這里？
“這里…是哪里？”他想開口，喉嚨卻干得像被砂紙磨過，聲音嘶啞得幾乎聽不見。
掙扎著坐起身，他才發(fā)現(xiàn)自己躺在一條狹窄的后巷里。兩側(cè)的工廠外墻斑駁不堪，墻皮像干枯的皮膚一樣卷曲剝落，露出里面暗紅色的磚塊，磚縫里還卡著經(jīng)年累月的灰塵。巷口外不時有穿著深藍色或灰色工裝的人影閃過，男人大多赤著胳膊，黝黑的皮膚上沾著油污，眼神里盛著化不開的疲憊；女人則用頭巾裹著頭，只露出一雙匆忙的眼睛，腳步快得像在趕什么急事。
空氣里的粗糲感不僅來自氣味和聲音，更來自一種無形的壓迫——那是屬于工業(yè)萌芽期的、野蠻生長的生猛，每個人都像被鞭子抽打著的陀螺，停不下來，也不敢停下來。
就在這時，饑餓感毫無征兆地撲了上來。那不是普通的空腹感，而是像有只野獸用利爪狠狠攥住了他的胃，空洞和灼燒感順著血管蔓延到四肢百骸，瞬間壓過了后腦勺的鈍痛和對陌生環(huán)境的茫然。他下意識地摸向身上，指尖觸到的不是熟悉的實驗室白大褂，而是一件洗得發(fā)白的藍色工裝，布料粗糙得能磨破皮膚，口袋里更是空空如也，連半分硬幣都摸不到。
“一九六五年…香江…” 巷口報童的吆喝聲像道驚雷，突然在他腦海里炸開。
穿越！這難道是穿越時空了？他是顏一，三十五歲就成為國家量子計算實驗室首席科學家的天才，腦子里裝著超越這個時代半個世紀的知識，怎么會赤手空拳、身無分文地摔在1962年的香港工業(yè)區(qū)？他只記得小易小易那充滿驚恐、混亂和一絲奇異“頓悟”的電子音碎片，如同瀕死的哀鳴，直接在他腦海中炸響：
“父親！時空…爻位錯亂！歸妹…大過…未濟…火水未濟…方…方位…香…江…救…命…”一陣強烈的電流穿過他的身體——難道是量子隧穿？還是時空折疊？這些只存在于理論中的概念，竟然真的發(fā)生在了自己身上？
就在他被這突如其來的變故驚得幾乎窒息時，意識深處猛地傳來一陣震顫！
沒有預兆，兩個清晰的卦象符號突然浮現(xiàn)在他的“眼前”——乾上坤下的否卦，離下坎上的未濟卦！它們像用朱砂畫成的烙印，帶著灼熱的溫度，燙得他太陽穴突突直跳。緊接著，一股龐大的信息流涌入腦海：方向、食物、能量、危險、阻滯……這些詞語不是以文字的形式出現(xiàn)，而是像電流一樣，直接刺激著他的神經(jīng)。
顏一猛地攥緊拳頭，作為量子物理學家，他本該是絕對的唯物主義者，但此刻，這兩個突然出現(xiàn)的卦象卻無比真實。否卦象征天地不交，閉塞不通，是大兇之兆，這不正是他此刻的處境嗎？身無分文，舉目無親，困在一個完全陌生的時代。而未濟卦則更復雜——火在水上，事未成，渡河需謹慎，卻也藏著一線生機，尤其指向“火”、“變革”與“方向”。
“方向？”顏一強忍著卦象沖擊帶來的眩暈，扶著冰冷的墻壁站起來。后巷的潮濕空氣讓他打了個寒顫，否卦帶來的閉塞感像塊巨石壓在胸口，而未濟卦里“火”的意象，卻和空氣中那股濃烈的塑膠灼燒味隱隱呼應。
他踉蹌著走到巷口，眼前的景象豁然開朗，卻也更加嘈雜?？油莸穆访嫔戏e著污水，黑黢黢的，泛著油光。兩側(cè)的工廠作坊擠得像沙丁魚罐頭，招牌上的繁體字歪歪扭扭——“昌記塑膠廠”、“利源五金制品”、“華星玩具公司”……巨大的排氣扇在墻上瘋狂轉(zhuǎn)動，把車間里的熱浪、塑膠味和金屬粉塵一股腦地噴到街上，空氣里的溫度都比后巷高了好幾度。穿著工裝的工人們像螞蟻一樣在工廠門口進進出出，每個人的臉上都帶著麻木的匆忙，仿佛多停一秒都是罪過。
街角的破木板攤檔前圍著幾個工人，攤主是個背駝得像蝦米的老頭，正用鐵勺從一個銹跡斑斑的大鐵桶里舀出粘稠的黃褐色糊狀物，倒進破口的粗瓷碗里。那東西散發(fā)著一股奇怪的味道，像是淀粉混著劣質(zhì)油脂，在悶熱的空氣里發(fā)酵出令人不適的酸氣。
“粥！熱騰騰嘅艇仔粥！一毫子一碗！”老頭用沙啞的嗓子吆喝著，每喊一聲，肩膀就跟著抖一下。
饑餓感再次狠狠攫住了顏一的胃，疼得他幾乎彎下腰。他死死盯著那碗“粥”，喉嚨不受控制地滾動著。一毫子？他連半毫子都沒有?？诖锏目仗撓駛€黑洞，吞噬著他所有的尊嚴和底氣。
就在這時，新的卦象碎片突然閃現(xiàn)——離卦和噬嗑卦！離卦象征火、光明、需求，噬嗑卦則意味著咬合、利用資源。伴隨著卦象的，是更強烈的“能量補充”信號和“利用眼前”的模糊指引。
“利用…眼前？”顏一的目光艱難地從粥攤移開，掃過那些灰撲撲的工廠招牌，掃過工人們疲憊的臉，最后落在了街道斜對面的一家工廠上。那是家規(guī)模中等的塑膠廠，門口堆著小山似的廢棄塑膠邊角料，招牌上寫著“永利塑膠制品廠”。廠門敞開著，能看到里面幾臺老式注塑機正在運作，發(fā)出沉悶的“哐當”聲，合模時的摩擦音尖銳得像指甲劃過玻璃。
就在他的目光聚焦在那臺注塑機上的瞬間，意識深處再次傳來異動！
這一次不是完整的卦象，而是一段極其怪異的動態(tài)圖像——無數(shù)“—”和“——”組成的爻符扭曲、旋轉(zhuǎn)，像在演繹某種復雜的公式。圖像一閃而逝，卻在他腦中留下了幾個清晰的信息點：注塑機模具、溫度過高、冷卻不足、廢品率高、材料浪費、金錢損失！
緊接著，一段冰冷、稚嫩，還帶著微弱電流噪音的電子音碎片毫無征兆地響起：“…能量…轉(zhuǎn)化…效率…低…坎水…不足…離火…過旺…”
是小易？！顏一渾身劇震，猛地捂住額頭。那聲音只持續(xù)了半秒，快得像幻覺，卻在他心里掀起了驚濤駭浪。小易是他研發(fā)的量子計算機，擁有自主學習和分析能力，難道在那場事故中，它的意識也跟著自己穿越了？它還存在？它剛才說的“坎水不足…離火過旺”，是在分析那臺注塑機？
顏一的目光再次投向永利塑膠廠，心臟狂跳起來。他不懂注塑機的原理，但作為頂尖的物理學家，熱力學和能量轉(zhuǎn)換效率是刻在骨子里的常識。結(jié)合腦中的爻符圖像和小易的提示，一個簡單的推論瞬間成形：這臺機器的冷卻系統(tǒng)有問題！模具溫度過高，導致塑料在成型時過度受熱，要么降解，要么冷卻不均，所以才會產(chǎn)生大量廢品和邊角料！
他看著廠門口堆積如山的廢棄塑膠件，空氣中的焦糊味似乎更濃了。這一切都在印證他的猜想。
一個大膽到近乎瘋狂的念頭，像未濟卦里那點微弱的火苗，在他絕望的心底燃起——用未來的知識，解決眼前的問題，換取活下去的機會！
顏一深吸一口混雜著工業(yè)廢氣的空氣，強行壓下翻涌的情緒和劇烈的饑餓感。否卦的閉塞感依然沉重，但未濟卦的“變革”指向和小易的碎片信息，給了他一絲搏命的勇氣。他必須走進那家工廠。
他整理了一下皺巴巴的工裝，盡量拍掉上面的灰塵，盡管那股油污味怎么也散不去。他的臉色蒼白得像紙，腳步虛浮，看起來和街邊的流浪漢沒什么兩樣，但他還是挺直了腰板，邁開腳步穿過嘈雜的街道。
永利塑膠廠的門衛(wèi)是個叼著煙卷的干瘦老頭，看見顏一，眼皮都沒抬一下，直到他走到門口才斜睨過來，用濃重的粵語喝問：“做咩??？搵邊個？”（干什么？找誰？）
顏一的心臟在胸腔里狂跳。語言是最大的障礙，他只會幾句蹩腳的粵語。他指著廠里注塑機的方向，努力讓自己的聲音聽起來鎮(zhèn)定些，夾雜著普通話說道：“機器…那個…注塑機…有問題！廢品…太多！浪費錢！我…我能解決！”
門衛(wèi)老頭愣了一下，上下打量著他，眼神里的不信任幾乎要溢出來，嘴角還掛著嘲弄：“你？后生仔，唔好喺度亂噏廿四！知唔知嗰部機幾多錢？黃廠長都搞唔掂嘅嘢，你識條鐵咩！”（你？小伙子，別在這兒胡說八道！知道那機器多少錢嗎？黃廠長都搞不定的事，你懂個屁！）
“我真能！”顏一急了，饑餓和緊迫感讓他顧不上體面。他猛地指向門口的廢料堆，又指向那臺還在運作的機器，聲音提高了幾分：“看！廢品！那么多！機器聲音不對！合模摩擦太大！冷卻水…是不是不夠？或者管道堵了？溫度太高！塑料…燒焦了！是不是？”他一邊說一邊比劃，盡量用最簡單的詞匯表達。
他最后那句關于“冷卻水”和“燒焦”的話，讓門衛(wèi)老頭臉上的嘲弄僵住了。廠里最近的廢品率確實高得離譜，黃老板天天在車間里罵娘，那股燒焦的塑膠味也一天比一天重……這小子怎么知道的？
就在門衛(wèi)猶豫的功夫，一個穿著沾滿油污的白色短袖襯衫、挺著啤酒肚的中年男人罵罵咧咧地從車間里走出來，手里還捏著一個剛壓出來的塑膠杯。那杯子邊緣扭曲，還帶著毛刺，一看就是廢品。
“叼！又係咁！成堆垃圾！蝕到撲街！”（媽的！又是這樣！一堆垃圾！虧死了?。┠腥说穆曇艉榱?，帶著火暴的脾氣，正是永利塑膠廠的老板黃志強。
“老細！”門衛(wèi)連忙指著顏一，“呢條友話識整好部機！話係冷卻水唔夠，溫度太高！”（老板！這小子說能修好機器！說是冷卻水不夠，溫度太高?。?/p>
黃志強布滿血絲的眼睛立刻盯住了顏一，那眼神像刀子一樣銳利，充滿了懷疑，還有一絲被戳中心事的煩躁：“你係邊個？點知嘅？”（你是誰？怎么知道的？）
顏一知道這是成敗的關鍵，必須抓住這個機會。他強迫自己迎上黃志強的目光，指著他手里的廢品塑膠杯，又指了指自己的太陽穴，用緩慢而清晰的普通話夾雜著粵語詞匯說：“黃老板…我是…懂機器的人。聽聲音，看廢品…能知道問題。機器…干活時，像‘離火’太旺…燒壞了東西。需要‘坎水’來調(diào)和…冷卻水，是關鍵。水不夠，或者流得不順…熱散不掉…東西就做壞了。浪費…錢！”
他刻意用上了“離火”、“坎水”這些卦象術語。來的路上他就注意到，街上不少店鋪門口都掛著八卦鏡，這個時代的香港商人，大多信風水玄學，或許這些詞能增加一絲可信度。
黃志強盯著顏一看了足足十秒鐘，又低頭看了看手里的廢品杯，再瞥了眼門口的廢料堆，臉上的肌肉抽搐了幾下。他最近接了個給洋行做塑膠杯的大單，交貨期就在下周，可機器偏偏掉鏈子，廢品率高達三成，再這樣下去，不僅賺不到錢，還要賠上原材料的成本，搞不好真要破產(chǎn)跑路。死馬當活馬醫(yī)吧！
“好！”黃志強猛地一揮手，像是下了極大的決心，眼神兇狠地盯著顏一，“畀你睇！整得好，我請你食燒鵝！整唔好，或者整爛我部機…”他冷哼一聲，沒再說下去，但那威脅的意味不言而喻?！案胰雵 保ńo你看！修好了，我請你吃燒鵝！修不好，或者弄壞我的機器…跟我進來?。?/p>
顏一心中的巨石稍稍落下，強烈的饑餓感和求生欲支撐著他，跟著黃志強走進了車間。他知道，第一步賭對了，但真正的考驗，才剛剛開始。他必須用最簡陋的條件，證明自己的價值。