貨船駛?cè)胩K州護(hù)城河時(shí)，沈硯秋終于明白為何古人稱(chēng)“上有天堂，下有蘇杭”。兩岸的粉墻黛瓦順著水勢(shì)鋪展開(kāi)，飛檐翹角在晨光里劃出柔和的弧線，評(píng)彈藝人的三弦聲順著水波飄來(lái)，琵琶語(yǔ)里裹著吳儂軟語(yǔ)，竟讓這亂世的風(fēng)霜都柔和了幾分。
“前面就是閶門(mén)了?！贝洗笾钢h(yuǎn)處的城樓，那里的磚縫里長(zhǎng)著叢叢瓦松，守城的兵卒穿著青色號(hào)服，腰間掛著繡春刀，比揚(yáng)州的鄉(xiāng)勇體面多了，“進(jìn)了這門(mén)，才算到了蘇州城?！?/p>
陳青黛正給小公子梳理頭發(fā)。這孩子一路病著，小臉依舊蒼白，卻肯開(kāi)口說(shuō)話了，只是總把西洋鐘揣在懷里，仿佛那是唯一的依靠。聽(tīng)見(jiàn)“蘇州”二字，他突然抬起頭：“蘇先生說(shuō)，這里有王掌柜？”
“是?！鄙虺幥锩瞿菑垬?biāo)著“東林”記號(hào)的地圖，指尖落在閶門(mén)內(nèi)的“積善堂”藥鋪，“王掌柜就在那里，是你父親的舊識(shí)?！?/p>
船剛靠岸，就有個(gè)穿藏青短打的漢子迎上來(lái)，對(duì)著船老大拱手：“東家讓我來(lái)接人?！彼哪抗鈷哌^(guò)沈硯秋一行人，在看見(jiàn)陳青黛沖鋒衣露出的紅內(nèi)襯時(shí)，眼睛亮了亮，從懷里摸出塊刻著“木”字的木牌，“蘇先生有信來(lái)。”
沈硯秋接過(guò)木牌，觸感溫潤(rùn)，是上好的紫檀木。這才明白蘇明遠(yuǎn)的安排有多周密——連接頭暗號(hào)都用了“木”（穆）諧音，暗合東林黨人常用的隱秘聯(lián)絡(luò)方式。
跟著漢子穿過(guò)閶門(mén)時(shí)，沈硯秋忍不住放慢腳步。城門(mén)洞的磚墻上刻著歷代知府的題名，最末行是“崇禎十七年，周文達(dá)”，字跡嶄新，卻透著倉(cāng)促。街邊的商鋪鱗次櫛比，綢緞莊的伙計(jì)正往櫥窗里掛新到的云錦，茶肆二樓傳來(lái)骰子碰撞的脆響，竟比揚(yáng)州更顯繁華。
“這里的鄉(xiāng)紳厲害得很?！币返臐h子低聲說(shuō)，眼角的余光警惕地掃過(guò)路邊的茶桌，“前幾日有個(gè)北方來(lái)的書(shū)生，在茶樓里說(shuō)大順軍快到淮安了，當(dāng)天夜里就被人沉了河?！彼D了頓，聲音壓得更低，“馬士英的人在蘇州安了不少眼線，咱們說(shuō)話得留神?！?/p>
沈硯秋心里一緊。他想起蘇明遠(yuǎn)那塊染血的玉佩，想起塘報(bào)里“靖南侯擁兵觀望”的字眼，突然明白這繁華背后，藏著比揚(yáng)州更洶涌的暗流。
積善堂藥鋪藏在巷尾，門(mén)臉不大，匾額卻擦得锃亮。穿長(zhǎng)衫的王掌柜正坐在柜臺(tái)后翻藥材賬，看見(jiàn)他們進(jìn)來(lái)，放下賬本拱手：“蘇先生的信收到了?！彼哪抗饴湓谛」由砩蠒r(shí)，眼圈微微發(fā)紅，“像，真像他父親年輕時(shí)的模樣?！?/p>
藥鋪后院是座雅致的小園，太湖石旁種著叢叢修竹。王掌柜把他們領(lǐng)進(jìn)書(shū)房，墻上掛著幅《松鶴圖》，筆法蒼勁，角落里題著“東林后學(xué)”四字。他給每個(gè)人倒了杯碧螺春，茶湯清亮，熱氣里浮著淡淡的蘭香。
“漕運(yùn)御史的事，蘇州已有風(fēng)聲?！蓖跽乒竦穆曇艉茌p，卻字字清晰，“馬士英派了個(gè)心腹來(lái)當(dāng)知府，明著是催糧，暗著是查東林黨人的下落。小公子暫時(shí)不能露面，先在我這后院住下?！?/p>
他看向沈硯秋：“蘇先生在信里贊先生熟知軍務(wù)，正好我這藥鋪常給城防營(yíng)送傷藥，先生若不嫌棄，可扮成賬房先生，也好打探些消息?！?/p>
陳青黛立刻接話：“我會(huì)打鐵，城里若有鐵匠鋪缺人……”
“巧了?！蓖跽乒裥ζ饋?lái)，眼角的皺紋里盛著暖意，“巷口的張鐵匠前日閃了腰，正愁沒(méi)人掌錘。他是個(gè)實(shí)在人，早年受過(guò)御史恩惠，信得過(guò)?！?/p>
趙虎則被安排去碼頭幫工——那里魚(yú)龍混雜，最能聽(tīng)到各路消息；石頭跟著王掌柜學(xué)辨識(shí)藥材，孩子記性好，幾日就認(rèn)全了庫(kù)房里的草藥，連帶著小公子也常去庫(kù)房轉(zhuǎn)悠，西洋鐘的滴答聲混著藥香，倒成了后院獨(dú)特的景致。
沈硯秋在藥鋪當(dāng)賬房的日子，過(guò)得比在揚(yáng)州府衙更謹(jǐn)慎。每日來(lái)抓藥的三教九流里，總有些眼神游移的人，問(wèn)東問(wèn)西打探北方戰(zhàn)事。有次一個(gè)穿綢緞馬褂的胖子，捏著藥方子遲遲不走，盯著沈硯秋算盤(pán)上的珠子問(wèn)：“先生是北方來(lái)的？聽(tīng)口音像順天府的。”
“祖籍順天，自幼在蘇州長(zhǎng)大?！鄙虺幥镱^也不抬地?fù)苤惚P(pán)，聲音平穩(wěn)得像古井里的水，“家父曾在織造府當(dāng)差，后來(lái)……就留下我守著這間藥鋪?！彼室獍选翱椩旄比齻€(gè)字說(shuō)得很重——那是東林黨人掌管的機(jī)構(gòu)，暗里是在提醒對(duì)方分寸。
胖子果然變了臉色，訕訕地付了錢(qián)就走。王掌柜從后堂出來(lái)，手里捏著包剛曬好的陳皮：“是知府衙門(mén)的師爺，馬士英的心腹?？磥?lái)他們盯得很緊。”
沈硯秋看著算盤(pán)上的算珠，突然覺(jué)得這小小的木頭珠子，竟比戰(zhàn)場(chǎng)上的長(zhǎng)矛更難掌控。長(zhǎng)矛只分?jǐn)澄?，可這算珠底下，藏著的是看不見(jiàn)的刀光劍影。
陳青黛在張鐵匠鋪落腳的第三日，就鬧出了動(dòng)靜。她改良的鐵砧能讓錘子的力道增加三成，打出來(lái)的箭頭又快又利，連城防營(yíng)的都慕名來(lái)定做。張鐵匠樂(lè)得合不攏嘴，逢人就夸：“陳姑娘的手藝，比爺們還硬氣！”
這日傍晚，沈硯秋去鐵匠鋪送藥賬，正看見(jiàn)陳青黛在打一把長(zhǎng)刀。紅熱的鐵坯在她手里翻轉(zhuǎn)，火星濺在她的藍(lán)布圍裙上，燒出小小的洞，露出里面沖鋒衣的紅內(nèi)襯。旁邊站著個(gè)穿號(hào)服的校尉，正盯著刀坯嘖嘖稱(chēng)奇：“這刀刃的弧度，比工部造的順手多了！”
“校尉若喜歡，這把就送您?！标惽圜彀训杜鹘胨校爸皇怯袀€(gè)條件——城防營(yíng)的廢鐵，得優(yōu)先賣(mài)給我。”
校尉哈哈大笑：“成交！不過(guò)你這紅布襖子倒是特別，在哪家布莊扯的？”
陳青黛低頭看了眼圍裙下的紅內(nèi)襯，淡淡道：“家傳的，扯不到了?！?/p>
沈硯秋站在門(mén)口，看著她低頭淬火的模樣，突然覺(jué)得這蘇州城的風(fēng)雨再大，只要有這團(tuán)跳動(dòng)的紅色在，心里就安穩(wěn)得很。
日子在平靜中暗藏波瀾。沈硯秋借著對(duì)賬的機(jī)會(huì)，摸清了城防營(yíng)的布防——知府把精銳都放在了南門(mén)，北門(mén)只留些老弱殘兵，顯然是怕東林黨人從水路接應(yīng)北方的義士。他把這些記在藥鋪的廢賬上，用的是蘇明遠(yuǎn)教的暗號(hào)：“甘草十斤”代表十處暗哨，“當(dāng)歸三兩”是指三更換防。
陳青黛則在廢鐵里發(fā)現(xiàn)了蹊蹺。城防營(yíng)送來(lái)的斷刀上，有被強(qiáng)酸腐蝕的痕跡，不像是戰(zhàn)時(shí)損壞，倒像是故意銷(xiāo)毀什么記號(hào)。張鐵匠說(shuō)，上個(gè)月有批南京來(lái)的兵器，剛?cè)霂?kù)就被知府調(diào)走了，去向不明。
“怕是要運(yùn)給靖南侯?！蓖跽乒衲笾鴶嗟兜乃槠腹?jié)泛白，“馬士英想借大順軍的手除掉史可法，再讓靖南侯在蘇州稱(chēng)帝，他好當(dāng)開(kāi)國(guó)功臣。”
這個(gè)猜測(cè)像塊石頭投進(jìn)平靜的湖面，激起層層漣漪。沈硯秋想起塘報(bào)里“靖南侯擁兵觀望”的記載，想起興化逃難百姓說(shuō)的“高郵湖殺聲震天”，突然明白這蘇州的繁華，不過(guò)是暴風(fēng)雨前的寧?kù)o。
這日夜里，沈硯秋剛把新記的暗號(hào)賬收好，就聽(tīng)見(jiàn)后院傳來(lái)響動(dòng)。他抄起門(mén)后的藥杵摸過(guò)去，看見(jiàn)小公子正蹲在竹叢旁，手里的西洋鐘掉在地上，玻璃罩摔得粉碎。
“怎么了？”沈硯秋把他扶起來(lái)，孩子的小臉在月光下白得像紙。
“我聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)話?！毙」拥穆曇舭l(fā)顫，指著圍墻外，“說(shuō)要……要火燒積善堂，嫁禍給大順軍的奸細(xì)?！?/p>
沈硯秋的心猛地一沉。他爬上墻頭往外看，巷口果然有幾個(gè)黑影在徘徊，手里提著油桶，腰間的刀鞘在月光下閃著冷光——是知府的親兵。
“王掌柜！”他低聲呼喊，同時(shí)示意小公子去叫陳青黛他們。
王掌柜很快就來(lái)了，手里握著把短銃，是前明錦衣衛(wèi)用的舊物：“我早留了后手?！彼崎_(kāi)書(shū)房的地磚，露出條通往巷尾的密道，“這是天啟年間東林黨人修的，能通到運(yùn)河邊。”
“那藥鋪怎么辦？”趙虎已經(jīng)把石頭和小公子護(hù)在身后，手里攥著陳青黛給他打的短刀。
“燒了正好?！蓖跽乒竦难凵裢蝗蛔兊娩J利，“我早就想換個(gè)地方了?！彼褌€(gè)油布包塞給沈硯秋，“這里面是蘇州府所有東林黨人的名冊(cè)，還有馬士英私通靖南侯的書(shū)信，你帶著去太湖，交給那里的水寨頭領(lǐng)?！?/p>
沈硯秋接過(guò)油布包，沉甸甸的，像捧著千斤重?fù)?dān)。他看著王掌柜堅(jiān)毅的眼神，突然明白蘇明遠(yuǎn)為何如此敬重這些東林黨人——他們不是只會(huì)空談的書(shū)生，是肯用性命守護(hù)信念的硬骨頭。
“你們從密道走，我去引開(kāi)他們。”王掌柜往藥桶里倒了些硫磺，“這藥鋪的藥材燒起來(lái)，能熏得他們睜不開(kāi)眼。”
陳青黛突然扯住沈硯秋的袖子，把那支鋼筆塞給他：“里面還有些墨水，省著用?！彼氖趾軤C，帶著鐵匠鋪的煙火氣，“到了太湖，找面畫(huà)著鐵錨的船，那是張鐵匠的表親。”
濃煙升起時(shí)，沈硯秋帶著眾人鉆進(jìn)了密道。身后傳來(lái)火光爆裂的聲響，夾雜著王掌柜的吶喊：“馬士英奸賊！我東林黨人雖死不休！”聲音穿透濃煙，在蘇州城的夜色里回蕩，像把未折的劍。
密道又窄又暗，只能彎腰前行。石頭緊緊攥著油布包，小公子則抱著摔壞的西洋鐘，滴答聲雖已模糊，卻仍在固執(zhí)地響著。陳青黛走在最前面，沖鋒衣的紅內(nèi)襯在黑暗中像盞小小的燈，照亮腳下的路。
“前面有光！”趙虎突然喊道。密道的盡頭透出微光，隱約能聽(tīng)見(jiàn)運(yùn)河的水聲。
鉆出密道時(shí)，天已微亮。岸邊果然泊著艘漁船，船舷上畫(huà)著鐵錨，張鐵匠正站在船頭揮手，臉上帶著煙灰，顯然是從火場(chǎng)趕來(lái)的：“快上船！我已經(jīng)備好了干糧！”
船駛離岸邊時(shí)，沈硯秋回頭望去，積善堂的方向已是片火海。紅色的火光映在運(yùn)河水面上，像條燃燒的綢帶，纏繞著這座溫柔的古城。他仿佛看見(jiàn)王掌柜站在火海里，手里舉著那幅《松鶴圖》，背影比太湖石還挺拔。
“他們會(huì)沒(méi)事嗎？”石頭趴在船舷上，小臉上掛著淚珠。他想起王掌柜教他認(rèn)草藥時(shí)，總說(shuō)“救人一命，勝造七級(jí)浮屠”。
陳青黛把他摟進(jìn)懷里，望著遠(yuǎn)處漸漸模糊的城樓：“會(huì)的?！彼穆曇艉茌p，卻帶著不容置疑的堅(jiān)定，“就像王爺爺、陳爺爺他們一樣，只要還有人記得，就不算真的離開(kāi)?！?/p>
沈硯秋打開(kāi)油布包，名冊(cè)上的字跡在晨光里清晰可見(jiàn)。每個(gè)名字旁都記著事跡：“李秀才，曾在順天府辦學(xué)”“張商人，捐糧救過(guò)滄州饑民”“王掌柜，積善堂施藥十年”……這些平凡的名字，在亂世里像點(diǎn)點(diǎn)星火，雖微弱卻從未熄滅。
漁船駛?cè)胩r(shí)，水面豁然開(kāi)闊。遠(yuǎn)處的島嶼若隱若現(xiàn)，水鳥(niǎo)在船頭盤(pán)旋，空氣里帶著濕潤(rùn)的草木香。趙虎解下船帆，風(fēng)灌滿(mǎn)白帆的聲音，像極了固安城頭獵獵作響的旗幟。
“前面就是水寨了?！睆堣F匠指著遠(yuǎn)處的蘆葦蕩，那里隱約能看見(jiàn)桅桿，“頭領(lǐng)姓錢(qián)，是御史的舊部，信得過(guò)?！?/p>
沈硯秋看著那片蘆葦蕩，突然想起白洋淀的撐船老漢，想起揚(yáng)州的蘇明遠(yuǎn)，想起蘇州的王掌柜。他們就像這太湖的水脈，看似分散，卻在地下緊緊相連，用性命托舉著這些逃難的人，托舉著那些不肯熄滅的念想。
小公子把摔壞的西洋鐘放在船頭，陽(yáng)光透過(guò)破碎的玻璃罩，在甲板上投下斑駁的光影。雖然不再滴答作響，卻像在無(wú)聲地訴說(shuō)著什么——關(guān)于父親的忠烈，關(guān)于蘇先生的守護(hù)，關(guān)于王掌柜的犧牲，關(guān)于所有在風(fēng)雨中前行的人。
陳青黛坐在船尾，正用那支鋼筆，在從蘇州帶來(lái)的賬本上寫(xiě)字。她寫(xiě)得很慢，一筆一劃都很用力，把王掌柜的名字、張鐵匠的名字，還有那些在火海里消逝的身影，都鄭重地記了下來(lái)。
沈硯秋走到她身邊，看著那些漸漸寫(xiě)滿(mǎn)的紙頁(yè)，突然覺(jué)得這亂世的風(fēng)雨再大，只要還有人在記錄，還有人在記得，就總有放晴的一天。太湖的水波在船下輕輕蕩漾，載著他們往更遼闊的地方去，載著那些沉甸甸的名字，也載著那支始終沒(méi)有用盡墨水的鋼筆。
他知道前路依舊漫長(zhǎng)，或許還有更多的城池要陷落，更多的人要離別，但只要這支筆還能寫(xiě)，只要那團(tuán)紅色還在飄，只要心里的念想還在，他們就會(huì)一直往前走。因?yàn)檫@風(fēng)雨飄搖的世間，總有些東西，比生命更值得堅(jiān)守。