沈硯秋早上起來(lái)剛準(zhǔn)備干活，聽(tīng)見(jiàn)院外傳來(lái)震天的梆子聲。不是往日里巡夜的更夫，而是帶著急促的節(jié)奏，一下緊過(guò)一下，敲得人心里發(fā)慌。他披衣摸到窗邊，看見(jiàn)雪地里跑過(guò)幾個(gè)穿著號(hào)服的兵丁，手里舉著銅鑼，邊跑邊喊：“居庸關(guān)破了！大順軍過(guò)昌平了！”
“居庸關(guān)……破了？”王老實(shí)扶著門框站在那里，手里的藥碗“哐當(dāng)”掉在地上，摔得粉碎。褐色的藥汁濺在雪地里，像潑了一地的血。
沈硯秋的心猛地沉到了底。按史書上的記載，居庸關(guān)至少能守到三月十四，可現(xiàn)在才三月十一——比他記憶中的時(shí)間，提前了整整三天。他沖到院里，看見(jiàn)胡同里已經(jīng)亂成一團(tuán)：張屠戶正把殺豬刀往腰間別，他婆娘抱著孩子往地窖里鉆；賣菜的張大娘跪在院里燒紙，嘴里念叨著“菩薩保佑”；幾個(gè)老頭縮在墻根下，手里的旱煙桿哆哆嗦嗦，煙灰掉了滿襟。
“后生！快收拾東西！”王老實(shí)的聲音帶著哭腔，從床底下拖出個(gè)破木箱，“往南跑！現(xiàn)在就跑！再晚就來(lái)不及了！”
沈硯秋這才想起陳青黛姐弟。他往灶房跑，看見(jiàn)石頭正蹲在灶臺(tái)前，手里攥著那半截鐵鍬，小臉煞白，卻死死咬著嘴唇?jīng)]哭出聲。聽(tīng)見(jiàn)“大順軍”三個(gè)字，孩子忽然往沈硯秋懷里撲：“姐姐……姐姐還沒(méi)回來(lái)！”
“別怕，我去找她?！鄙虺幥锇褯_鋒衣往石頭身上裹緊，又塞給他兩個(gè)白面饅頭，“你跟王爺爺在家等著，鎖好院門，誰(shuí)來(lái)都別開(kāi)。”
“我也去！”石頭拽著他的衣角，眼里的淚終于滾了下來(lái)，“我認(rèn)得路！姐姐說(shuō)要是她沒(méi)回來(lái)，就讓我去南城的鐵匠鋪找她！”
沈硯秋看著孩子凍得發(fā)紫的手指，心里一緊。他拉著石頭往院外跑，王老實(shí)追出來(lái)，往他懷里塞了個(gè)布包，里面是那幾枚沒(méi)花完的銅板，還有半包治咳嗽的草藥：“拿著！路上用！”
風(fēng)雪不知何時(shí)停了，天邊卻壓著厚厚的烏云，像塊浸了墨的破布。胡同口的牌坊下，幾個(gè)兵丁正用石灰在墻上畫著什么，走近了才看清是歪歪扭扭的“剿賊”二字，石灰水順著墻縫往下流，像一道道淚痕。
“讓讓！都讓讓！”一隊(duì)騎兵從巷口沖過(guò)，馬蹄濺起的雪泥打在沈硯秋的長(zhǎng)衫上，留下骯臟的印子。為首的將領(lǐng)穿著明黃色的鎧甲，卻面黃肌瘦，頭盔歪在一邊，顯然沒(méi)睡醒。
“是李國(guó)楨！”石頭忽然指著那將領(lǐng)，聲音發(fā)顫，“昨日姐姐還說(shuō)，他把軍糧賣了換酒喝……”
沈硯秋這才想起，襄城伯李國(guó)楨雖被革職，卻因京營(yíng)無(wú)人可用，又被崇禎帝起用了。他看著那些騎兵歪歪扭扭的隊(duì)列，心里的寒意比身上的風(fēng)雪更甚——這樣的軍隊(duì)，如何抵擋李自成的大軍？
“快走！”沈硯秋拉著石頭往南城跑，青石板路上的積雪被踩得稀爛，混著泥污，深一腳淺一腳，像是踩在爛泥塘里。路過(guò)布莊時(shí)，看見(jiàn)掌柜的正把布匹往馬車上搬，張屠戶的婆娘站在門口，往他手里塞了個(gè)包袱：“是給陳家丫頭做的棉襖，連夜趕的，你拿著！”
包袱里的棉襖還帶著體溫，針腳細(xì)密，顯然費(fèi)了不少心思。沈硯秋想起張屠戶家那口被踹翻的菜筐，鼻子忽然一酸。
南城的鐵匠鋪已經(jīng)關(guān)了門，門板上貼著張字條，是用炭筆寫的：“遷往固安，勿念。”沈硯秋的心沉了下去，固安在城南百里，此刻怕是早已亂成一團(tuán)。
“姐姐說(shuō)……說(shuō)要是鐵匠鋪關(guān)了，就去護(hù)城河的草棚找她。”石頭指著遠(yuǎn)處的城墻根，那里隱約能看見(jiàn)幾個(gè)低矮的草棚，像是乞丐的住處。
兩人往護(hù)城河跑，越靠近城墻，越能聽(tīng)見(jiàn)嘈雜的人聲。逃難的百姓背著包袱，扶老攜幼，往城門的方向涌，卻被兵丁用長(zhǎng)矛攔住，哭喊聲、斥罵聲混在一起，像一鍋煮沸的粥。
“讓開(kāi)！都給老子讓開(kāi)！”刀疤臉帶著幾個(gè)錦衣衛(wèi)，正用鞭子抽打著人群，“西城查得緊，往南城走！”
沈硯秋拉著石頭往旁邊躲，看見(jiàn)個(gè)老婆婆被鞭子抽倒在地，懷里的包袱滾了出來(lái)，里面的窩頭撒了一地，立刻被哄搶一空。他忽然看見(jiàn)人群里有個(gè)熟悉的青布身影，正背著個(gè)昏迷的漢子，艱難地往草棚挪——正是陳青黛！
“青黛！”沈硯秋大喊著沖過(guò)去，看見(jiàn)她背上的漢子穿著破爛的鎧甲，胸口滲著血，顯然是個(gè)受傷的兵丁。
“你怎么來(lái)了？”陳青黛的聲音帶著哭腔，額角的傷口還在流血，顯然是被亂兵打的，“快帶石頭走！這里太亂了！”
“這是誰(shuí)？”
“是……是個(gè)良心未泯的兵丁?！标惽圜炷税涯樕系难八f(shuō)不忍看著百姓遭殃，偷偷放了幾個(gè)被抓的壯丁，被自己人砍了一刀……”她往草棚指了指，那里還躺著兩個(gè)傷兵，都?xì)庀⒀傺佟?/p>
沈硯秋這才注意到，草棚里堆著些草藥和布條，顯然是陳青黛臨時(shí)找來(lái)的。他接過(guò)那傷兵，入手滾燙，顯然在發(fā)高熱。石頭懂事地往灶膛里添柴，草棚角落里竟藏著個(gè)小泥爐，是用破瓦罐改的。
“我去找郎中！”沈硯秋剛要起身，就被陳青黛拉住。
“沒(méi)用的。”她搖著頭，眼里的光暗了下去，“剛才去藥鋪，掌柜的早就跑了，藥都被搶光了?！彼龔膽牙锩鰝€(gè)油紙包，里面是些燒黑的炭，“這是我從鐵匠鋪帶的，能止血。”
沈硯秋看著她用炭灰給傷兵敷傷口，動(dòng)作熟練得不像個(gè)十六歲的姑娘。他忽然想起王老實(shí)說(shuō)的“你爹原是鐵匠”，心里像被什么東西堵住了——這亂世，早就把每個(gè)人都逼成了超人。
“姐姐，我們往南跑吧?！笔^抱著陳青黛的腿，眼淚汪汪，“王爺爺說(shuō)往南跑能活?！?/p>
陳青黛摸了摸弟弟的頭，又看了看草棚里的傷兵，咬著嘴唇?jīng)]說(shuō)話。沈硯秋知道她在想什么——帶著傷兵，根本跑不快；丟下他們，又于心不忍。
“我有辦法?！鄙虺幥锖鋈幌肫饛埻缿羧o他的臘肉，還有王老實(shí)給的草藥，“青黛，你帶石頭去張屠戶家，讓他幫忙找輛馬車。我在這里看著，你們?nèi)トゾ突亍！?/p>
“那你呢？”
“我隨后就到?！鄙虺幥锿菖锿庵噶酥?，“我去城門那邊看看情況，順便找點(diǎn)水?！?/p>
陳青黛看著他，眼睛亮得像藏了顆星子。她從懷里摸出個(gè)布包，塞進(jìn)沈硯秋手里：“這是我攢的所有銅板，你拿著。要是……要是我們走散了，就在南城的老槐樹(shù)下等。”
沈硯秋接過(guò)布包，沉甸甸的，銅板在里面叮當(dāng)作響。他看著陳青黛拉著石頭消失在人群里，忽然覺(jué)得這草棚像座孤島，四周都是洶涌的浪濤。
傷兵忽然呻吟起來(lái)，沈硯秋趕緊給他喂水，聽(tīng)見(jiàn)他含糊地念叨著“娘……兒對(duì)不起你……”。另一個(gè)傷兵醒了，看見(jiàn)沈硯秋，虛弱地說(shuō)：“先生……別管我們了……快走吧……大順軍……怕是午后就到了……”
“胡說(shuō)什么！”沈硯秋往泥爐里添柴，“你們傷好了，還要保家衛(wèi)國(guó)呢?！?/p>
傷兵苦笑了一下，眼淚滾了下來(lái)：“保家衛(wèi)國(guó)？我們連自己都保不住……軍餉拖了三個(gè)月，糧草早就斷了，昨天……昨天還吃了樹(shù)皮……”
沈硯秋的心像被針扎了下。他想起原主那幾張紙上的話——“京營(yíng)兵丁多為市井無(wú)賴”，可眼前這兩個(gè)傷兵，一個(gè)還帶著稚氣，一個(gè)滿臉風(fēng)霜，怎么看都不像無(wú)賴。
“哐當(dāng)！”草棚的門被踹開(kāi)，幾個(gè)兵丁闖了進(jìn)來(lái)，為首的正是那個(gè)肥頭大耳的軍需官，看見(jiàn)沈硯秋時(shí)，眼睛瞪得像銅鈴：“又是你！”
“你想干什么？”
“干什么？抓壯?。 避娦韫偻鶄噶酥?，“這兩個(gè)廢物，拖出去扔了！把他帶走！”
兵丁們獰笑著撲上來(lái)，沈硯秋猛地站起來(lái)，把傷兵護(hù)在身后：“他們是傷員！”
“傷員？”軍需官嗤笑一聲，“大順軍來(lái)了，都是刀下鬼！還不如抓去充數(shù)，還能換兩個(gè)酒錢！”
沈硯秋忽然瞥見(jiàn)他腰間的玉佩，心里一動(dòng)，故意提高了聲音：“李國(guó)楨都跑了，你還在這抓壯??？小心被大順軍抓住，扒了你的皮！”
軍需官的臉色瞬間變了：“你……你怎么知道？”
“剛才在城門看見(jiàn)的，”沈硯秋瞎編道，“他帶著家眷，往固安的方向跑了，還說(shuō)要把你獻(xiàn)給大順軍當(dāng)投名狀呢！”
這話果然管用，軍需官的腿肚子直打顫，他往草棚外看了看，忽然啐了口唾沫：“晦氣！”帶著兵丁匆匆跑了。
沈硯秋松了口氣，后背的冷汗?jié)裢噶碎L(zhǎng)衫。他往城門的方向望，看見(jiàn)遠(yuǎn)處的城樓上，一面殘破的明旗搖搖欲墜，像是隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹走。
“先生……謝謝您?！蹦莻€(gè)年輕的傷兵忽然開(kāi)口，“要是……要是我們能活下來(lái)，一定報(bào)答您?！?/p>
沈硯秋笑了笑，剛要說(shuō)話，就聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)震天的吶喊聲，不是人的哭喊，而是帶著殺氣的嘶吼，像潮水般涌來(lái)——
“大順軍來(lái)了！”
“城門破了！”
“快跑?。 ?/p>
草棚外的人群像炸了鍋，哭喊聲、慘叫聲、馬蹄聲混在一起，天地間仿佛只剩下這恐怖的喧囂。沈硯秋沖到門口，看見(jiàn)南城的城門樓子上，不知何時(shí)插上了一面黃色的旗幟，上面繡著個(gè)“順”字，在風(fēng)中獵獵作響。
大順軍……真的來(lái)了。
比史書上記載的，提前了整整七天。
沈硯秋的腦子一片空白，他想起陳青黛說(shuō)的“南城老槐樹(shù)下等”，想起石頭凍得發(fā)紫的小臉，想起王老實(shí)塞給他的草藥包。他轉(zhuǎn)身要跑，卻被傷兵拉?。骸跋壬瓌e管我們了……快走吧……”
“一起走！”沈硯秋咬著牙，背起那個(gè)年輕的傷兵，“你扶著他，我們往南走！”
風(fēng)雪又開(kāi)始下了，夾雜著細(xì)小的冰粒，打在臉上生疼。沈硯秋深一腳淺一腳地往南跑，身后是火光沖天的城樓，耳邊是震天的廝殺聲。他不知道陳青黛和石頭是否安全，不知道王老實(shí)有沒(méi)有逃出城，甚至不知道自己能不能活下去。
他只知道，要往南跑。
往有陳青黛說(shuō)的“不冷的江南”跑，往有王老實(shí)念叨的“太平歲月”跑，往那個(gè)或許能改寫些什么的未來(lái)跑。
跑過(guò)街角的老槐樹(shù)時(shí)，沈硯秋忽然看見(jiàn)樹(shù)下站著個(gè)熟悉的青布身影，正踮著腳往他這邊望，手里還緊緊攥著個(gè)紅布肚兜——正是他給石頭縫的那個(gè)，上面的“安”字在風(fēng)雪里格外鮮艷。
“青黛！”沈硯秋大喊著沖過(guò)去，眼淚和雪融化后的水混在一起，糊了滿臉。
陳青黛也看見(jiàn)了他，眼睛瞬間亮了起來(lái)，像兩盞在風(fēng)雪里搖曳的燈。她拉著石頭，迎著他跑來(lái)，青布襖子在火光的映照下，像一團(tuán)跳動(dòng)的火焰。
四個(gè)人在老槐樹(shù)下相遇，沒(méi)有多余的話，只是緊緊拉著手，往南，往南，一直往南。身后的北京城，已經(jīng)被火光吞噬，映紅了半邊天，像一幅潑灑了太多朱砂的畫。
沈硯秋忽然想起自己穿越前看的那本《明史》，最后一頁(yè)寫著“崇禎十七年三月十九，京師陷”?？纱丝趟罩惽圜斓氖?，掌心的溫度燙得驚人，石頭的小手緊緊攥著他的衣角，傷兵的喘息聲雖然微弱卻很平穩(wěn)——這些鮮活的生命，都不在那冰冷的史書里。
或許，歷史從來(lái)都不只是文字。
它是烽火里的炊煙，是風(fēng)雪中的腳印，是亂世里緊緊相握的手，是每個(gè)掙扎著活下去的人，心中不滅的那點(diǎn)光。
沈硯秋抬頭望向南邊，風(fēng)雪似乎小了些，天邊露出一抹微弱的亮色。他深吸一口氣，拉著身邊的人，繼續(xù)往南走去。
路還很長(zhǎng)，但他們，還有希望。