1962年的香港觀塘，空氣里永遠(yuǎn)擰得出工業(yè)時(shí)代的粗糲。顏一在一陣劇烈的眩暈中睜開眼時(shí)，后腦勺磕在水泥地上的鈍痛還沒散去，鼻腔就被一股復(fù)雜到令人作嘔的氣味灌滿——劣質(zhì)塑膠燃燒的焦糊味像根細(xì)針，扎破了機(jī)油的腥膻和汗?jié)n的酸腐，三者攪成一團(tuán)，蠻橫地鉆進(jìn)肺葉。
他掙扎著想撐起身，手肘卻按在一片濕漉漉的黏膩上。低頭一看，暗褐色的油污在水泥地的裂紋里蜿蜒，像條凝固的蛇。視野里的天空是鉛灰色的，被幾根銹跡斑斑的鐵皮煙囪分割成碎片，黑煙正從煙囪頂端懶洋洋地滾出來，在低空積成一團(tuán)灰云，把陽(yáng)光濾成了病態(tài)的慘白。
“叮?！?dāng)…叮叮…當(dāng)…”
遠(yuǎn)處傳來的金屬敲擊聲很有節(jié)奏，像是有人在用錘子反復(fù)敲打鐵皮。這聲音混在鼎沸的粵語(yǔ)人聲里，又被老舊發(fā)動(dòng)機(jī)的突突聲和某種尖銳的機(jī)器嘶鳴切割得支離破碎。顏一捂住太陽(yáng)穴，那些聲音像無(wú)數(shù)根細(xì)沙，在他的神經(jīng)上狠狠摩擦。他記得自己明明在國(guó)家量子計(jì)算實(shí)驗(yàn)室里，盯著屏幕上小易——那臺(tái)他傾注了五年多心血的量子計(jì)算機(jī)——運(yùn)行最后的調(diào)試程序，怎么會(huì)突然出現(xiàn)在這里？
“這里…是哪里？”他想開口，喉嚨卻干得像被砂紙磨過，聲音嘶啞得幾乎聽不見。
掙扎著坐起身，他才發(fā)現(xiàn)自己躺在一條狹窄的后巷里。兩側(cè)的工廠外墻斑駁不堪，墻皮像干枯的皮膚一樣卷曲剝落，露出里面暗紅色的磚塊，磚縫里還卡著經(jīng)年累月的灰塵。巷口外不時(shí)有穿著深藍(lán)色或灰色工裝的人影閃過，男人大多赤著胳膊，黝黑的皮膚上沾著油污，眼神里盛著化不開的疲憊；女人則用頭巾裹著頭，只露出一雙匆忙的眼睛，腳步快得像在趕什么急事。
空氣里的粗糲感不僅來自氣味和聲音，更來自一種無(wú)形的壓迫——那是屬于工業(yè)萌芽期的、野蠻生長(zhǎng)的生猛，每個(gè)人都像被鞭子抽打著的陀螺，停不下來，也不敢停下來。
就在這時(shí)，饑餓感毫無(wú)征兆地?fù)淞松蟻怼Ｄ遣皇瞧胀ǖ目崭垢?，而是像有只野獸用利爪狠狠攥住了他的胃，空洞和灼燒感順著血管蔓延到四肢百骸，瞬間壓過了后腦勺的鈍痛和對(duì)陌生環(huán)境的茫然。他下意識(shí)地摸向身上，指尖觸到的不是熟悉的實(shí)驗(yàn)室白大褂，而是一件洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝，布料粗糙得能磨破皮膚，口袋里更是空空如也，連半分硬幣都摸不到。
“一九六五年…香江…” 巷口報(bào)童的吆喝聲像道驚雷，突然在他腦海里炸開。
穿越！這難道是穿越時(shí)空了？他是顏一，三十五歲就成為國(guó)家量子計(jì)算實(shí)驗(yàn)室首席科學(xué)家的天才，腦子里裝著超越這個(gè)時(shí)代半個(gè)世紀(jì)的知識(shí)，怎么會(huì)赤手空拳、身無(wú)分文地摔在1962年的香港工業(yè)區(qū)？他只記得小易小易那充滿驚恐、混亂和一絲奇異“頓悟”的電子音碎片，如同瀕死的哀鳴，直接在他腦海中炸響：
“父親！時(shí)空…爻位錯(cuò)亂！歸妹…大過…未濟(jì)…火水未濟(jì)…方…方位…香…江…救…命…”一陣強(qiáng)烈的電流穿過他的身體——難道是量子隧穿？還是時(shí)空折疊？這些只存在于理論中的概念，竟然真的發(fā)生在了自己身上？
就在他被這突如其來的變故驚得幾乎窒息時(shí)，意識(shí)深處猛地傳來一陣震顫！
沒有預(yù)兆，兩個(gè)清晰的卦象符號(hào)突然浮現(xiàn)在他的“眼前”——乾上坤下的否卦，離下坎上的未濟(jì)卦！它們像用朱砂畫成的烙印，帶著灼熱的溫度，燙得他太陽(yáng)穴突突直跳。緊接著，一股龐大的信息流涌入腦海：方向、食物、能量、危險(xiǎn)、阻滯……這些詞語(yǔ)不是以文字的形式出現(xiàn)，而是像電流一樣，直接刺激著他的神經(jīng)。
顏一猛地攥緊拳頭，作為量子物理學(xué)家，他本該是絕對(duì)的唯物主義者，但此刻，這兩個(gè)突然出現(xiàn)的卦象卻無(wú)比真實(shí)。否卦象征天地不交，閉塞不通，是大兇之兆，這不正是他此刻的處境嗎？身無(wú)分文，舉目無(wú)親，困在一個(gè)完全陌生的時(shí)代。而未濟(jì)卦則更復(fù)雜——火在水上，事未成，渡河需謹(jǐn)慎，卻也藏著一線生機(jī)，尤其指向“火”、“變革”與“方向”。
“方向？”顏一強(qiáng)忍著卦象沖擊帶來的眩暈，扶著冰冷的墻壁站起來。后巷的潮濕空氣讓他打了個(gè)寒顫，否卦帶來的閉塞感像塊巨石壓在胸口，而未濟(jì)卦里“火”的意象，卻和空氣中那股濃烈的塑膠灼燒味隱隱呼應(yīng)。
他踉蹌著走到巷口，眼前的景象豁然開朗，卻也更加嘈雜。坑洼的路面上積著污水，黑黢黢的，泛著油光。兩側(cè)的工廠作坊擠得像沙丁魚罐頭，招牌上的繁體字歪歪扭扭——“昌記塑膠廠”、“利源五金制品”、“華星玩具公司”……巨大的排氣扇在墻上瘋狂轉(zhuǎn)動(dòng)，把車間里的熱浪、塑膠味和金屬粉塵一股腦地噴到街上，空氣里的溫度都比后巷高了好幾度。穿著工裝的工人們像螞蟻一樣在工廠門口進(jìn)進(jìn)出出，每個(gè)人的臉上都帶著麻木的匆忙，仿佛多停一秒都是罪過。
街角的破木板攤檔前圍著幾個(gè)工人，攤主是個(gè)背駝得像蝦米的老頭，正用鐵勺從一個(gè)銹跡斑斑的大鐵桶里舀出粘稠的黃褐色糊狀物，倒進(jìn)破口的粗瓷碗里。那東西散發(fā)著一股奇怪的味道，像是淀粉混著劣質(zhì)油脂，在悶熱的空氣里發(fā)酵出令人不適的酸氣。
“粥！熱騰騰嘅艇仔粥！一毫子一碗！”老頭用沙啞的嗓子吆喝著，每喊一聲，肩膀就跟著抖一下。
饑餓感再次狠狠攫住了顏一的胃，疼得他幾乎彎下腰。他死死盯著那碗“粥”，喉嚨不受控制地滾動(dòng)著。一毫子？他連半毫子都沒有?？诖锏目仗撓駛€(gè)黑洞，吞噬著他所有的尊嚴(yán)和底氣。
就在這時(shí)，新的卦象碎片突然閃現(xiàn)——離卦和噬嗑卦！離卦象征火、光明、需求，噬嗑卦則意味著咬合、利用資源。伴隨著卦象的，是更強(qiáng)烈的“能量補(bǔ)充”信號(hào)和“利用眼前”的模糊指引。
“利用…眼前？”顏一的目光艱難地從粥攤移開，掃過那些灰撲撲的工廠招牌，掃過工人們疲憊的臉，最后落在了街道斜對(duì)面的一家工廠上。那是家規(guī)模中等的塑膠廠，門口堆著小山似的廢棄塑膠邊角料，招牌上寫著“永利塑膠制品廠”。廠門敞開著，能看到里面幾臺(tái)老式注塑機(jī)正在運(yùn)作，發(fā)出沉悶的“哐當(dāng)”聲，合模時(shí)的摩擦音尖銳得像指甲劃過玻璃。
就在他的目光聚焦在那臺(tái)注塑機(jī)上的瞬間，意識(shí)深處再次傳來異動(dòng)！
這一次不是完整的卦象，而是一段極其怪異的動(dòng)態(tài)圖像——無(wú)數(shù)“—”和“——”組成的爻符扭曲、旋轉(zhuǎn)，像在演繹某種復(fù)雜的公式。圖像一閃而逝，卻在他腦中留下了幾個(gè)清晰的信息點(diǎn)：注塑機(jī)模具、溫度過高、冷卻不足、廢品率高、材料浪費(fèi)、金錢損失！
緊接著，一段冰冷、稚嫩，還帶著微弱電流噪音的電子音碎片毫無(wú)征兆地響起：“…能量…轉(zhuǎn)化…效率…低…坎水…不足…離火…過旺…”
是小易？！顏一渾身劇震，猛地捂住額頭。那聲音只持續(xù)了半秒，快得像幻覺，卻在他心里掀起了驚濤駭浪。小易是他研發(fā)的量子計(jì)算機(jī)，擁有自主學(xué)習(xí)和分析能力，難道在那場(chǎng)事故中，它的意識(shí)也跟著自己穿越了？它還存在？它剛才說的“坎水不足…離火過旺”，是在分析那臺(tái)注塑機(jī)？
顏一的目光再次投向永利塑膠廠，心臟狂跳起來。他不懂注塑機(jī)的原理，但作為頂尖的物理學(xué)家，熱力學(xué)和能量轉(zhuǎn)換效率是刻在骨子里的常識(shí)。結(jié)合腦中的爻符圖像和小易的提示，一個(gè)簡(jiǎn)單的推論瞬間成形：這臺(tái)機(jī)器的冷卻系統(tǒng)有問題！模具溫度過高，導(dǎo)致塑料在成型時(shí)過度受熱，要么降解，要么冷卻不均，所以才會(huì)產(chǎn)生大量廢品和邊角料！
他看著廠門口堆積如山的廢棄塑膠件，空氣中的焦糊味似乎更濃了。這一切都在印證他的猜想。
一個(gè)大膽到近乎瘋狂的念頭，像未濟(jì)卦里那點(diǎn)微弱的火苗，在他絕望的心底燃起——用未來的知識(shí)，解決眼前的問題，換取活下去的機(jī)會(huì)！
顏一深吸一口混雜著工業(yè)廢氣的空氣，強(qiáng)行壓下翻涌的情緒和劇烈的饑餓感。否卦的閉塞感依然沉重，但未濟(jì)卦的“變革”指向和小易的碎片信息，給了他一絲搏命的勇氣。他必須走進(jìn)那家工廠。
他整理了一下皺巴巴的工裝，盡量拍掉上面的灰塵，盡管那股油污味怎么也散不去。他的臉色蒼白得像紙，腳步虛浮，看起來和街邊的流浪漢沒什么兩樣，但他還是挺直了腰板，邁開腳步穿過嘈雜的街道。
永利塑膠廠的門衛(wèi)是個(gè)叼著煙卷的干瘦老頭，看見顏一，眼皮都沒抬一下，直到他走到門口才斜睨過來，用濃重的粵語(yǔ)喝問：“做咩?。繐嬤厒€(gè)？”（干什么？找誰(shuí)？）
顏一的心臟在胸腔里狂跳。語(yǔ)言是最大的障礙，他只會(huì)幾句蹩腳的粵語(yǔ)。他指著廠里注塑機(jī)的方向，努力讓自己的聲音聽起來鎮(zhèn)定些，夾雜著普通話說道：“機(jī)器…那個(gè)…注塑機(jī)…有問題！廢品…太多！浪費(fèi)錢！我…我能解決！”
門衛(wèi)老頭愣了一下，上下打量著他，眼神里的不信任幾乎要溢出來，嘴角還掛著嘲弄：“你？后生仔，唔好喺度亂噏廿四！知唔知嗰部機(jī)幾多錢？黃廠長(zhǎng)都搞唔掂嘅嘢，你識(shí)條鐵咩！”（你？小伙子，別在這兒胡說八道！知道那機(jī)器多少錢嗎？黃廠長(zhǎng)都搞不定的事，你懂個(gè)屁?。?/p>
“我真能！”顏一急了，饑餓和緊迫感讓他顧不上體面。他猛地指向門口的廢料堆，又指向那臺(tái)還在運(yùn)作的機(jī)器，聲音提高了幾分：“看！廢品！那么多！機(jī)器聲音不對(duì)！合模摩擦太大！冷卻水…是不是不夠？或者管道堵了？溫度太高！塑料…燒焦了！是不是？”他一邊說一邊比劃，盡量用最簡(jiǎn)單的詞匯表達(dá)。
他最后那句關(guān)于“冷卻水”和“燒焦”的話，讓門衛(wèi)老頭臉上的嘲弄僵住了。廠里最近的廢品率確實(shí)高得離譜，黃老板天天在車間里罵娘，那股燒焦的塑膠味也一天比一天重……這小子怎么知道的？
就在門衛(wèi)猶豫的功夫，一個(gè)穿著沾滿油污的白色短袖襯衫、挺著啤酒肚的中年男人罵罵咧咧地從車間里走出來，手里還捏著一個(gè)剛壓出來的塑膠杯。那杯子邊緣扭曲，還帶著毛刺，一看就是廢品。
“叼！又係咁！成堆垃圾！蝕到撲街！”（媽的！又是這樣！一堆垃圾！虧死了?。┠腥说穆曇艉榱?，帶著火暴的脾氣，正是永利塑膠廠的老板黃志強(qiáng)。
“老細(xì)！”門衛(wèi)連忙指著顏一，“呢條友話識(shí)整好部機(jī)！話係冷卻水唔夠，溫度太高！”（老板！這小子說能修好機(jī)器！說是冷卻水不夠，溫度太高?。?/p>
黃志強(qiáng)布滿血絲的眼睛立刻盯住了顏一，那眼神像刀子一樣銳利，充滿了懷疑，還有一絲被戳中心事的煩躁：“你係邊個(gè)？點(diǎn)知嘅？”（你是誰(shuí)？怎么知道的？）
顏一知道這是成敗的關(guān)鍵，必須抓住這個(gè)機(jī)會(huì)。他強(qiáng)迫自己迎上黃志強(qiáng)的目光，指著他手里的廢品塑膠杯，又指了指自己的太陽(yáng)穴，用緩慢而清晰的普通話夾雜著粵語(yǔ)詞匯說：“黃老板…我是…懂機(jī)器的人。聽聲音，看廢品…能知道問題。機(jī)器…干活時(shí)，像‘離火’太旺…燒壞了東西。需要‘坎水’來調(diào)和…冷卻水，是關(guān)鍵。水不夠，或者流得不順…熱散不掉…東西就做壞了。浪費(fèi)…錢！”
他刻意用上了“離火”、“坎水”這些卦象術(shù)語(yǔ)。來的路上他就注意到，街上不少店鋪門口都掛著八卦鏡，這個(gè)時(shí)代的香港商人，大多信風(fēng)水玄學(xué)，或許這些詞能增加一絲可信度。
黃志強(qiáng)盯著顏一看了足足十秒鐘，又低頭看了看手里的廢品杯，再瞥了眼門口的廢料堆，臉上的肌肉抽搐了幾下。他最近接了個(gè)給洋行做塑膠杯的大單，交貨期就在下周，可機(jī)器偏偏掉鏈子，廢品率高達(dá)三成，再這樣下去，不僅賺不到錢，還要賠上原材料的成本，搞不好真要破產(chǎn)跑路。死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧！
“好！”黃志強(qiáng)猛地一揮手，像是下了極大的決心，眼神兇狠地盯著顏一，“畀你睇！整得好，我請(qǐng)你食燒鵝！整唔好，或者整爛我部機(jī)…”他冷哼一聲，沒再說下去，但那威脅的意味不言而喻。“跟我入嚟！”（給你看！修好了，我請(qǐng)你吃燒鵝！修不好，或者弄壞我的機(jī)器…跟我進(jìn)來?。?/p>
顏一心中的巨石稍稍落下，強(qiáng)烈的饑餓感和求生欲支撐著他，跟著黃志強(qiáng)走進(jìn)了車間。他知道，第一步賭對(duì)了，但真正的考驗(yàn)，才剛剛開始。他必須用最簡(jiǎn)陋的條件，證明自己的價(jià)值。