十月的空氣里，開始浸染一種金桂的甜香和隱約的、屬于節(jié)日的躁動(dòng)。高三的壓抑似乎也被這漸濃的秋意和即將到來(lái)的國(guó)慶小長(zhǎng)假?zèng)_淡了幾分。公告欄上貼出了放假通知，鮮紅的印章像是蓋在每個(gè)人心頭的通行證。教室里的氛圍明顯松動(dòng)了，課間談?wù)摰牟辉賰H僅是習(xí)題，多了“回家”、“旅游”、“打游戲”、“組團(tuán)”、“睡懶覺”這些帶著煙火氣的詞匯。連窗外常青樹的葉子，在午后的陽(yáng)光下，仿佛都閃爍著比往日更雀躍的光澤。
我坐在靠窗的位置，指尖無(wú)意識(shí)地敲擊著桌面，目光卻忍不住一次次飄向窗外澄澈高遠(yuǎn)的藍(lán)天。胸腔里像是揣了一只振翅欲飛的鳥，撲棱著，撞擊著肋骨，帶來(lái)一種久違的、輕盈的雀躍感。
家。母親燉的蓮藕排骨湯那濃郁的香氣仿佛已經(jīng)縈繞在鼻尖。弟弟嘰嘰喳喳講著學(xué)校趣事的嗓音，甚至家里那只總愛蹭人褲腳的橘貓……這些平凡瑣碎的聲響和畫面，此刻都成了最誘人的歸途燈塔。屬于自由的味道，屬于母親的味道，屬于那份無(wú)需偽裝的熱鬧喧囂，像溫暖的潮汐，一波波沖刷著心底因?qū)W業(yè)和過(guò)往而堆積的礁石。高三以來(lái)從未有過(guò)的、純粹的期待感，充盈著四肢百骸。
講臺(tái)上，老師們似乎也感染了這份節(jié)前的輕松，連布置作業(yè)時(shí)的語(yǔ)氣都少了幾分肅殺。數(shù)學(xué)卷子三張，物理習(xí)題集一章，語(yǔ)文作文一篇，英語(yǔ)閱讀加語(yǔ)法專項(xiàng)……作業(yè)如山，但此刻，它們似乎也變成了通往假期的、可以克服的階梯。同學(xué)們或哀嚎或抱怨地記著，臉上卻分明帶著“先苦后甜”的認(rèn)命和期待。
終于，生物課。蘇巧老師走進(jìn)教室，手里沒拿試卷，只拿著粉筆。
“國(guó)慶假期，”她聲音清亮，目光掃過(guò)臺(tái)下明顯心不在焉的眾人，“作業(yè)不多?！?這話引來(lái)一片低低的、帶著慶幸的歡呼。
“回去，”她轉(zhuǎn)身，在黑板上寫下幾個(gè)大字，“完成一份關(guān)于課本前三個(gè)單元的思維導(dǎo)圖?！?/p>
思維導(dǎo)圖？
教室里安靜了一瞬。相比于其他科目成堆的卷子，這個(gè)作業(yè)顯得……有些另類。不少同學(xué)松了口氣，思維導(dǎo)圖嘛，畫個(gè)圖，寫點(diǎn)關(guān)鍵詞，總比做卷子輕松。
而我，心底那點(diǎn)因?yàn)槠诖倨诙裢饷舾械那榫w，卻因?yàn)檫@個(gè)作業(yè)形式，微妙地觸動(dòng)了一下。思維導(dǎo)圖……這是我平時(shí)做筆記最常用的方式。那些盤根錯(cuò)節(jié)的枝丫，從核心概念發(fā)散開去，連接知識(shí)點(diǎn)，梳理邏輯……它像一張網(wǎng)，能兜住我跳躍的思緒，比死板的抄寫或填空更能讓我理解和記憶。我甚至不需要刻意去“完成”它，因?yàn)橹R(shí)梳理的過(guò)程本身，就在我的筆記里。
蘇巧老師沒有過(guò)多解釋要求，只是強(qiáng)調(diào)：“核心是理解協(xié)作關(guān)系，形式不限，體現(xiàn)邏輯即可?！?她說(shuō)完，目光似乎在我臉上停留了極短的一瞬，快得像錯(cuò)覺。
下課鈴終于如同天籟般響起！壓抑了一整天的興奮瞬間爆發(fā)！教室里一片兵荒馬亂的收拾聲，桌椅摩擦地板的刺耳噪音，書包拉鏈此起彼伏的唰唰聲，還有迫不及待的呼喊：“快點(diǎn)快點(diǎn)！”“校門口等我！”“車來(lái)了！”
我動(dòng)作利落，早已將幾件換洗衣物和洗漱用品塞進(jìn)了鼓鼓囊囊的書包。手指掠過(guò)桌子里那本嶄新的生物書時(shí)，我停頓了半秒。思維導(dǎo)圖……回去翻翻筆記，腦子里過(guò)一遍就夠了，沒必要帶書。于是，那本承載著無(wú)數(shù)空白和一張“罪證”SIM卡的生物書，連同蘇巧老師布置的作業(yè)，被我理所當(dāng)然地留在了冰冷的桌肚深處。
背上沉甸甸的書包，我?guī)缀跏堑谝粋€(gè)沖出教室門的人。腳步輕快，帶著一種即將掙脫樊籠的急切。走廊里人聲鼎沸，一張張洋溢著喜悅和解放的臉龐擦肩而過(guò)。我匯入這股奔向自由的洪流，嘴角不自覺地?fù)P起，目標(biāo)明確——校門！
就在我穿過(guò)教學(xué)樓通往主干道的拱門，眼看自由的大門近在咫尺，腳步愈發(fā)輕快時(shí)——
一個(gè)身影從拱門側(cè)面的教師通道走了出來(lái)，恰好擋在了我前行的路徑上。
白天的白襯衫換成了柔軟的米色針織衫，頭發(fā)松散地挽著，手里拿著一個(gè)布質(zhì)的手提袋，里面似乎裝著教案和幾本厚書。是蘇巧老師。她似乎也正要離校。
我腳步猛地一頓，心臟因?yàn)閯偛诺募沧吆外Р患胺赖南嘤龆疋裰碧Ｄ樕系男θ菟查g凝固，下意識(shí)地想低頭繞開。
“李元?！?她的聲音不高，卻清晰地穿透了周圍的嘈雜。
我不得不停下腳步，抬起頭，努力壓下急促的呼吸：“蘇老師?！?/p>
她沒有寒暄“放假了”或者“路上小心”，那雙沉靜的眼睛直接看著我，目光落在我肩上那個(gè)鼓鼓囊囊、明顯裝了不少東西的書包上，又仿佛能穿透書包，看到桌肚里那本被遺棄的生物書。
“加一下我的微信?！?她語(yǔ)氣平淡，沒有詢問(wèn)，是直接的陳述句。同時(shí)，她騰出一只手，從手提袋外側(cè)的小口袋里拿出手機(jī)，動(dòng)作流暢地點(diǎn)開了微信二維碼的界面，屏幕朝向我。
我愣住了，大腦一片空白。加微信？為什么？假期作業(yè)？思維導(dǎo)圖不是都布置了嗎？
還沒等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，蘇巧老師的下一句話，像一盆冰水，兜頭澆滅了我胸腔里所有雀躍的火苗：
“國(guó)慶假期，每天下午八點(diǎn)前，”她的目光銳利地鎖定我的眼睛，不容置疑，“把你當(dāng)天的生物作業(yè)進(jìn)度，拍照發(fā)給我?！?/p>
轟——！
周圍同學(xué)奔向自由的歡呼聲、行李箱輪子滾動(dòng)的聲音所有聲音瞬間退潮，只剩下蘇巧老師那清晰而冰冷的要求在耳邊轟鳴。
每天？匯報(bào)進(jìn)度？拍照？！
思維導(dǎo)圖……不是畫完交就行了嗎？為什么要每天匯報(bào)？！
這哪里是作業(yè)？這分明是枷鎖！是監(jiān)視！是假期里如影隨形的緊箍咒！
一股強(qiáng)烈的抗拒和委屈猛地涌上心頭。我好不容易盼來(lái)的、可以短暫逃離學(xué)校、逃離她審視目光的假期！可以沉浸在家的溫暖和喧囂里，暫時(shí)忘記那些沉重的過(guò)往和壓力……為什么連這點(diǎn)自由都要被剝奪？就因?yàn)槟潜緵]帶走的生物書？就因?yàn)槟菑堅(jiān)撍赖腟IM卡？還是因?yàn)樗冀K放不下對(duì)我的“探究”？
我的臉色一定很難看。嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)什么，想拒絕，想質(zhì)問(wèn)。但看著她平靜無(wú)波卻帶著不容置疑力量的眼神，看著她舉在面前的、那個(gè)小小的、閃著幽光的二維碼，所有的話語(yǔ)都堵在了喉嚨口。
周圍有認(rèn)識(shí)的同學(xué)經(jīng)過(guò)，好奇地投來(lái)目光：“元元？蘇老師？還沒走??？”
“沒什么。”我?guī)缀跏且е罃D出三個(gè)字，聲音干澀。聽到有人這樣稱呼我，蘇老師的嘴角微微上揚(yáng)，露出了一抹不易察覺的笑容。
夕陽(yáng)的余暉將我們的影子拉得很長(zhǎng)。我僵在原地，像一尊被釘住的雕塑。蘇巧老師舉著手機(jī)，屏幕上的二維碼像一個(gè)冰冷的符咒，靜靜地懸浮在我們之間，隔絕了通往自由的熱鬧喧囂。
書包的重量此刻變得異常沉重，壓得肩膀生疼。胸腔里那只雀躍的鳥，仿佛被一只無(wú)形的手扼住了喉嚨，再也發(fā)不出歡快的鳴叫。國(guó)慶小長(zhǎng)假那誘人的自由氣息，在蘇巧老師平靜的目光和那個(gè)小小的二維碼面前，瞬間變得遙遠(yuǎn)而冰冷。
在周圍一片奔向自由的歡騰背景中，我如同被困在無(wú)形的牢籠里，極其緩慢地、帶著萬(wàn)般不情愿，掏出了自己的手機(jī)。冰涼的金屬外殼貼著手心，屏幕解鎖的光映亮了我眼中最后一絲掙扎熄滅的晦暗。
加完微信后，我覺得有些尷尬，便轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開。然而，就在我邁出腳步的一剎那，蘇老師叫住了我?guī)е唤z調(diào)戲：“一起走吧，元元～。”她的聲音很溫柔，讓我不禁停下了腳步。
蘇晴老師那句“一起走”像一顆投入心湖的石子，激起的漣漪尚未平復(fù)，更大的疑惑便洶涌而至。
她怎么知道我要去寧城？難道……她也去？
我?guī)е鴿M腹的疑問(wèn)，看著她平靜無(wú)波的臉，遲疑地開口：“蘇老師……你也要去高鐵站嗎？”
她點(diǎn)了點(diǎn)頭，動(dòng)作簡(jiǎn)潔，沒有多余的解釋：“嗯，去寧城。” 語(yǔ)氣自然得像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。
去寧城？！她也去寧城？！
這個(gè)巧合過(guò)于巨大，以至于我一時(shí)失語(yǔ)。是順路？還是……某種刻意的安排？聯(lián)想到她剛才強(qiáng)加的“每日匯報(bào)”任務(wù)，這個(gè)念頭像藤蔓一樣纏繞上來(lái)，帶來(lái)一絲難以言喻的不安和抗拒。但此刻，拒絕似乎顯得更不合時(shí)宜。
“哦……好?！?我干澀地應(yīng)了一聲，壓下翻騰的思緒，沉默地跟在她身側(cè)，走向校門口等待的出租車。
車內(nèi)的空間狹小而安靜。司機(jī)播放著舒緩的音樂，窗外是飛馳而過(guò)的、逐漸染上節(jié)日氛圍的城市街景。蘇老師靠在后座一側(cè)，目光投向窗外，側(cè)臉的線條在流動(dòng)的光影中顯得有些疏離。我則緊靠著另一側(cè)車門，書包沉重地?cái)R在腿上，仿佛一個(gè)燙手的山芋，里面裝著我渴望的自由，也裝著她剛剛套上的枷鎖。兩人之間隔著無(wú)形的距離，只有沉默在流淌。
高鐵站人潮洶涌，節(jié)日的氣息撲面而來(lái)。我們隨著人流安檢、進(jìn)站、找到對(duì)應(yīng)的車廂和座位。巧合得近乎詭異——我們的座位竟然是相鄰的！她靠窗，我靠過(guò)道。
一個(gè)半小時(shí)的旅程。列車平穩(wěn)地行駛在秋日遼闊的原野上，窗外是金黃的稻田和點(diǎn)綴其間的村落。車廂里彌漫著快餐和零食混合的氣味，廣播里播放著到站信息。我和蘇巧老師各自沉默。她沒有拿出教案或書來(lái)看，只是偶爾看看窗外，或者閉目養(yǎng)神。我則盯著前方座椅后背的廣告，手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢鴷鼛ё?，胃里因?yàn)榫o張和午飯吃得早而開始隱隱抗議。
饑餓感越來(lái)越明顯。我終于忍不住，拉開了書包拉鏈，把手探進(jìn)去摸索。指尖觸碰到獨(dú)立包裝的蛋黃酥、一袋混合堅(jiān)果和幾瓶牛奶——這是昨晚詩(shī)婷婷特意送過(guò)來(lái)給我塞進(jìn)來(lái)的，說(shuō)我路上會(huì)餓。
我拿出一個(gè)蛋黃酥，撕開包裝紙，濃郁的咸蛋黃香氣瞬間在狹小的空間里彌漫開來(lái)。我下意識(shí)地看了一眼旁邊的蘇巧老師。她似乎也聞到了，目光從窗外收回，落在我手中的點(diǎn)心上，又順著我拿食物的動(dòng)作，自然而然地瞥向了我敞開的書包口。
就在那一瞬間，她的眼神幾不可察地凝滯了一下。
書包里，塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)氖菐准砥饋?lái)的衣物，一個(gè)洗漱包，不見任何用來(lái)繪制思維導(dǎo)圖的紙張或彩筆。里面空空如也，沒有任何與作業(yè)相關(guān)的痕跡。
她的眉頭極細(xì)微地蹙了一下，那是一種混合著意料之中又帶著更深困惑的神情。她似乎想開口問(wèn)什么——那句“你的生物書呢？”或者“你的思維導(dǎo)圖工具呢？”幾乎就要脫口而出。我能感覺到她目光的焦點(diǎn)停留在書包內(nèi)部那片“生物荒漠”上，帶著沉甸甸的重量。
然而，就在我因?yàn)樾奶摱奶铀伲瑴?zhǔn)備迎接質(zhì)問(wèn)時(shí)，她卻只是幾不可察地抿了抿唇，將視線重新移開，投向窗外飛逝的風(fēng)景，仿佛剛才那短暫的注視只是我的錯(cuò)覺。
“蘇老師，您……吃嗎？” 我?guī)缀跏菓{著本能，將手中拆封的蛋黃酥遞了過(guò)去，試圖打破這令人窒息的沉默，也帶著一絲連自己都沒察覺到的、笨拙的討好和轉(zhuǎn)移話題的意圖。
蘇巧老師轉(zhuǎn)回頭，目光落在我遞過(guò)去的蛋黃酥上，又抬眼看了一下我有些緊張的神情。她沉默了兩秒，然后，出乎意料地，她伸出手接了過(guò)去，聲音很輕：“謝謝?！?/p>
她拿在手里，指腹無(wú)意識(shí)地摩挲著光滑的包裝紙。車廂里再次陷入沉默，只有列車行駛的規(guī)律聲響。那份關(guān)于書包和作業(yè)的疑問(wèn)，像一顆被強(qiáng)行按進(jìn)水底的皮球，暫時(shí)沉沒，卻在水下積蓄著更大的反彈力量。
國(guó)慶假期在家的日子，如同浸在溫水中。母親的嘮叨、干哥的關(guān)心、弟弟的吵鬧，甚至橘貓蹭褲腳時(shí)掉落的毛發(fā)，都帶著讓人眷戀的煙火氣。白天幫家里做點(diǎn)事，和弟弟斗嘴，逗弄懶貓。
然而，每天下午五點(diǎn)，就像一個(gè)精準(zhǔn)的鬧鐘，將我從這份溫馨或?qū)Ｗ⒅袕?qiáng)行拽出。
手機(jī)屏幕亮起，從電腦上制作一個(gè)簡(jiǎn)單的思維導(dǎo)圖，查找該書本內(nèi)容，我深吸一口氣，拿出平時(shí)做筆記用的活頁(yè)紙、黑筆、紅筆和藍(lán)筆，思維導(dǎo)圖，是我擅長(zhǎng)的。核心詞置于中央，像一顆心臟。線條如血管般延伸出去，用三種顏色標(biāo)注功能，箭頭標(biāo)明物質(zhì)與能量流向，旁邊用簡(jiǎn)潔的關(guān)鍵詞標(biāo)注協(xié)作關(guān)系。我畫得很快，思路流暢，像在梳理早已爛熟于心的網(wǎng)絡(luò)。二十分鐘，一張邏輯清晰、重點(diǎn)突出、色彩分明的思維導(dǎo)圖就完成了。
拍照，發(fā)送。
對(duì)話框里，只有孤零零的一張圖片，沒有任何文字說(shuō)明。
蘇巧老師那邊，也永遠(yuǎn)只有一個(gè)簡(jiǎn)短的、程式化的回復(fù)：“收到?！?/p>
沒有評(píng)價(jià)，沒有追問(wèn)，像完成一項(xiàng)冰冷的打卡任務(wù)。這反而讓我松了口氣。我把畫好的導(dǎo)圖隨手夾進(jìn)新買的練習(xí)冊(cè)里，那本書依舊嶄新，除了這幾張夾頁(yè)。
假期一天天過(guò)去，導(dǎo)圖也一天天發(fā)送著。我嚴(yán)格按照課本順序推進(jìn)，內(nèi)容準(zhǔn)確，邏輯嚴(yán)密，字跡是我一貫的工整風(fēng)格（雖然為了顯得“日常”，我刻意收斂了考試時(shí)的那種鋒芒）。
手機(jī)另一端，寧城某個(gè)安靜的房間里。
蘇巧老師看著手機(jī)里每天準(zhǔn)時(shí)送達(dá)的圖片。圖片上的思維導(dǎo)圖確實(shí)漂亮，結(jié)構(gòu)清晰，字跡工整，知識(shí)點(diǎn)準(zhǔn)確無(wú)誤，甚至比很多認(rèn)真完成的學(xué)生做得還要好。這完全符合一個(gè)“優(yōu)等生”應(yīng)有的作業(yè)質(zhì)量。
但是，她的眉頭卻越皺越緊。
太完美了。
完美得……不像是在假期里每天花時(shí)間思考、梳理出來(lái)的東西。更像是在短時(shí)間內(nèi)，憑借強(qiáng)大的知識(shí)儲(chǔ)備和熟練的技巧，“趕制”出來(lái)的成品。沒有涂改，沒有猶豫的筆跡，沒有那種逐步構(gòu)建、可能帶著點(diǎn)探索痕跡的凌亂感。每一張都像精心設(shè)計(jì)的印刷品。
而且，進(jìn)度太快了。內(nèi)容涵蓋面廣，深度也不淺。他真的有每天花時(shí)間在生物學(xué)上嗎？還是……只是憑著記憶和技巧，在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)集中“補(bǔ)”完了所有？
一個(gè)更深的疑慮在她心中盤旋：她真的帶書回去了嗎？高鐵上那個(gè)空空如也的書包……那之前的作業(yè)呢？她平時(shí)又是用什么在做筆記？
字跡是她的，沒錯(cuò)。但這份作業(yè)的“靈魂”，這份在假期里按部就班、毫無(wú)波瀾的產(chǎn)出過(guò)程，卻讓她感到一種強(qiáng)烈的失真感。就像看著一只河蚌，它每天準(zhǔn)時(shí)張開一道縫隙，讓你瞥見里面似乎有珍珠的光澤，但你卻始終無(wú)法確認(rèn)，那光芒是真實(shí)的孕育，還是僅僅涂抹在內(nèi)壁上的、用以應(yīng)付窺探的熒光粉。
她指尖懸在手機(jī)屏幕上，對(duì)話框里那個(gè)“收到”遲遲沒有發(fā)出去。她想問(wèn)：“今天思考這部分有遇到難點(diǎn)嗎？” 或者 “這個(gè)協(xié)作關(guān)系的圖示，你是怎么理解的？” 甚至直接點(diǎn)破：“你的書，是新買的吧？”
但最終，她還是按下了發(fā)送鍵。
“收到?！?/p>
假期匯報(bào)的圖片像一顆顆投入深水的石子，非但沒有澄清疑惑，反而在她心底那片名為“李元”的深潭里，激起了更多、更渾濁的漣漪。這份被懷疑的“作業(yè)”，成了橫亙?cè)趲熒g，一道新的、無(wú)形的隔閡。
國(guó)慶假期的尾巴，被干哥和嫂子臨時(shí)起意的“海城短途游”徹底攪亂了節(jié)奏。陽(yáng)光、沙灘、陌生的街巷、喧囂的海鮮排檔……遠(yuǎn)離了學(xué)校和書本的純粹快樂像溫暖的海浪，一波波沖刷掉心底積壓的沉郁。手機(jī)被刻意調(diào)成了靜音，塞在背包最底層。時(shí)間的概念變得模糊，直到干哥拍著我的肩膀說(shuō)“該回去了”，我才驚覺假期余額早已透支，甚至已經(jīng)逾期了一天！
“反正都遲了，不如多玩一天？”嫂子笑著慫恿，“難得出來(lái)，明天那個(gè)新開的海洋館聽說(shuō)特別棒！”
一絲猶豫迅速被“反正已經(jīng)請(qǐng)了病假”的僥幸心理淹沒。我?guī)缀鯖]怎么掙扎，嫂子讓我的母親撥打電話給班主任。然后又多請(qǐng)了兩天，我的母親許久未看見我這樣開懷大笑的樣子，也默許了請(qǐng)假，她掛掉電話之后，笑盈盈的看著我。而我心里那點(diǎn)微弱的負(fù)罪感很快被即將去海洋館的興奮取代。至于作業(yè)？早已被咸腥的海風(fēng)吹到了九霄云外。生物？蘇巧老師的每日匯報(bào)？早在回家的第一天我就通宵達(dá)旦的畫完全部的導(dǎo)圖。在開車趕去海城時(shí)，在顛簸的車廂里匆匆將最后一張導(dǎo)圖發(fā)送后，手機(jī)就徹底被我遺忘了。此刻，只有眼前蔚藍(lán)的海水和自由的氣息。
假期結(jié)束后的校園，恢復(fù)了高三特有的、帶著硝煙味的秩序。高三（六）班的生物課上，蘇巧老師站在講臺(tái)前，目光習(xí)慣性地掃過(guò)全班。當(dāng)視線落到靠窗那個(gè)熟悉的位置時(shí)，她的目光頓住了?？章渎涞?。
桌面收拾得很干凈，椅子整齊地推在課桌下。那個(gè)總是刻意保持平淡或帶著疏離的身影，缺席了。陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗，照在那片空位上，顯得格外刺眼和……突兀。
她講著課，聲音依舊清亮，條理清晰。但講解間隙，她的視線總會(huì)不自覺地飄向那個(gè)空位，眉頭微微蹙起。昨天下午五點(diǎn)，沒有收到那張例行的思維導(dǎo)圖照片。她以為是她忘了，或者網(wǎng)絡(luò)延遲，但直到晚上也沒有動(dòng)靜?，F(xiàn)在，人也沒來(lái)……
下課鈴響，她徑直走向去隔壁辦公室找班主任周老師的辦公桌。周老師正在批改作業(yè)。
“周老師，”蘇巧的聲音帶著一絲不易察覺的急切，“李元今天怎么沒來(lái)？請(qǐng)假了？”
周老師抬起頭，推了推眼鏡，語(yǔ)氣平常：“哦，她啊。家里打電話來(lái)續(xù)假了，說(shuō)是重感冒還沒好，又躺倒了。這孩子，國(guó)慶節(jié)出去玩估計(jì)太瘋，著涼了吧。”她搖搖頭，顯然沒把這請(qǐng)假當(dāng)回事。
重感冒？又躺倒了？
蘇巧老師的眼神瞬間沉了下來(lái)。高鐵上那個(gè)空空如也的書包，假期里那些完美卻缺乏“靈魂”的思維導(dǎo)圖，最后一天中斷的匯報(bào)，還有此刻這“恰到好處”的病假……所有的線索在她腦中瞬間串聯(lián)起來(lái)，指向一個(gè)呼之欲出的答案——她根本不是病了！她在撒謊！他就是為了逃避返校，逃避作業(yè)，甚至……逃避她！
一股被欺騙的怒意混合著更深的失望，如同冰冷的潮水涌上心頭。她捏緊了手中的教案，指尖微微發(fā)白。但最終，她沒有在周老師面前說(shuō)什么，只是沉默地點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開了教室。背影帶著一種壓抑的冷硬。
海城的夜晚，海風(fēng)帶著涼意。我窩在酒店房間的沙發(fā)里，心滿意足地翻看著手機(jī)里白天在海洋館拍的照片——巨大的鯨鯊優(yōu)雅游弋，憨態(tài)可掬的海豹，色彩斑斕的珊瑚礁……玩了一整天，疲憊但快樂。直到這時(shí)，我才想起那部被遺忘許久的手機(jī)。
屏幕亮起，一連串的未讀信息和未接來(lái)電提示瞬間跳了出來(lái)，大部分來(lái)自同一個(gè)名字：蘇巧（生物老師）。
時(shí)間從昨天下午五點(diǎn)開始：
【17:05】蘇巧（生物老師）：今日思維導(dǎo)圖？
【19:30】蘇巧（生物老師）：？
【20:15】蘇巧（生物老師）：身體怎么樣了？李老師說(shuō)你還病著。
【22:00】蘇巧（生物老師）：好好休息。多喝水。
【今天 08:00】蘇巧（生物老師）：今天感覺好些了嗎？能返校嗎？
【今天 12:30】蘇巧（生物老師）：午飯吃了嗎？記得按時(shí)吃藥。
【今天 15:45】蘇巧（生物老師）：還在發(fā)燒嗎？需要跟周老師再說(shuō)一聲嗎？
一條條信息，從最初的作業(yè)詢問(wèn)，到后來(lái)純粹的、甚至有些絮叨的關(guān)心。沒有質(zhì)問(wèn)，沒有指責(zé)，只有對(duì)一個(gè)“生病學(xué)生”最平常的叮囑。語(yǔ)氣從最初的簡(jiǎn)潔（“？”），到后面帶著溫度的關(guān)切（“好好休息”、“多喝水”、“記得吃藥”）。時(shí)間跨度從昨天傍晚直到剛才。
我看著這些信息，心臟像是被什么東西猛地攥了一下，隨即涌上一股強(qiáng)烈的心虛和……一種陌生的、酸澀的暖流。她信了。她真的以為我病得很重。她甚至在擔(dān)心我有沒有按時(shí)吃飯吃藥？而我，此刻正生龍活虎地看著海洋館的照片，享受著額外的假期。
手指懸在屏幕上方，久久沒有動(dòng)作。愧疚感像藤蔓一樣纏繞上來(lái)。撒謊帶來(lái)的短暫輕松早已消失殆盡，取而代之的是面對(duì)這份純粹關(guān)心的無(wú)地自容。
鬼使神差地，我點(diǎn)開了相機(jī)，翻到白天拍的那張最滿意的照片——夕陽(yáng)下的金色海灘，海浪溫柔地拍打著礁石，遠(yuǎn)處海天一色。沒有多想，我選擇了這張，點(diǎn)擊了發(fā)送。
【我】：[圖片]
【我】：蘇老師，我沒事了。謝謝關(guān)心。
信息發(fā)出去，我立刻后悔了，手機(jī)很快震動(dòng)了一下。
【蘇巧（生物老師）】：海城？風(fēng)景很好。注意安全，別著涼。回來(lái)路上小心。
沒有驚訝，沒有追問(wèn)，只有一句平靜的“風(fēng)景很好”和依舊的叮囑。仿佛她早已洞悉一切，只是選擇了不去戳破那層脆弱的謊言。這平靜的回應(yīng)，比任何質(zhì)問(wèn)都更讓我感到一種沉重的、被包容的負(fù)擔(dān)。
接下來(lái)的兩天“病假”，蘇老師的信息依舊準(zhǔn)時(shí)。
【早晨】蘇巧（生物老師）：今天感覺如何？
【中午】蘇巧（生物老師）：按時(shí)吃飯。
【傍晚】蘇巧（生物老師）：海城降溫了，多穿點(diǎn)。
不再是關(guān)于作業(yè)，只是簡(jiǎn)單的、日常的關(guān)心。像溫潤(rùn)的溪水，無(wú)聲地流淌著。
面對(duì)這份不追問(wèn)、不指責(zé)、只是默默流淌的關(guān)切，我那堵堅(jiān)硬的心墻，似乎被這涓涓細(xì)流，悄然沖刷出了一道細(xì)微的縫隙。一種復(fù)雜的情緒在心底滋生——愧疚、感激、還有一絲連自己都未曾察覺的、想要靠近這份溫暖的沖動(dòng)。
離開海城前，我在一家賣貝殼工藝品的小店前駐足。琳瑯滿目的貝殼風(fēng)鈴、海螺擺件、鑲嵌著珍珠貝的飾品……目光最終落在一個(gè)小小的透明玻璃瓶里。瓶底鋪著潔白的細(xì)沙，里面安靜地躺著幾枚形態(tài)各異、顏色溫潤(rùn)的小貝殼，還有一個(gè)用更小的貝殼粘成的、精巧的小海星。
很普通的小紀(jì)念品。但那一刻，我莫名地覺得，它很適合。
回程的高鐵上，我小心地把這個(gè)小玻璃瓶放進(jìn)背包最穩(wěn)妥的夾層?？粗巴怙w馳而過(guò)的風(fēng)景，心里想著的，不再是逃避，而是那個(gè)會(huì)叮囑我“別著涼”、“多喝水”的人?；蛟S，回去之后，還有一樣?xùn)|西，需要交出去。不是作業(yè)，而是……一份來(lái)自遙遠(yuǎn)海邊的、微小的回響。