我第一次直播自殺，是在暴雨夜。鏡頭里，我割腕、跳樓、吞槍，血飆滿屏，
3秒后尸體蒸發(fā)。彈幕刷爆：【假死劇本狗都不看！】直到第108次，警方?jīng)_進(jìn)直播間，
舉起我三年前的死亡證明：“她早就死了，那現(xiàn)在直播的是誰(shuí)？
”而我笑著舉起刀——屏幕外，千萬(wàn)網(wǎng)友尖叫到斷氣。第一章 全球追更凌晨 00:17，
雨像碎玻璃砸在窗臺(tái)。蘇念喝完最后一口冰水，點(diǎn)開【抖樂(lè)】，
標(biāo)題只有四個(gè)字：「自殺實(shí)驗(yàn) NO.1」。鏡頭一開，彈幕瞬間海嘯——【劇本狗滾！
】【血包淘寶 9.9，別浪費(fèi)爺流量！】蘇念沒(méi)回，只是把袖口挽到肘彎。蒼白皮膚上，
一道舊疤像裂開的拉鏈。美工刀壓下去，血珠滾成一條紅線，滴在鍵盤“F”鍵上。啪嗒。
彈幕空白了半秒，接著火箭、嘉年華、藏寶箱同時(shí)炸屏。
在線人數(shù)：3.2 萬(wàn)→17 萬(wàn)→89 萬(wàn)。蘇念盯著鏡頭，
輕聲倒數(shù)：“三、二……”雨聲、心跳、呼吸，一起放大。刀口更深，血噴成霧。下一秒，
屏幕里的她，像被橡皮擦掉的鉛筆畫，原地蒸發(fā)。只剩椅子在原地吱呀轉(zhuǎn)圈。「修羅直播」
「壽命+1，當(dāng)前進(jìn)度 1/1,000,000」血紅字體跳出，直播間卻瘋了：【？？？
人呢？】【特效牛 X，道具組加雞腿！】01:02，門被踹開。三名警察沖進(jìn)來(lái)，
槍口對(duì)準(zhǔn)空椅子。為首的陳隊(duì)臉色比雨還冷：“蘇念，你涉嫌擾亂公共秩序——”話音未落，
他看見屏幕。直播間沒(méi)關(guān)，彈幕正刷屏：【警察叔叔快抓她！她剛在市中心直播跳樓了！
】【不，她在高速臥軌！】【放屁，她在火葬場(chǎng)自焚！】同一秒，不同城市，
三段“蘇念”同時(shí)在線。陳隊(duì)瞳孔地震，耳麥里傳來(lái)總臺(tái)呼叫：“陳隊(duì)！技術(shù)科定位失敗，
IP 地址在……全球隨機(jī)跳躍！”蘇念蹲在天花板角落，像蜘蛛一樣倒吊。他們看不見她。
她舔了舔唇角的血，嘗到鐵銹味，也嘗到「修羅直播」的笑：“繼續(xù)嗎？下一次死法，
全球熱搜已預(yù)定?！碧K念垂眼看向手機(jī)，在線人數(shù)沖破 500 萬(wàn)，
打賞總額：￥7,823,491。每刷一個(gè)火箭，她的指尖就更涼一分。蘇念笑了，
指尖敲屏幕，發(fā)出第三條置頂彈幕：“下次死給你們看，記得帶好心臟。”屏幕外，
陳隊(duì)突然抬頭。他盯著攝像頭，像透過(guò)鏡頭盯著她?！疤K念，”他聲音啞得像砂紙，
“三年前，你就該死了。”蘇念指尖一頓。雨停了?！感蘖_直播」
在她耳邊吹氣：“進(jìn)度+1，當(dāng)前 2/1,000,000?！毕乱幻耄辈ラg黑屏。
所有觀眾的屏幕，同時(shí)浮現(xiàn)一行白字：【實(shí)驗(yàn)繼續(xù)，NO.2 明晚見。
】下面跟著倒計(jì)時(shí)：23:59:58。第二章 尸體照片00:00，抖樂(lè)崩了。
#蘇念死亡預(yù)告# 空降熱搜第一，服務(wù)器三連炸。沒(méi)人知道，
此刻的蘇念正坐在一間 24h 自助洗衣店里。烘干機(jī)轟隆隆轉(zhuǎn)，
里面卷著一件濕透的校服——昨晚“跳樓”那件。她嚼著冰塊，
手機(jī)外放陳隊(duì)的采訪：“經(jīng)技術(shù)比對(duì)，昨晚出現(xiàn)的 IP 共 47 個(gè)，橫跨五大洲，
全部真實(shí)在線?！庇浾咦穯?wèn)：“所以蘇念到底是活人還是 AI？
”陳隊(duì)沉默兩秒：“她三年前就死了?！边菄}烘干機(jī)停了。一張泛黃的照片順著滾筒掉出來(lái)。
照片上，蘇念臉朝下趴在水泥地，顱骨碎成星形，血泊映出手機(jī)鏡頭。
背面用紅筆寫著：【死亡時(shí)間：今晚 23:59】落款：蘇念親筆。01:11，
照片被上傳到超話。三十萬(wàn)轉(zhuǎn)發(fā)，配文統(tǒng)一：【錦鯉轉(zhuǎn)發(fā)，今晚死的是別人。】02:27，
#尸體照片# 話題被夾。但夾不掉私聊。
一線女星 A 收到匿名郵件：【今晚 23:59，你替她去死，好嗎？
】下面附著同一張照片，只是臉換成了女星 A。03:05，女星 A 工作室報(bào)警。
警方破門時(shí)，女星 A 正在直播卸妝。彈幕突然刷屏：【看窗外！】【有人跳樓！
】鏡頭切過(guò)去，對(duì)面寫字樓頂，一個(gè)穿校服的女孩背對(duì)鏡頭，張開雙臂。沒(méi)有臉，
頭發(fā)卻像蘇念。03:06，女孩后仰墜落。落地聲悶得像熟透的西瓜。人群圍上去，
只剩一張被血浸透的紙：“NO.2，倒計(jì)時(shí)開始?！?3:10，
女星 A 的直播間永久封禁。她的最后一條彈幕，來(lái)自自己的賬號(hào)：【輪到我了。
】03:15，全網(wǎng)開始倒計(jì)時(shí)。#距離蘇念23:59還有20小時(shí)43分#03:16，
蘇念坐在出租車后排。司機(jī)后視鏡里瞄她：“小姐，你臉色慘白啊，要去醫(yī)院?jiǎn)幔?/p>
”蘇念把手機(jī)遞過(guò)去，屏幕上是那張尸體照片。司機(jī)手一抖，差點(diǎn)撞上護(hù)欄。
蘇念輕聲道：“幫我拍張照，謝謝?！边青辍Ｕ掌?，司機(jī)的臉替換成蘇念，
死亡時(shí)間更新：【今晚 23:59】03:20，出租車停在爛尾樓。蘇念下車，
雨又下了。她抬頭，爛尾樓頂端亮著紅燈，像一顆倒吊的心臟。「修羅直播」
在耳內(nèi)低語(yǔ)：“進(jìn)度 17/1,000,000。今晚，讓全世界做你的替死鬼。
”蘇念笑了，舌尖抵著齒縫的血?！安唬彼p聲說(shuō)，“今晚，
我只想讓一個(gè)人替我死——三年前，逼我跳樓的那個(gè)人?！彼聪麻_播鍵。畫面漆黑，
只有一行白字：【實(shí)驗(yàn) NO.2，現(xiàn)在開始。】倒計(jì)時(shí)：20:36:00。
第三章 解剖自己00:00抖樂(lè)總部燈火通明，
技術(shù)部大屏上只有一行紅字：「實(shí)驗(yàn) NO.3—倒計(jì)時(shí) 00:10:00」沒(méi)人敢下線，
因?yàn)閯倓倧?qiáng)制關(guān)機(jī)的人，屏幕自動(dòng)亮起，耳機(jī)里傳來(lái)蘇念的呼吸聲。
00:05爛尾樓 18 層，風(fēng)像手術(shù)刀。蘇念赤腳踩在水泥粉塵上，
身旁放著一個(gè)「抖樂(lè)官方認(rèn)證」的銀色直播箱。
開——里面是全套手術(shù)器械：22 號(hào)解剖刀、胸骨鋸、肋骨剪、止血鉗……全部消毒完畢。
鏡頭用無(wú)人機(jī)懸在她頭頂，俯視 45°，像一場(chǎng)公開處刑。
00:08在線人數(shù)：1.3 億。彈幕被系統(tǒng)強(qiáng)制折疊，只剩一條置頂：【解剖自己，
限時(shí) 30 分鐘，打賞破億即開始。
】打賞條像瘋狗一樣往右沖：￥100000000 / ￥100000000——達(dá)成。
「修羅直播」發(fā)出一聲輕笑：“進(jìn)度 99/1,000,000，請(qǐng)享受盛宴。
”00:10解剖開始。蘇念沒(méi)說(shuō)話，拿記號(hào)筆在胸口畫 Y 字切口。筆尖冰涼，
像小時(shí)候母親給她畫跳房子格子。第一刀下去，皮瓣翻開，沒(méi)有血——彈幕炸了：【特效？
】【假人？】【顏色不對(duì)！】蘇念抬眼，對(duì)著鏡頭吹了口氣。下一秒，血像決堤，
啪一聲濺滿鏡頭。無(wú)人機(jī)自動(dòng)后拉，畫面清晰到能看清每一滴血的軌跡。
00:12胸骨鋸啟動(dòng)，嗡嗡聲像電蚊拍放大一萬(wàn)倍。彈幕開始有人嘔吐，卻沒(méi)人退出。
鋸片切開胸骨，骨屑飛濺——沒(méi)有心臟。取而代之的，是一團(tuán)蠕動(dòng)的黑色文字。
【賤人】【炒作狗】【去死】【流量婊】每一個(gè)詞都在抽搐，像蛆蟲一樣彼此吞噬。
蘇念用鑷子夾起其中一條，放到鏡頭前。那行字突然尖叫，
發(fā)出人類變聲器都調(diào)不出的尖利：“對(duì)不起！對(duì)不起！我只是跟風(fēng)！”鑷子合攏，啪，
文字炸成墨汁。00:15彈幕瘋了：【那是我的 ID！】【她在殺我們的留言？
】【退退退！關(guān)不掉直播！】「修羅直播」提示音溫柔得像客服：“檢測(cè)到惡意值溢出，
開始隨機(jī)抽取幸運(yùn)觀眾。
”屏幕右下角彈出滾輪——停在一個(gè)黃 V 賬號(hào)：@娛樂(lè)圈大嘴哥。
他曾在三年前帶頭罵蘇念“賣慘博出位”。同一時(shí)間，大嘴哥家里燈光爆閃。
手機(jī)鏡頭自動(dòng)開啟，對(duì)準(zhǔn)他的胸口——同樣的 Y 字切口正在他皮膚上血淋淋出現(xiàn)。
他尖叫，鏡頭那邊的蘇念抬手，做了個(gè)“噓”的手勢(shì)。
00:18蘇念把手指伸進(jìn)自己空蕩蕩的胸腔，撈出更多文字。每撈出一條，
大嘴哥的胸口就裂開一分。彈幕開始刷：【救命！我在流血！】【停下！我給你錢！
】蘇念終于開口，聲音輕得像羽毛：“三年前，你們說(shuō)‘死給我們看’。現(xiàn)在，
我把死亡快遞到你們家門口?！?0:20倒計(jì)時(shí) 00:00:00蘇念雙手一掰，
肋骨像書頁(yè)翻開。胸腔里最后一團(tuán)文字浮出，拼成一句話：【蘇念，你活該被所有人遺忘。
】她笑了，把那行字揉成球，塞進(jìn)自己空蕩蕩的心室。下一秒，胸腔合攏，皮膚愈合，
連血跡都倒流回切口。無(wú)人機(jī)鏡頭拉遠(yuǎn)，蘇念赤身站在天臺(tái)風(fēng)口，毫發(fā)無(wú)損。
00:21直播間彈出系統(tǒng)公告：【NO.3 結(jié)束，
進(jìn)度 100/1,000,000】【下一次：全球同步，敬請(qǐng)期待。】屏幕熄滅。
00:22所有觀眾的手機(jī)同時(shí)收到一條短信：「您的惡意值已結(jié)算，
請(qǐng)于 24 小時(shí)內(nèi)完成自我解剖。——修羅直播」00:23爛尾樓樓頂，
只剩銀色手術(shù)箱。箱蓋上用血寫著：“NO.4，明晚，你們自己動(dòng)手。
”第四章 系統(tǒng)真相00:00抖樂(lè)總部，技術(shù)部斷電。備用發(fā)電機(jī)亮起紅光，
照出滿墻流動(dòng)的代碼，像血。所有屏幕只剩一個(gè)黑色終端，光標(biāo)閃爍：「修羅直播」