江虞坐在人事管理部的辦公桌后，指尖無(wú)意識(shí)地劃過(guò)鼠標(biāo)滾輪，屏幕上滾動(dòng)著公司新一批練習(xí)生的資料照片。窗外的陽(yáng)光透過(guò)百葉窗，在桌面上投下斑駁的光影，將他袖口露出的銀色手表襯得愈發(fā)亮眼。距離姐姐江瑤解除他的禁足已經(jīng)過(guò)去三天，這三天里他幾乎是泡在部門(mén)里，把落下的工作一點(diǎn)點(diǎn)補(bǔ)回來(lái)，眼下最重要的一件事，就是等葉墨殤來(lái)簽約。
桌角的內(nèi)線電話突然響起，是前臺(tái)的聲音：“江部長(zhǎng)，葉墨殤小姐到了，已經(jīng)領(lǐng)她過(guò)來(lái)了?！?/p>
“讓她直接進(jìn)來(lái)?！苯莸穆曇魩е鴦倧墓ぷ鳡顟B(tài)里抽離的沉穩(wěn)。
沒(méi)過(guò)幾秒，敲門(mén)聲就響了，節(jié)奏輕快，透著股年輕人的活潑利落。
“進(jìn)來(lái)?！?/p>
門(mén)被推開(kāi)，葉墨殤站在門(mén)口，一身簡(jiǎn)單的白色T恤配牛仔褲，長(zhǎng)發(fā)利落地扎成馬尾，露出光潔的額頭和一雙亮得驚人的眼睛。她手里捏著個(gè)帆布包，看到江虞時(shí)微微欠身，聲音清脆：“江部長(zhǎng)好?！?/p>
江虞抬眼看向她，目光如炬，像是在打量一件未經(jīng)雕琢的璞玉。他沒(méi)有立刻說(shuō)話，而是將電腦屏幕轉(zhuǎn)向她，上面正是她面試時(shí)的視頻片段——畫(huà)面里的女孩穿著戲服，眼眶泛紅卻強(qiáng)忍著淚，臺(tái)詞念得擲地有聲，渾身都透著股倔強(qiáng)的張力。
“葉墨殤，你的面試視頻我看過(guò)了?！苯莸穆曇舨桓?，卻帶著不容置疑的重量，“你的表演很有感染力，情感收放自如，這是你的優(yōu)勢(shì)。”
他頓了頓，指尖在桌面上輕輕敲了敲：“但你也清楚，娛樂(lè)圈的競(jìng)爭(zhēng)非常激烈，光鮮亮麗的背后是數(shù)不清的汗水和壓力，甚至可能要面對(duì)一些不那么體面的規(guī)則?！彼а壑币曋?，“你準(zhǔn)備好了嗎？”
葉墨殤聽(tīng)完，非但沒(méi)有露怯，反而笑了起來(lái)，眼睛彎成了月牙，里面卻藏著股韌勁：“江部長(zhǎng)，娛樂(lè)圈魚(yú)龍混雜誰(shuí)人不知？但我不怕。”她頓了頓，語(yǔ)氣坦誠(chéng)得近乎直白，“說(shuō)實(shí)話，我就是沖著能靠本事領(lǐng)工資來(lái)的。喜歡表演是真的，想靠這個(gè)養(yǎng)活自己，也是真的。”
江虞微微一怔，隨即也笑了。他見(jiàn)過(guò)太多把“夢(mèng)想”掛在嘴邊的年輕人，卻很少見(jiàn)到這樣坦誠(chéng)得近乎可愛(ài)的。他從她眼里看到的，不僅有對(duì)演藝圈的熱情，更有一份清醒的堅(jiān)定——知道自己要什么，也知道該怎么去爭(zhēng)。
他站起身，繞過(guò)寬大的辦公桌，向她伸出手：“那么，葉墨殤，歡迎加入悅熙娛樂(lè)?！彼恼菩臏?zé)?，握力沉穩(wěn)，“我們會(huì)為你配備專業(yè)的導(dǎo)師團(tuán)隊(duì)，制定系統(tǒng)的培訓(xùn)計(jì)劃，讓你的才華得到最完美的展現(xiàn)。但前提是，你得跟我們一樣努力。”
葉墨殤立刻握住他的手，力道不輕，帶著年輕人特有的沖勁：“那就謝過(guò)江部長(zhǎng)了，日后在公司，還要多仰仗您指點(diǎn)。”
江虞松開(kāi)手，轉(zhuǎn)身從文件柜里取出一份合同，遞到她面前：“先別著急謝?！焙贤醉?yè)用加粗字體寫(xiě)著“悅熙娛樂(lè)練習(xí)生簽約協(xié)議”，后面附著密密麻麻的條款，從培訓(xùn)內(nèi)容、考核標(biāo)準(zhǔn)到分成比例，事無(wú)巨細(xì)，“仔細(xì)閱讀合同，每一條都看清楚。有任何疑問(wèn)，或者覺(jué)得不合理的地方，都可以直接問(wèn)我?！?/p>
“好?！比~墨殤接過(guò)合同，沒(méi)有絲毫猶豫地翻開(kāi)。她看得很認(rèn)真，手指逐行劃過(guò)紙面，遇到不懂的地方就停下來(lái)，眉頭微蹙著琢磨。陽(yáng)光落在她低垂的眼睫上，投下一小片陰影，側(cè)臉的線條干凈又利落。
江虞沒(méi)有催促，只是回到座位上，繼續(xù)處理剛才沒(méi)看完的文件，辦公室里只剩下紙張翻動(dòng)的沙沙聲和鍵盤(pán)敲擊的輕響，氣氛安靜卻不尷尬。
大約十幾分鐘后，葉墨殤合上合同，抬頭看向江虞，眼神清亮：“江部長(zhǎng)，合同我大致看完了，沒(méi)有什么疑問(wèn)。條款寫(xiě)得很清楚，也很公平。”她把合同推回給他，“要不，我現(xiàn)在就簽了？”
江虞看著她坦然的樣子，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“沒(méi)有疑問(wèn)的話，就簽吧?！彼麖墓P筒里拿出一支鋼筆，放在合同旁。
葉墨殤拿起筆，在簽名處一筆一劃地寫(xiě)下自己的名字?！叭~墨殤”三個(gè)字，筆畫(huà)剛勁，帶著股不服輸?shù)匿J氣。
簽完字，她把合同遞回去，江虞接過(guò)看了一眼，將其中一份遞給她：“這是你的那份，收好。從現(xiàn)在起，你就是悅熙娛樂(lè)正式的練習(xí)生了。”他再次伸出手，“歡迎加入。”
“謝謝江部長(zhǎng)?！比~墨殤接過(guò)合同，小心翼翼地放進(jìn)帆布包，又用力握了握他的手。
“不用謝?！苯菔栈厥?，指了指門(mén)口的方向，“門(mén)口有專員會(huì)帶你去練習(xí)生宿舍，順便熟悉一下公司環(huán)境。后續(xù)的培訓(xùn)安排，她會(huì)跟你詳細(xì)說(shuō)?！?/p>
“好，那我先走了，江部長(zhǎng)?！比~墨殤拿起帆布包，轉(zhuǎn)身時(shí)又回頭沖他笑了笑，眼里閃著期待的光，“以后請(qǐng)多指教！”
“去吧，好好加油?！苯菀不匾砸恍?。
看著門(mén)被輕輕帶上，江虞坐回辦公桌后，將簽好的合同放進(jìn)檔案袋，嘴角還帶著一絲未散的笑意。他重新點(diǎn)開(kāi)電腦里的練習(xí)生資料，目光落在葉墨殤的照片上，心里忽然有了個(gè)預(yù)感——這個(gè)坦誠(chéng)又倔強(qiáng)的女孩，或許真的能在這條艱難的路上，走出屬于自己的一片天。
他深吸一口氣，關(guān)掉照片頁(yè)面，點(diǎn)開(kāi)下一份待處理的文件。
第40屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮的紅毯剛過(guò)，廈門(mén)國(guó)際會(huì)展中心的主禮堂里還浮動(dòng)著香檳與高級(jí)香水的氣息。舞臺(tái)背景是鎏金勾勒的膠片紋路，巨大的LED屏循環(huán)播放著提名影片的混剪片段，當(dāng)《一個(gè)人的兵荒馬亂》中林清芷拖著行李箱站在巷口的鏡頭閃過(guò)，臺(tái)下第三排忽然響起一陣輕不可聞的吸氣聲——江語(yǔ)穎正攥著裙擺，指節(jié)泛白。
她左邊坐著謝玉，一身炭灰色西裝襯得肩背挺直，指尖卻在膝蓋上反復(fù)摩挲著獎(jiǎng)杯形狀的桌簽；右邊是謝時(shí)鶯，酒紅色禮服的裙擺上繡著細(xì)碎的珍珠，正低頭在家族群里發(fā)消息；斜前方的柳直荀則在和鄰座的導(dǎo)演說(shuō)笑，添加新人脈。唯有許青棠坐在第一排，穿著簡(jiǎn)單的黑色襯衫，手里轉(zhuǎn)著支鋼筆。
舞臺(tái)側(cè)方的大屏幕正播放著《一個(gè)人的兵荒馬亂》的片段：林皓軒蹲在巷口給林清芷系鞋帶，指尖碰到她腳踝時(shí)猛地縮回，背景音樂(lè)里的鋼琴聲突然轉(zhuǎn)了個(gè)溫柔的彎，像月光跌進(jìn)了積水的坑洼。當(dāng)這段旋律漫過(guò)整個(gè)頒獎(jiǎng)禮堂，臺(tái)下忽然響起細(xì)碎的議論——誰(shuí)都聽(tīng)得出，這是貫穿全片的主題曲《未寄出的信》。
“獲得本屆最佳電影原創(chuàng)歌曲獎(jiǎng)的是——《未寄出的信》，作曲及演唱，楊嘉樹(shù)！”
聚光燈驟然打向觀眾席后排，楊嘉樹(shù)正低頭調(diào)試著吉他背帶，聞言猛地抬頭，起身時(shí)差點(diǎn)帶翻椅子，手里的吉他盒磕在地上，發(fā)出“咚”的悶響，倒讓緊繃的氣氛里濺出點(diǎn)少年氣的慌張。
走上舞臺(tái)時(shí)，他的馬丁靴踩在紅毯上，留下串輕響。接過(guò)獎(jiǎng)杯的瞬間，他低頭看了眼底座上的刻字，忽然笑了，露出兩顆小虎牙：“說(shuō)實(shí)話，寫(xiě)這首歌的時(shí)候，我以為它會(huì)被許演斃掉?！?/p>
臺(tái)下的許青棠正端著水杯，聞言挑眉朝他舉了舉杯，眼里帶著笑意。
“第一次交demo的時(shí)候，她給我發(fā)了條六十秒的語(yǔ)音，”楊嘉樹(shù)模仿著許青棠的語(yǔ)氣，壓低聲音學(xué)道，“‘楊嘉樹(shù)，你這鋼琴?gòu)椀孟裨诣F，林皓軒遞水時(shí)的心跳呢？林清芷低頭笑時(shí)的害羞呢？重寫(xiě)！’”
全場(chǎng)哄笑起來(lái)，他卻忽然收了笑，指尖摩挲著吉他弦：“后來(lái)我去片場(chǎng)待了三天?？粗x玉老師演林皓軒，遞水杯時(shí)手要在半空停半秒；看江語(yǔ)穎老師演林清芷，笑的時(shí)候會(huì)悄悄抿一下嘴。我才明白，許導(dǎo)要的不是好聽(tīng)的旋律，是藏在細(xì)節(jié)里的小心思。”
他抱著吉他坐在舞臺(tái)中央的高腳凳上，聚光燈追著他撥動(dòng)琴弦的指尖。前奏響起時(shí)，禮堂里瞬間安靜下來(lái)——比電影里的版本更簡(jiǎn)單，只有鋼琴和吉他交織，像有人在耳邊輕輕翻著信紙。
“巷口的燈/亮了又暗/你遞的水/溫了又涼/我沒(méi)說(shuō)的話/在草稿箱里/發(fā)了霉……”
他的聲音不算頂清亮，卻帶著種潮濕的顆粒感，唱到“草稿箱”三個(gè)字時(shí)，尾音輕輕顫了顫，像怕驚擾了什么。臺(tái)下的謝玉忽然低頭，想起許青棠喊“卡”后說(shuō)的話：“暗戀就是把‘我喜歡你’寫(xiě)成‘今天天氣不錯(cuò)’。”
副歌部分，楊嘉樹(shù)忽然抬起頭，目光掃過(guò)臺(tái)下：“這首歌里有三段鋼琴間奏。第一段是林皓軒看到林清芷時(shí)彈的，我加了點(diǎn)慌亂的滑音；第二段是他們?cè)谥嗟炅奶?，音符跳得像小籠包的熱氣；第三段……”他頓了頓，聲音輕得像嘆息，“是電影最后，我讓鋼琴聲慢慢沉下去，像心跳停了半拍?！?/p>
唱完最后一句，他沒(méi)有立刻起身，手指在琴弦上停了很久，才抬頭笑了笑：“許導(dǎo)后來(lái)跟我說(shuō)，好的旋律能替角色把話說(shuō)完?，F(xiàn)在我信了?！彼e起獎(jiǎng)杯，朝許青棠的方向晃了晃，“謝謝許導(dǎo)讓我明白，寫(xiě)歌和暗戀一樣，最動(dòng)人的從來(lái)不是大聲嚷嚷，是藏在細(xì)節(jié)里的‘我在乎’?！?/p>
“接下來(lái)要揭曉的是最佳女配角獎(jiǎng)！”頒獎(jiǎng)嘉賓喬月的聲音透過(guò)音響漫開(kāi)來(lái)，臺(tái)下的鏡頭瞬間掃過(guò)提名者席。謝時(shí)鶯猛地抬頭，屏幕上正播放她飾演的雨嘉在病房里握著林清芷的手說(shuō)“他看你的眼神不一樣”的片段，她的聲音帶著哭腔，睫毛上還掛著眼淚，與此刻她眼里閃爍的光重疊在一起。
“獲得第40屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳女配角的是——”嘉賓拆開(kāi)信封的動(dòng)作被特寫(xiě)放大，“《一個(gè)人的兵荒馬亂》，謝時(shí)鶯！”
全場(chǎng)的掌聲里，謝時(shí)鶯像是被按了暫停鍵，直到江語(yǔ)穎推了她一把，才猛地站起身。裙擺上的珍珠隨著她的腳步輕響，走到舞臺(tái)中央時(shí)，她的呼吸還帶著顫抖：“謝謝評(píng)委老師……”她低頭看了眼手里的獎(jiǎng)杯，忽然笑了，“其實(shí)拍這場(chǎng)戲的時(shí)候，許導(dǎo)罵我‘哭得像被踩了尾巴的貓’，說(shuō)雨嘉的難過(guò)是憋著的，不是嚎出來(lái)的……”臺(tái)下的許青棠勾了勾嘴角，她接著說(shuō)，“現(xiàn)在我知道了，真正的難過(guò)是說(shuō)不出來(lái)的，就像現(xiàn)在，我想謝謝所有陪我熬過(guò)夜的工作人員，謝謝你們讓我知道，配角也能有光。”
最佳男配角的獎(jiǎng)項(xiàng)揭曉時(shí)，柳直荀的玩笑沒(méi)能撐到最后。當(dāng)頒獎(jiǎng)嘉賓念出他的名字，這個(gè)在戲里總愛(ài)咋咋呼呼的大男孩，站在舞臺(tái)上忽然紅了眼眶：“我演賀念辰的時(shí)候總忘詞，許導(dǎo)讓我把臺(tái)詞貼在謝玉背上……”他朝臺(tái)下的謝玉揮了揮手，“現(xiàn)在我想說(shuō)，你的背沒(méi)白借！”掌聲里，他把獎(jiǎng)杯舉得老高，“我沒(méi)想到我一個(gè)經(jīng)紀(jì)人有一天會(huì)獲得演員的獎(jiǎng)項(xiàng)，而且一上來(lái)就是這么大個(gè)獎(jiǎng)，我想自我介紹一下，我是柳直荀，謝玉安心的經(jīng)紀(jì)人，我日后還是會(huì)以他們的發(fā)展為重，請(qǐng)多多支持我們，但是我今天我想告訴你們，我做到了！現(xiàn)在我們仨都有獎(jiǎng)嘍”
輪到最佳編劇獎(jiǎng)時(shí)，許青棠起身的動(dòng)作利落得像按下開(kāi)關(guān)。她走上舞臺(tái)，接過(guò)獎(jiǎng)杯的瞬間，屏幕切到了她在片場(chǎng)改劇本的監(jiān)控畫(huà)面——凌晨三點(diǎn)的監(jiān)視器前，她正用紅筆在腳本上涂鴉，旁邊堆著半盒冷掉的盒飯?！坝腥藛?wèn)我，為什么把暗戀寫(xiě)得這么苦。”她的聲音很輕，卻清晰地鉆進(jìn)每個(gè)人耳朵里，“因?yàn)榭嗖烹y忘啊?！彼D了頓，目光掃過(guò)臺(tái)下，“謝謝孟蕓汐，在我把劇本摔在她桌上說(shuō)‘拍不好我就退圈’的時(shí)候，她只說(shuō)‘拍砸了算我的’。”鏡頭及時(shí)切到觀眾席，孟蕓汐正用指尖抹了下眼角。
高潮在最佳女主角獎(jiǎng)揭曉前到來(lái)。提名片段里，江語(yǔ)穎飾演的林清芷在粥店里抬頭笑的畫(huà)面剛結(jié)束，頒獎(jiǎng)嘉賓便念出了她的名字。她起身時(shí)差點(diǎn)踩到裙擺，謝玉伸手扶了她一把，指尖相觸的瞬間，兩人都想起了三個(gè)月前拍這場(chǎng)戲時(shí)，許青棠吼“笑得太甜了！林清芷是帶著心事笑的”的樣子。
聚光燈下，江語(yǔ)穎的禮服裙擺像朵盛開(kāi)的白玫瑰?！拔矣浀玫谝淮伍_(kāi)拍，許導(dǎo)讓我演林清芷看到林皓軒時(shí)的驚訝，我演了十五遍都不對(duì)。”她低頭看著獎(jiǎng)杯上的金雞浮雕，“直到第十六遍，她忽然說(shuō)‘對(duì)了，就是這種想認(rèn)又不敢認(rèn)的慌’?！彼鋈怀x玉的方向彎了彎腰，“謝謝你，浩軒哥哥，讓我知道慌里藏著的，其實(shí)是喜歡。所以我要謝謝臺(tái)前幕后的所有工作人員的辛勤付出，謝謝評(píng)委老師給我這個(gè)獎(jiǎng)，謝謝公司的各位推薦我做這個(gè)女主角，謝謝大家”
最后揭曉的最佳男主角獎(jiǎng)，成了全場(chǎng)屏息的時(shí)刻。當(dāng)謝玉的名字從頒獎(jiǎng)嘉賓口中彈出，他起身走到舞臺(tái)中央時(shí)，忽然對(duì)著臺(tái)下深深鞠了一躬?！拔乙蛟S導(dǎo)道歉。”他的聲音透過(guò)麥克風(fēng)傳開(kāi)，帶著難得的鄭重，“拍第一版林皓軒的時(shí)候，我總覺(jué)得影帝就該演得‘厲害’，是她罵我‘別端著！暗戀就是會(huì)手足無(wú)措的’?！逼聊簧贤蝗环懦鏊涣R時(shí)的花絮——他站在監(jiān)視器前，許青棠把劇本摔在他面前：“謝玉，你要是再演得這么‘影帝’，我就換柳直荀上！”
全場(chǎng)笑起來(lái)時(shí)，謝玉的眼眶亮了：“后來(lái)我才明白，真正的厲害不是裝出來(lái)的，是像林皓軒那樣，連遞杯水都要緊張半天的真心?！彼e起獎(jiǎng)杯，“這個(gè)獎(jiǎng)屬于每個(gè)在暗戀里笨拙過(guò)的人，謝謝你們讓真心有處可去?！?/p>
后臺(tái)的采訪間里，四個(gè)獎(jiǎng)杯并排放在桌上，像四座小小的燈塔。記者問(wèn)許青棠“為什么這部戲能拿這么多獎(jiǎng)”，她正低頭給孟蕓汐發(fā)消息，屏幕上是孟蕓汐剛發(fā)來(lái)的：“海鮮大餐訂好了，回來(lái)慶功”。她抬頭笑了笑，指著窗外的月光：“因?yàn)槲覀兌枷嘈?，那些說(shuō)不出口的話，月亮?xí)浀??！?/p>
此時(shí)的禮堂里，《一個(gè)人的兵荒馬亂》的主題曲正緩緩響起。江語(yǔ)穎和謝玉并肩走下臺(tái)，經(jīng)過(guò)走廊時(shí)，看到許青棠正靠在墻上抽煙，腳下的煙蒂堆了一小堆?！霸S導(dǎo)，”江語(yǔ)穎走過(guò)去，“慶功宴去嗎？”
許青棠掐滅煙，從口袋里掏出張機(jī)票：“不去了，訂了去海邊的票?！彼ь^看了眼滿天星光，“你們好好慶祝，我去看看月亮，有沒(méi)有把我們的故事記下來(lái)?！?/p>
紅毯盡頭的簽名墻上，四個(gè)名字挨在一起，墨跡未干。遠(yuǎn)處的海風(fēng)吹過(guò)，帶著咸濕的氣息，像是在說(shuō)，有些故事落幕時(shí)，另一些故事，才剛剛開(kāi)始。