紫禁城的玉階，三月里還浸著冬寒。蕭允謙踩著階上未化的殘雪往文華殿走，玄色蟒袍下擺掃過(guò)漢白玉欄桿，帶起細(xì)碎的冰碴子。他才十七，冠冕壓得后頸發(fā)僵，身后太監(jiān)捧著的奏折不輕，最上面那本是北境軍報(bào)——父親親征已三月，軍糧調(diào)度的折子在戶部與宗人府之間轉(zhuǎn)了三圈，誰(shuí)都不肯先畫押，只說(shuō)“太子監(jiān)政，需循舊例”。舊例是祖父開國(guó)時(shí)定的：軍權(quán)財(cái)權(quán)，非皇帝親掌不可?？扇缃窀赣H在邊關(guān)廝殺，京城里皇叔攥著糧倉(cāng)鑰匙，朝臣們看著他的眼神，一半是“少年人鎮(zhèn)不住場(chǎng)”，一半是“你祖父鐵血、父親勇武，偏你性子軟”。就像這玉階，看著光潔溫潤(rùn)，踩上去才知有多涼?！暗钕?，張嬤嬤在偏廳溫了粥?！辟N身太監(jiān)李福全輕聲提醒。張嬤嬤是他乳母，如今雖不常近身，卻總記著他幼時(shí)胃弱，每回他在文華殿耗到過(guò)午，就提著食盒來(lái)，裝著一碗山藥小米粥，上面臥著個(gè)嫩黃的蛋。
蕭允謙腳步頓了頓。今早朝會(huì)，戶部侍郎為賑災(zāi)糧的事跟皇叔爭(zhēng)得面紅耳赤，散朝時(shí)老臣偷偷塞給他一張紙條，寫著“京郊流民已聚千人，再拖恐生亂”。那紙條被他捏在袖里，邊角都皺了，此刻聞著偏廳飄來(lái)的粥香，心里那點(diǎn)沉郁竟松了些。他拐進(jìn)偏廳時(shí)，張嬤嬤正蹲在炭盆邊翻烤著幾塊姜糖。見他進(jìn)來(lái)，忙起身拍了拍圍裙：“殿下趁熱喝，粥里加了點(diǎn)陳皮，壓得住寒氣?！彼f過(guò)粥碗時(shí)，眼尾掃過(guò)他眼下的青黑，沒多問(wèn)朝政，只輕聲道：“老奴今早去給太夫人上墳，見墳前的迎春花發(fā)了芽。太夫人活著時(shí)總說(shuō)，再冷的天，芽?jī)阂材茔@出來(lái)，急不得，也慢不得。”
太夫人是他早逝的祖母，祖父打天下時(shí)，她常帶著家眷守在后方，據(jù)說(shuō)當(dāng)年軍糧斷過(guò)三次，都是她變賣首飾、挨家求鄉(xiāng)紳湊出來(lái)的。蕭允謙舀了勺粥，溫意在喉嚨里落定，忽然想起昨日侍郎說(shuō)“規(guī)矩是死的，人是活的”——祖母當(dāng)年破的“規(guī)矩”，怕是比他如今要面對(duì)的多得多?！袄罡Ｈ?，”他放下粥碗起身，“備車，去戶部侍郎府?！崩罡Ｈ惑@：“殿下，宮規(guī)說(shuō)監(jiān)政期間不宜私出宮……”
“宮規(guī)管得住玉階，管不住凍餓的人?！笔捲手t往殿外走，殘雪被踩得咯吱響，袖里的紙條似乎也不那么扎手了，“侍郎帶病爭(zhēng)賑災(zāi)糧，我總不能讓他寒著心。至于皇叔那邊——”他回頭看了眼偏廳門口，張嬤嬤正把烤好的姜糖往紙包里裝，陽(yáng)光落在她鬢角的白發(fā)上，竟有點(diǎn)亮，“祖父打天下靠硬，祖母守后方靠韌，或許我這‘軟’，也能走出條路?！?/p>
風(fēng)過(guò)檐角，銅鈴響了兩聲。玉階上的殘雪還沒化，但他手里那包姜糖溫溫的，像揣了塊小炭——這暖或許小，卻夠他先邁出那步，去接一接殿外的寒。
北境的風(fēng)裹著沙，刮在蕭景瀾的甲胄上，叮當(dāng)作響。他勒住馬，回頭望了眼身后連綿的營(yíng)帳，目光越過(guò)層疊的旌旗，像是要穿透千里塵霧，落在京城的方向。
“太子那邊，可有消息？”他聲音壓得低，卻帶著不容錯(cuò)辨的沉。
身邊親兵遞上一封蠟封的信：“陛下，三日前太子殿下遞來(lái)的，說(shuō)京中糧價(jià)穩(wěn)了，江南漕運(yùn)也按原定日子起運(yùn)，只是……”親兵頓了頓，“宗人府幾位王爺還在爭(zhēng)北邊軍餉的調(diào)度，說(shuō)按祖制，需陛下親批。”
蕭景瀾拆開信，指尖掃過(guò)蕭允謙那筆端正卻還帶著幾分少年氣的字——“兒臣已著戶部核查各倉(cāng)存糧，雖有波折，尚可支撐月余。宗人府之事，兒臣正設(shè)法周旋，不致誤了軍前用度，請(qǐng)父皇安心。”
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，想起離京那日，蕭允謙站在午門的玉階下，玄色太子袍被風(fēng)掀得微鼓，才十六歲的少年，垂著眼說(shuō)“父皇放心，兒臣守得住”。那時(shí)他還捏了捏兒子的肩，只覺骨節(jié)尚清瘦，如今看這信里的話，倒比臨行時(shí)沉了些。
“回殿下的信，”蕭景瀾把信紙折好，塞回鞘中，“就說(shuō)宗人府那邊，讓他不必硬爭(zhēng)——開國(guó)時(shí)，太祖母（蕭景瀾之母，開國(guó)皇后）守后方，遇著宗室攔糧草，是帶著太祖父的舊佩劍去的宗人府。劍沒拔，只放在案上，說(shuō)‘前線兵在流血，我若讓軍餉斷了，這劍先斬我’。”
親兵愣了下：“陛下是讓太子殿下……”
“他得自己懂，”蕭景瀾調(diào)轉(zhuǎn)馬頭，披風(fēng)掃過(guò)馬腹，“守國(guó)不是只看規(guī)矩，是看哪頭重。他太祖母當(dāng)年連嫁妝都熔了換糧，難道是為了守祖制？是為了讓前方的人知道，家里有人撐著?！?/p>
風(fēng)沙又起，迷了眼。蕭景瀾抬手擋了擋，前方隱約傳來(lái)敵軍的號(hào)角，他揚(yáng)鞭指向北：“走！讓允謙等著，等我破了這陣，回去聽他說(shuō)，怎么讓宗人府那幫老東西松口的?！?/p>
而此時(shí)的京城文華殿，蕭允謙正對(duì)著案上宗人府的奏折發(fā)怔。李福全輕手輕腳進(jìn)來(lái)，遞上剛收到的軍報(bào)：“殿下，陛下回了信。”
他拆開一看，看到“太祖母佩劍”那幾句，指尖猛地一頓。案邊正放著個(gè)舊木盒，里面是太祖母當(dāng)年用過(guò)的半塊虎符，母親臨終前交給他的，說(shuō)“蕭家的孩子，守業(yè)時(shí)別忘了祖上怎么撐過(guò)來(lái)的”。
蕭允謙把信按在奏折上，忽然站起身：“備車，去宗人府?！?/p>
李福全慌了：“殿下，王爺們正等著您讓步呢，這去了……”
“去送虎符，”蕭允謙拿起木盒，盒身冰涼，卻像帶著股勁，“太祖母能拿佩劍鎮(zhèn)場(chǎng)子，我?guī)Щ⒎?，跟他們說(shuō)——父皇在前方拼命，這軍餉若斷了，我這太子，先自請(qǐng)廢黜?！?/p>
殿外的陽(yáng)光斜斜落在玉階上，三月的風(fēng)還涼，可他握著木盒的手，竟慢慢熱了起來(lái)。