1 楔子·檔案殘頁 （南京參謀本部《川藏兵要地志·卷七·險(xiǎn)要山口篇》，
1930年謄錄，原件已佚）“冷噶拉山口（藏名：??????????，
音：Gangkar La），海拔五千五百四十米。 ……終年積雪，風(fēng)刀凜冽。
……行軍大忌：午前見‘第二雪線’。此線者，非實(shí)非虛，低懸山腰，銀亮如帶，
低于真雪線約三百米。 ……若見之，須即刻拔營，原路退返，不得遲疑，不得觀望！
違者…… （此處蟲蛀，墨跡模糊，隱約可辨） “……皆失。
”2 第一幕·押銀1923年12月9日，黎明前的黑暗凍得骨頭縫都發(fā)疼。
冷噶拉山口腳下，一支疲憊的川邊騎兵排正在做最后的集結(jié)。37個(gè)人，
18匹馱著沉重木箱的騾馬，呼出的白氣瞬間凝成冰霜掛在眉毛胡茬上。
排長陸少戎緊了緊腰間駁殼槍的皮帶，呵著白氣，看著通譯趙半瞎和藏商阿旺在騾馬間忙碌。
陸少戎是保定軍校三期的“洋學(xué)生”，在這鳥不拉屎的川藏邊陲顯得格格不入。
他隨身帶著一臺寶貝似的德國蔡司折疊相機(jī)，總想拍點(diǎn)“壯美河山”寄回關(guān)內(nèi)老家。
這次押送的是要命的貨——4000兩上等云南“云土”（鴉片）折成的現(xiàn)大洋，
足足12萬塊，沉甸甸地壓在騾背上，是送往昌都鎮(zhèn)守署的“稅銀”。這差事，錢重，路險(xiǎn)，
命輕。阿旺，這個(gè)常年跑茶馬古道的藏商，臉上刻著風(fēng)霜，
眼神里透著精明與對這片雪山的敬畏。他最后一次檢查騾馬的肚帶，嘴里低聲念著六字真言。
臨出發(fā)，山腳藏兵哨所那個(gè)滿臉刀疤的老哨長，特意策馬過來，用生硬的漢話夾雜著藏語，
指著東面即將破曉的天空，嚴(yán)肅告誡陸少戎：“陸長官，聽好嘍！今天太陽冒頭前，
要是看見對面山腰上，
突然多出一條亮閃閃的、比真雪線低老大一截的‘影子雪線’……” 老哨長眼神銳利如鷹，
“……千萬別往上走！那是山神爺不高興，把昨天的‘日子’又翻出來擺攤兒賣了！
活人走進(jìn)去，就回不來嘍！”陸少戎不以為然地笑了笑，只當(dāng)是邊地迷信。
趙半瞎卻用僅存的左眼深深看了老哨長一眼，他那只在松潘戰(zhàn)役中被馬刀挑瞎的右眼窩，
此刻似乎也在隱隱作痛。3 第二幕·第二雪線08：16。天光欲破未破，
靛青色的天幕邊緣滲出一線慘白。隊(duì)伍沿著蜿蜒的雪徑向上跋涉，
騾馬的響鼻和蹄鐵敲擊凍土的聲音是唯一的伴奏。突然，走在最前面的尖兵勒住了馬，
發(fā)出一聲壓抑的驚呼。所有人都停了下來。只見東面，那座巍峨的主峰背后，
毫無征兆地映出了一條異常清晰的銀白色光帶！它像一條巨大的拉鏈，
平平地懸在海拔大約5200米的山腰處，
比他們此刻所處位置的實(shí)際雪線（約5500米）低了整整三百米！那光芒純凈、耀眼，
仿佛不是雪的反光，而是山體本身被剝開了一道口子，
露出了里面流動的、冰冷的“光”之血肉。它不是海市蜃樓那樣飄渺，
而是帶著一種令人心悸的、凝固的質(zhì)感——一條活生生的“第二雪線”！
“??????????！ (yak-rgyugs!)” 趙半瞎幾乎是失聲喊了出來，
獨(dú)眼瞪得溜圓，聲音里充滿了恐懼，“牦牛奔跑的倒影！是它！哨長說的……是真的！
”就在他話音落下的瞬間，詭異降臨。呼嘯的山風(fēng)，停了。
世界陷入一種令人窒息的、真空般的死寂。然而，地上的雪塵卻違背常理，
像被無形的巨手從地面抓起，逆卷著，絲絲縷縷地飄向鉛灰色的天空！陸少戎心頭劇震，
下意識地舉起他珍視的蔡司相機(jī)，想記錄下這超自然的奇觀。他瞇起一只眼，
湊近冰冷的取景框——框內(nèi)的景象讓他渾身血液幾乎凍結(jié)！取景框的視野里，
赫然出現(xiàn)了37個(gè)清晰的人影和18匹騾馬的背影！他們排著整齊的隊(duì)伍，
正沿著更高處、靠近真正雪線的山脊線……沉默地向上行軍！那裝束，那姿態(tài)，
分明就是他自己和他的隊(duì)伍！但，那是未來！
是他們尚未踏足、甚至根本未曾計(jì)劃前往的高度！“排……排長？
”旁邊一個(gè)士兵的聲音帶著哭腔。阿旺則驚恐地發(fā)現(xiàn)，他牽著的幾匹騾馬，
此刻像是被那條“第二雪線”催眠了，開始自行地、緩慢地朝著那條低懸的光帶方向邁步！
更詭異的是，騾馬的鐵蹄每一次落下，在雪地上留下一個(gè)清晰的蹄印后，大約0.3秒，
在蹄印上方半尺高的空氣中，就會憑空同步出現(xiàn)一個(gè)一模一樣的、半透明的“重印”！
仿佛空氣本身也被踩出了痕跡，如同大地在無聲地復(fù)制著這些蹄印！
4 第三幕·走入褶皺08：27。恐懼像冰冷的藤蔓纏繞住每個(gè)人的心臟。
陸少戎試圖命令隊(duì)伍后撤，但為時(shí)已晚。那幾匹失控的騾馬拖著沉重的銀元箱，
已經(jīng)踏入了“第二雪線”的光帶范圍！士兵們下意識地去追，隊(duì)伍瞬間被拉散。
就在跑在最前面的陸少戎，身體與那銀亮光帶的“影子”重疊的一剎那——世界，
如同被一只無形的巨手，狠狠地折疊了一下！沒有聲音，沒有沖擊。
但所有人都感覺到了空間的扭曲！太陽，那個(gè)剛剛還在地平線掙扎的紅色火球，
詭異地出現(xiàn)在西邊的天空！光線刺眼而冰冷！腳下的雪地，不再是堅(jiān)實(shí)的依托。
它變得像一面巨大的、微微晃動的鏡子！陸少戎低頭，駭然看見雪面映出的不是自己的倒影，
而是一支同樣裝束、但略顯陳舊的隊(duì)伍——他們正沿著相反的方向，疲憊地下山！
為首軍官的面容……依稀是去年冬天在這里失蹤的另一位排長！時(shí)間是……1922年！
“啊——！”趙半瞎突然發(fā)出一聲凄厲的慘叫，雙手死死捂住自己的右眼窩！
那只瞎了多年的右眼，此刻竟傳來一陣撕裂般的劇痛，隨即，
一種異樣的、冰冷的光感涌入他的大腦！他“看見”了！不是用左眼，
而是用那只早已失明的右眼！他看到的景象，
足以讓人瘋狂：身邊的戰(zhàn)友、排長、騾馬……他們的身體輪廓還在，但本該是臉的地方，
只有一片模糊的、蠕動的、無法聚焦的空白！如同被橡皮擦強(qiáng)行抹去！沒有五官，沒有表情，
只有一片令人作嘔的虛無！然而，那急促的喘息聲、牙齒打顫的咯咯聲、心臟狂跳的咚咚聲，
卻無比清晰地鉆進(jìn)他的耳朵！“鬼！鬼?。 壁w半瞎的慘叫在死寂的折疊空間里回蕩。
就在這極致的混亂與恐懼中，陸少戎求生的本能和對未知的震驚壓倒了一切。
他幾乎是憑借肌肉記憶，猛地舉起手中的蔡司相機(jī)，對著這片顛倒混亂的世界，
狠狠按下了快門！“喀嚓！”鎂光燈瞬間爆發(fā)出刺目的白光！
這強(qiáng)光仿佛成了壓垮這個(gè)脆弱折疊空間的最后一根稻草！白光吞噬了一切。
當(dāng)阿旺驚恐地抬起頭（他因?yàn)槁湓诤竺媸畮渍蛇h(yuǎn)，
彎腰去撿被“逆風(fēng)”卷起的一面破舊風(fēng)馬旗，而僥幸未被完全卷入折痕中心），
他看到了終生無法理解的一幕：白光過后，原本騎兵排和騾馬所在的位置，空空如也！
只有雪地上，一行清晰無比的馬蹄和人腳印，還在固執(zhí)地、違背常理地繼續(xù)向上延伸！
它們堅(jiān)定地朝著山頂?shù)姆较颍瑳]有絲毫猶豫或回頭的跡象。然而，
就在這行腳印延伸出去大約200米的地方，它們……陡然改變了方向！不是轉(zhuǎn)彎，
不是消失。而是像被一把無形的巨尺比著，從水平的雪面，垂直地、直角地折向了天空！
那最后幾個(gè)蹄印，清晰地印在了垂直于地面的空氣里，
仿佛那里有一堵看不見的、冰冷的玻璃墻！然后，腳印就此斷絕。37個(gè)人，18匹騾馬，
連同12萬銀元，就在阿旺眼前，一步踏入了天空。5 第四幕·冰鏡背面同一天的傍晚，
山腳下幾個(gè)尋找走失牦牛的藏民，在背風(fēng)處一個(gè)避雪的巖石凹陷里，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)物件。
是陸少戎那臺德國蔡司折疊相機(jī)。它靜靜地躺在雪地里，金屬機(jī)身冰冷刺骨，
鏡頭蓋不知去向。相機(jī)被小心翼翼地帶下山，送到了最近一個(gè)有沖洗條件的鎮(zhèn)子。幾天后，
底片被洗了出來?？吹秸掌娜?，無不倒吸一口冷氣，寒氣從腳底板直沖天靈蓋。
這是一張?jiān)幃惖碾p重曝光照片：第一層（主體）： 正是陸少戎的騎兵排！37名士兵，
18匹騾馬，正頂著風(fēng)雪，艱難地沿著一條陡峭的雪坡向上行進(jìn)。隊(duì)伍拉得很長，氣氛凝重。
背景是冷噶拉山口標(biāo)志性的嶙峋山巖和低垂的陰云。畫面清晰，細(xì)節(jié)可辨，
甚至能看到陸少戎回頭張望的側(cè)臉和他舉著相機(jī)的手。第二層（疊加其上，
半透明）： 還是這37個(gè)人和18匹騾馬！