在廣袤的農(nóng)村大地上,生活的重?fù)?dān)如同一座無(wú)形的大山,壓在每一個(gè)底層家庭的肩頭。人們常說(shuō)“窮人的孩子早當(dāng)家”,然而,這看似簡(jiǎn)單的一句話背后,卻飽含著無(wú)數(shù)底層人民的辛酸與無(wú)奈,那是生活在貧瘠土壤中掙扎求生的苦澀。
農(nóng)村的教育資源本就匱乏,對(duì)于這里的孩子而言,想要通過(guò)學(xué)習(xí)改變命運(yùn),猶如在荊棘叢中艱難前行。除了那些天賦異稟或者拼盡全力、不惜一再?gòu)?fù)讀的孩子,能考上高中的簡(jiǎn)直寥寥無(wú)幾。金澤所在的初三班級(jí)有幾百人,可平價(jià)考上高中的僅有 10 人左右。而那些差個(gè)一兩分甚至三四分的孩子,若想繼續(xù)學(xué)業(yè),就需要拿出高價(jià),費(fèi)用從 3000 元到 1 萬(wàn)元不等。對(duì)于父母皆是農(nóng)民,靠著幾畝薄田為生的家庭來(lái)說(shuō),這筆錢(qián)無(wú)疑是天文數(shù)字,又有幾個(gè)家庭能拿得出來(lái)呢?
當(dāng)中考成績(jī)公布的那一刻,金澤望著那不盡如人意的分?jǐn)?shù),心中雖有不甘,但也不出意料地接受了落榜的現(xiàn)實(shí)。他在班級(jí)里成績(jī)只能算中上,并非頂尖的前 3 名,這樣的結(jié)果似乎早有預(yù)兆。
“兒子,要不咱再?gòu)?fù)讀一年?”金玉堂站在自家那略顯破舊的院子里,臉上刻滿(mǎn)了歲月的痕跡,身形削瘦,眼中卻依然閃爍著幾分期盼。
“是呀,兒子,咱村你小明哥復(fù)讀了 3 年,今年終于考上了高中。他爹娘可開(kāi)心了,能考上高中,將來(lái)都能上大學(xué),畢業(yè)了國(guó)家還分配工作呢?!崩罟鹣阍谝慌愿胶椭?,眼神中滿(mǎn)是對(duì)兒子未來(lái)的期許。
14 歲的金澤看著這幾年在田間辛勤勞作,愈發(fā)蒼老的養(yǎng)父母,心中五味雜陳,如同一團(tuán)亂麻糾結(jié)在一起。他知道自己已經(jīng)竭盡全力,可農(nóng)村有限的教育條件和自身的能力限制,讓他明白,即便復(fù)讀,大概率也難以考上高中。這些日子,他在心底反復(fù)思量,已然有了決定。
“爸媽?zhuān)也皇亲x書(shū)的料,再?gòu)?fù)讀也沒(méi)什么意義,還不如在家?guī)湍銈兏牲c(diǎn)活。農(nóng)閑的時(shí)候,我就和爸去外面打零工,也能掙點(diǎn)錢(qián)補(bǔ)貼家用。”金澤的聲音雖然稚嫩,卻透著一股堅(jiān)定。
“孩子,你還太小,哪干得動(dòng)那些活呀,工地上的活可重了?!崩罟鹣阈奶鄣乜粗琅f瘦弱的兒子,眼眶微微泛紅,滿(mǎn)是擔(dān)憂(yōu)。
“媽?zhuān)乙呀?jīng)想好了,不復(fù)讀?!苯饾晌⑽⑻痤^,眼神中透著一股倔強(qiáng),他是個(gè)有自己主見(jiàn)的孩子,一旦下定決心,就很難改變。
金玉堂見(jiàn)兒子主意已定,便不再?gòu)?qiáng)求,沉思片刻后說(shuō)道:“打工可不是長(zhǎng)久之計(jì),又辛苦。你要不考慮一下去學(xué)門(mén)手藝?”
“爸,等我到 16 歲之后,我想去當(dāng)兵。”金澤目光堅(jiān)定地看著父親,說(shuō)出了自己早已想好的出路。
“嗯,當(dāng)兵確實(shí)是條不錯(cuò)的路。這兩年,咱父子倆多干點(diǎn)活,攢點(diǎn)錢(qián),再找找門(mén)路,一定得讓你當(dāng)上兵?!苯鹩裉门牧伺慕饾傻募绨颍辉偬釋W(xué)手藝的事。
李桂香臉上露出了笑容,說(shuō)道:“當(dāng)兵好呀。我兒得多吃飯,爭(zhēng)取長(zhǎng)高長(zhǎng)壯?!?/p>
金澤重重地點(diǎn)點(diǎn)頭,盡管他身形消瘦,但一直堅(jiān)持跑步鍛煉,身體素質(zhì)其實(shí)很不錯(cuò)。
很快,夏忙時(shí)節(jié)來(lái)臨,廣袤的田野里,金黃的麥子在風(fēng)中搖曳,仿佛一片金色的海洋。割麥子、用打麥機(jī)打成麥粒、在農(nóng)場(chǎng)上晾曬,每一個(gè)環(huán)節(jié)都不容馬虎。隨后,還要去田里把麥秸稈用板車(chē)?yán)丶?。緊接著,又要忙著種玉米、大豆、花生和高粱。這一個(gè)月的時(shí)間,幾乎夜以繼日地忙碌,仿佛一場(chǎng)與時(shí)間的賽跑。
毒辣的太陽(yáng)高懸天空,無(wú)情地炙烤著大地。金澤在田間勞作,曬得黝黑,被田里蕩起的塵土弄得灰頭土臉,除了牙齒是白的,全身都黑糊糊的,汗水一沖,臉上便成了花臉貓。李桂香看著兒子這副模樣,又好笑又心疼,趕忙從兜里掏出幾元錢(qián),遞給金澤說(shuō):“兒啊,去買(mǎi)根冰棍降降溫吧?!?/p>
金澤接過(guò)錢(qián),沒(méi)有去買(mǎi)冰棍,而是騎著那輛破舊的自行車(chē),一路揚(yáng)塵趕到小賣(mài)部。他精心挑選了幾個(gè)變蛋,買(mǎi)了一瓶啤酒,又給媽媽買(mǎi)了幾根麻花,然后帶著這些東西來(lái)到田間地頭。
“你這孩子,也不給自己買(mǎi)塊雪糕!”金爸金媽看著懂事的兒子,既心疼又欣慰。
“我都初中畢業(yè)了,不是小孩子了?!苯饾蛇肿煲恍?,露出一口潔白的牙齒,拿起水壺,“咕咚咕咚”喝了幾口涼開(kāi)水,便又轉(zhuǎn)身去往車(chē)上挑麥秸稈。
“回來(lái),把這咸雞蛋吃了?!崩罟鹣銖亩道锾统鲎约涸缟喜簧岬贸缘碾u蛋,遞給兒子。
“媽?zhuān)以缟铣赃^(guò)了,這是你的。”金澤一邊干活一邊回應(yīng)道。
“媽年齡大了,吃了只會(huì)長(zhǎng)胖,你吃了長(zhǎng)骨頭長(zhǎng)肉長(zhǎng)個(gè)子。況且家里的重活累活都是你和你爸干的,你倆才是咱家的頂梁柱?!闭f(shuō)著,李桂香把雞蛋剝開(kāi),硬塞進(jìn)了兒子嘴里。
金澤無(wú)奈地笑了笑,他確實(shí)吃得不少,但怎么也長(zhǎng)不胖。每次別人都會(huì)開(kāi)玩笑說(shuō):“阿澤,你家好東西都讓你媽吃了,看看你和你爸爸都那么瘦?!逼鋵?shí),金澤心里清楚,媽媽是那種喝口涼水都胖的體質(zhì),家里為數(shù)不多的雞魚(yú)肉蛋,大部分都進(jìn)了他們父子倆的肚子。養(yǎng)母是一個(gè)勤勞能干、以夫?yàn)樘?、疼?ài)孩子的好女人,在這個(gè)并不富裕的家里,她用自己的方式默默守護(hù)著家人。
終于,夏忙時(shí)節(jié)在一家人的忙碌中過(guò)去了,莊稼人都累得夠嗆,仿佛身體的每一個(gè)細(xì)胞都在訴說(shuō)著疲憊。大家閑下來(lái)休整幾天,享受這難得的片刻安寧。
這個(gè)時(shí)候,金澤爸爸會(huì)帶著兒子下河摸魚(yú),去池塘里洗澡。在農(nóng)村長(zhǎng)大的男孩子,幾乎都會(huì)游泳,雖然泳姿談不上優(yōu)美,大多是實(shí)用的狗刨式。有時(shí)候,金澤運(yùn)氣好,不僅能摸到活蹦亂跳的魚(yú),還能在池塘邊撿到鴨蛋。當(dāng)然,在這過(guò)程中也難免會(huì)有些小意外,不小心就會(huì)被池塘里的碎玻璃扎了腳。但農(nóng)村的孩子都皮實(shí),除非傷口很深,否則大部分時(shí)間都任由傷口自己慢慢痊愈,對(duì)他們來(lái)說(shuō),這點(diǎn)傷痛不過(guò)是成長(zhǎng)路上的小插曲。