周五傍晚六點(diǎn)十七分，城市龐大的鋼鐵骨架里，血液——那些川流不息的車燈和人潮——正緩緩凝固。林霧指尖在機(jī)械鍵盤上敲出最后一個(gè)句點(diǎn)，清脆的咔噠聲在過分安靜的辦公室里格外清晰。項(xiàng)目收尾報(bào)告，完成。屏幕的冷光映著她沒什么表情的臉，眼下一圈淡青泄露了連日加班的疲憊。她端起手邊早已涼透的美式咖啡，啜了一口，苦澀的液體滑過喉嚨，帶來一絲虛假的提神。
“霧姐，真不去？”實(shí)習(xí)生小夏探過半個(gè)身子，手里晃著手機(jī)屏幕，上面是附近新開居酒屋的促銷信息，暖黃的燈光和油亮的烤串圖片，與此刻寫字樓慘白的頂燈格格不入，“大家伙兒都去，張董請(qǐng)客，難得放松嘛。”
林霧的目光甚至沒離開屏幕上的數(shù)據(jù)圖表，只是輕輕搖頭，聲音平淡得像在陳述天氣：“你們?nèi)グ?。?bào)告剛寫完，還有些細(xì)節(jié)要再核對(duì)下?！彼c(diǎn)了點(diǎn)鼠標(biāo)，關(guān)掉文檔窗口，露出一張密密麻麻的Excel表格，各種資源消耗的預(yù)測(cè)模型。
小夏吐了吐舌頭，沒再堅(jiān)持。這位技術(shù)主管林霧是出了名的“獨(dú)行俠”，高效、精準(zhǔn)，像一臺(tái)設(shè)定好程序的機(jī)器，工作之外的交集少得可憐。關(guān)于她三十未婚、獨(dú)自生活的種種猜測(cè)，在茶水間也悄悄流傳過，但無人敢當(dāng)面置喙。
手機(jī)屏幕亮起，顯示“媽”。林霧幾不可察地蹙了下眉，劃開接聽。
“小霧??？吃飯沒？還在公司？”母親的聲音隔著電波傳來，帶著南方小城特有的軟糯腔調(diào)，也帶著一絲小心翼翼的探詢。
“嗯，加班?！绷朱F言簡(jiǎn)意賅，視線落在窗外。巨大的落地窗外，城市的霓虹剛剛亮起，勾勒出冰冷而繁華的輪廓。天色有些異樣，鉛灰色的云層壓得很低，沉甸甸的，透著一股不祥的凝重。天氣預(yù)報(bào)APP的紅色預(yù)警標(biāo)志在她手機(jī)通知欄閃爍——“‘藍(lán)冰癥候群’超級(jí)寒潮預(yù)警，伴隨極端凍結(jié)現(xiàn)象”。
“哦……又加班……”母親的聲音頓了一下，“那個(gè)……王阿姨介紹的劉老師，人家挺滿意的，你看什么時(shí)候方便……一起吃個(gè)飯聊聊？人挺穩(wěn)重的，在研究所……”
“媽，”林霧打斷她，語氣沒什么起伏，卻帶著不容置疑的終結(jié)感，“我說過了，我現(xiàn)在很好。工作很忙，一個(gè)人也很自在。沒這個(gè)打算?！彼D了頓，目光掠過窗外愈發(fā)陰沉的天空，“不用擔(dān)心我，你們照顧好自己。寒潮要來了，記得關(guān)好門窗，多穿點(diǎn)。”
電話那頭傳來一聲微不可聞的嘆息?！啊?，好，你一個(gè)人在外頭，千萬注意安全啊……”
通話結(jié)束，辦公室徹底陷入一種加班結(jié)束前的、混合著疲憊和隱隱期待的安靜。鍵盤敲擊聲零星響起，有人收拾東西準(zhǔn)備離開，低聲談?wù)撝苣┯?jì)劃。林霧靠在椅背上，閉上眼揉了揉眉心。非婚，獨(dú)立，是她自己選擇的生活方式，高效、清晰、邊界分明，無需向任何人解釋，也無需承擔(dān)額外的情感責(zé)任。她享受這種掌控感。
就在她準(zhǔn)備起身去茶水間倒杯熱水時(shí)——