林深依舊像一尊雕塑般坐在墻角，后背緊緊貼著冰冷的金屬板，涼意透過(guò)衣衫，直直沁入骨髓。
突然，門(mén)鎖“滴”了一聲，清脆的聲響在寂靜的房間里格外突兀。陸沉推門(mén)走了進(jìn)來(lái)，手里抱著一疊紙，紙張邊緣整齊得如同被刀切割過(guò)，泛著柔和的啞光，仿佛在訴說(shuō)著它們所承載的重要信息。
他依舊穿著一絲不茍，深色西裝筆挺地貼在身上，肩線筆直，宛如一座不可撼動(dòng)的山峰。袖扣在頂燈下閃過(guò)一道冷光，那光芒冰冷而銳利，如同他的眼神。他沒(méi)看林深一眼，徑直走向工作臺(tái)，腳步沉穩(wěn)而堅(jiān)定，每一步都像是踩在林深的心上。他將那疊紙輕輕放下，發(fā)出輕微的“啪”一聲，這聲音在林深聽(tīng)來(lái)，卻如炸雷般響亮。
林深的目光終于從刀柄上移開(kāi)，緩緩落在那堆紙上。那是他的畫(huà)稿，一頁(yè)頁(yè)攤開(kāi)，像一本記錄著他靈魂的日記。每一幅畫(huà)都凝聚著他的心血和情感，是他在被囚禁的日子里唯一的精神寄托。
賽博菩薩低垂著眼眸，仿佛在悲憫著這個(gè)世界的苦難；機(jī)械蓮花綻放的瞬間，帶著一種神秘而圣潔的美感；一只被鎖鏈纏繞的鳥(niǎo)，在電路板構(gòu)成的籠中振翅，眼神中透露出無(wú)盡的渴望和掙扎。每一張畫(huà)的右下角，都印著一個(gè)極小的編號(hào)：L - 06 - 01、L - 06 - 03、L - 07 - 12……字體規(guī)整，像檔案標(biāo)簽，仿佛在宣告著這些畫(huà)的歸屬。
“你畫(huà)了很多?！标懗灵_(kāi)口，聲音平穩(wěn)而低沉，沒(méi)有絲毫壓迫感，仿佛在陳述一件客觀事實(shí)，“尤其是這只鳥(niǎo)?！彼斐鲂揲L(zhǎng)的手指，抽出其中一張，那是林深三天前畫(huà)的。畫(huà)面中央，一只羽翼殘破的機(jī)械鳥(niǎo)奮力撞向玻璃，喙部裂開(kāi)，電流從斷裂的線路中迸出火花，那場(chǎng)景驚心動(dòng)魄，仿佛能聽(tīng)到鳥(niǎo)撞擊玻璃時(shí)發(fā)出的尖銳叫聲。背景是扭曲的霓虹城市，天空被分割成無(wú)數(shù)監(jiān)控畫(huà)面，像一張巨大的網(wǎng)，將這只鳥(niǎo)緊緊困在其中。
“它想飛。”陸沉緩緩說(shuō)道，聲音低沉而富有磁性，“但它不知道，玻璃后面，依舊是另一個(gè)籠子。”林深喉嚨發(fā)緊，像是被一只無(wú)形的手扼住了咽喉，他張了張嘴，卻沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。他內(nèi)心像是被一場(chǎng)暴風(fēng)雨席卷，思緒混亂不堪。
“你每次畫(huà)它，都在右下角標(biāo)注時(shí)間?！标懗林讣廨p輕點(diǎn)著編號(hào)，動(dòng)作優(yōu)雅而從容，“但這個(gè)編號(hào)不是你寫(xiě)的，是系統(tǒng)自動(dòng)打上的。從你進(jìn)來(lái)的第一天起，你的創(chuàng)作就被歸檔了。每一筆，每一色，都屬于陸氏收藏序列?！绷稚蠲偷靥ь^，眼神中充滿震驚和憤怒，仿佛一頭被激怒的獅子。
“你還在用‘我’來(lái)創(chuàng)作？”陸沉看著他，眼神里沒(méi)有嘲諷，只有一種近乎冷靜的審視，那眼神像一把鋒利的手術(shù)刀，將林深的內(nèi)心剖析得淋漓盡致。“你以為你在表達(dá)反抗？你還在畫(huà)自由？可你的畫(huà)，從誕生那一刻起，就已經(jīng)被收編了。編號(hào)即歸屬。你畫(huà)的不是意志，是囚徒的日記?！?/p>
林深呼吸變得短促而急促，胸膛劇烈起伏，像一座即將噴發(fā)的火山。他想反駁，想說(shuō)這些畫(huà)是他僅剩的出口，是他對(duì)抗這四壁的武器。可那些編號(hào)像針，一根根扎進(jìn)他僅存的信念里，讓他感到一陣刺痛。
他忽然意識(shí)到——他從未標(biāo)注過(guò)編號(hào)。他的創(chuàng)作，從一開(kāi)始，就不屬于他。一種深深的無(wú)力感和挫敗感涌上心頭，他感覺(jué)自己像一個(gè)被命運(yùn)玩弄的小丑，所有努力都在這一刻化為泡影。
陸沉將畫(huà)稿重新疊好，動(dòng)作輕柔而熟練，然后放回臺(tái)面?！澳氵€在掙扎，這很好。”他說(shuō)，語(yǔ)氣平淡而冷漠，“但掙扎本身，也是馴化的一部分?！闭f(shuō)完，他轉(zhuǎn)身走向墻角的音響設(shè)備，步伐輕盈而穩(wěn)健，每一步都帶著一種自信和掌控一切的氣勢(shì)。他的手指在面板上輕點(diǎn)幾下，動(dòng)作優(yōu)雅而流暢，仿佛在彈奏一首美妙的樂(lè)曲。
下一秒，錄音響起?！白鹁吹牧稚钕壬航?jīng)核實(shí)，您所申請(qǐng)的倫敦藝術(shù)學(xué)院2024年度秋季入學(xué)資格，因材料不全及簽證狀態(tài)異常，已被正式作廢。感謝您的關(guān)注，祝您未來(lái)學(xué)業(yè)順利?！睓C(jī)械女聲冰冷、清晰，毫無(wú)情緒波動(dòng)，像來(lái)自地獄的宣判。
林深渾身一僵，仿佛被一道閃電擊中。他的身體瞬間失去所有力氣，癱倒在地上。這是他三個(gè)月前收到的郵件語(yǔ)音轉(zhuǎn)錄，他曾反復(fù)聽(tīng)，每一次聽(tīng)，都像在傷口上撒鹽。他曾抱著手機(jī)蜷在宿舍床上，一個(gè)字一個(gè)字地查證，試圖找出錯(cuò)誤。他眼睛布滿血絲，手指因?yàn)檫^(guò)度用力而發(fā)白，可結(jié)果從未改變。
而現(xiàn)在，這聲音從房間四面八方傳來(lái)，像雨滴落在鐵皮屋頂，密集而無(wú)情。每一個(gè)字都像一把鋒利的刀子，割著他的心。他感覺(jué)自己被整個(gè)世界拋棄，所有夢(mèng)想和希望都在這一刻破滅。
“每天一次?！标懗琳f(shuō)，語(yǔ)氣平淡得像在談?wù)撎鞖?。“從今天開(kāi)始?！绷稚蠲偷卣酒?，鏈條嘩啦作響，聲音在寂靜的房間里格外刺耳。他雙眼布滿血絲，憤怒地咆哮道：“關(guān)掉它！”
“為什么？”陸沉站在音響旁，背對(duì)著他，聲音平靜而冷漠，仿佛在問(wèn)一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的問(wèn)題?！斑@是事實(shí)。你的未來(lái)，已經(jīng)被正式注銷(xiāo)了。你不再是美術(shù)學(xué)院的學(xué)生，不再是自由創(chuàng)作者，不是簽證申請(qǐng)人，也不是任何體系里的合法個(gè)體。你存在的記錄，已經(jīng)被抹去?！?/p>
“你沒(méi)有權(quán)利——”林深的聲音因憤怒而變得嘶啞，雙手緊握成拳，指甲深深地陷入掌心。“權(quán)利？”陸沉打斷他，語(yǔ)氣依舊平靜，這平靜的語(yǔ)氣卻讓林深更加憤怒。“你現(xiàn)在的身份，是由我定義的。你畫(huà)的每一幅畫(huà)，聽(tīng)的每一段話，呼吸的每一口空氣，都來(lái)自我的供給。你所謂的‘權(quán)利’，只是你過(guò)去身份的殘影。而影子，不會(huì)說(shuō)話?！?/p>
他按下停止鍵，房間驟然安靜。這突如其來(lái)的安靜，讓林深感到一陣耳鳴，仿佛剛經(jīng)歷一場(chǎng)激烈的戰(zhàn)爭(zhēng)。他站在原地，胸口劇烈起伏，像被抽去支撐的骨架，整個(gè)人搖搖欲墜。
陸沉看了他一眼，眼神冷漠而疏離，然后轉(zhuǎn)身離開(kāi)。門(mén)鎖亮起藍(lán)光，腳步聲漸遠(yuǎn)。林深沒(méi)有動(dòng)，像一尊失去靈魂的雕像，呆呆的地站在那里。他盯著那臺(tái)音響，仿佛隨時(shí)會(huì)再次吐出刀刃，將他的內(nèi)心徹底摧毀。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去，窗外天色由灰轉(zhuǎn)暗，再由暗轉(zhuǎn)灰。他不知道過(guò)了多久，只覺(jué)得耳朵里還回蕩著那句“已被正式作廢”，一遍又一遍，像一首永無(wú)止境的悲歌。他緩緩蹲下，手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢匕褰涌p，仿佛要從這堅(jiān)硬的地板中挖出一絲希望。指甲邊緣開(kāi)始發(fā)白，微微滲血，可他卻感覺(jué)不到疼痛，仿佛他的痛覺(jué)已經(jīng)麻木了。
第二天，音響準(zhǔn)時(shí)響起。“尊敬的林深先生：經(jīng)核實(shí)，您所申請(qǐng)的倫敦藝術(shù)學(xué)院2024年度秋季入學(xué)資格，因材料不全及簽證狀態(tài)異常，已被正式作廢……”林深閉上眼，眉頭緊緊皺在一起，臉上露出痛苦的神情。他手指緊緊掐住大腿，指甲幾乎要嵌入肉里，以此對(duì)抗內(nèi)心的痛苦。
第三天，他沒(méi)有閉眼。他直直地盯著天花板，眼神空洞而絕望，仿佛失去了所有光芒。他盯著那把仍釘在吊頂?shù)恼{(diào)色刀，聽(tīng)著那句話從四面八方刺入耳膜，每一個(gè)字都像一顆子彈，穿透他的身體。他感覺(jué)自己的身體像被無(wú)數(shù)根針穿過(guò)，千瘡百孔。
第四天，他開(kāi)始用指甲在手腕內(nèi)側(cè)劃線。一道，兩道，三道。皮膚泛紅，滲出細(xì)小血珠。疼痛讓他短暫清醒，那尖銳的疼痛像一道閃電，劈開(kāi)了他混沌的思緒。他看著手腕上的血珠，有一種奇怪的快感，仿佛這疼痛能讓他忘記內(nèi)心的痛苦。
第五天，音響響起時(shí)，他正坐在畫(huà)架前。畫(huà)布空白，顏料管被陸沉收走后，只剩下幾支軟頭筆和無(wú)毒水彩。他拿起一支黑色軟筆，開(kāi)始畫(huà)。他的手有些顫抖，但還是堅(jiān)持著，一筆一劃，像在書(shū)寫(xiě)自己的墓志銘。
畫(huà)的是一只鳥(niǎo)。翅膀收攏，頭低垂，腳踝纏著鎖鏈，站在一個(gè)由數(shù)字組成的地基上。背景是無(wú)數(shù)閃爍的編號(hào)，像星空，又像牢籠。他畫(huà)得很慢，每一筆都飽含著他的痛苦和絕望。畫(huà)完后，他在右下角寫(xiě)下自己的名字。筆尖頓了頓，又在名字下方，輕輕寫(xiě)下那個(gè)編號(hào)：L - 08 - 19。
寫(xiě)完的瞬間，他怔住了。他眼神中充滿迷茫和恐懼，他不是被強(qiáng)迫寫(xiě)的，是自己寫(xiě)的。他盯著那串?dāng)?shù)字，像盯著一個(gè)陌生的自己，仿佛看到了自己被囚禁的靈魂。
音響再次響起?！白鹁吹牧稚钕壬航?jīng)核實(shí)，您所申請(qǐng)的倫敦藝術(shù)學(xué)院2024年度秋季入學(xué)資格，因材料不全及簽證狀態(tài)異常，已被正式作廢……”林深猛地抓起軟筆，眼神中充滿瘋狂和憤怒。筆尖狠狠戳向畫(huà)布，布面撕裂的聲音在房間里回蕩，刺耳而尖銳。黑色墨水迅速暈開(kāi)，像一團(tuán)擴(kuò)散的污血，仿佛在訴說(shuō)他內(nèi)心的黑暗與絕望。
他沒(méi)停，像一個(gè)失去理智的瘋子，繼續(xù)戳，繼續(xù)劃，直到筆頭斷裂，塑料碎片扎進(jìn)指腹。血順著掌心流下，滴在畫(huà)布上，混進(jìn)黑色墨跡里，畫(huà)面觸目驚心。他喘著粗氣，低頭看著自己的手，血從指縫間滴落，一滴，兩滴，落在地板上，與那道早已干涸的血線交匯。
他忽然抬起手，用指甲在左臂內(nèi)側(cè)劃下第一道。皮膚裂開(kāi)，血珠涌出，那疼痛感讓他不禁倒吸一口涼氣。他咬著牙，劃第二道。第三道。每一道都比前一道深，仿佛只有更強(qiáng)烈的疼痛才能讓他感受到自己還活著。
疼痛像電流，短暫地蓋過(guò)了那句錄音在他腦中循環(huán)的嗡鳴。他低頭看著那些血線，忽然覺(jué)得它們很美。像某種新的編號(hào)，像他終于能掌控的標(biāo)記。
音響停止，房間安靜。他坐在血跡中央，手臂上的傷口緩緩滲血。他沒(méi)有包扎，也沒(méi)有動(dòng)，仿佛這血跡和傷口是他存在的證明。
門(mén)鎖“滴”了一聲。陸沉走進(jìn)來(lái)，目光像鷹隼般銳利，掃過(guò)地板上的血跡，掃過(guò)撕裂的畫(huà)布，掃過(guò)林深手臂上的劃痕。他臉上沒(méi)有任何表情，沒(méi)有驚訝，沒(méi)有憤怒，甚至沒(méi)有多看一眼，仿佛這一切都在他的意料之中。
他只是走到音響旁，手指輕點(diǎn)，重新設(shè)定時(shí)間。那動(dòng)作熟練而自然，仿佛這是他每天都要做的事情?！懊魈扉_(kāi)始，提前半小時(shí)播放?！彼f(shuō)，語(yǔ)氣平淡而冷漠。
林深抬起頭，嘴唇微微發(fā)抖，眼神中充滿痛苦和質(zhì)問(wèn)?！澳愕降紫胱屛易兂墒裁?？”陸沉停下動(dòng)作，回頭看他，眼神深邃而神秘，讓人捉摸不透。“你已經(jīng)知道了?！彼f(shuō)，聲音低沉而平靜，“你畫(huà)的那只鳥(niǎo)，現(xiàn)在終于不再撞玻璃了。”