7“舒瑤?！睆埿駯|手里捏著一個絲絨盒子，聲音里帶著一絲他自己都未察覺的討好。
“我們談談?！蔽夷坎恍币?，按了按喇叭。四年了，
這個男人似乎把所有耐心都用在了這場遲到的追逐里?？上?，我早已不需要。就在這時，
我的手機發(fā)出尖銳的刺鳴。屏幕上跳動著“安安幼兒園王老師”。我的心跳漏了一拍，
迅速接通?！笆媾?！安安他......他突然呼吸困難，嘴唇發(fā)紫，我們叫了救護車，
正在往第一人民醫(yī)院送！”王老師的聲音被救護車的鳴笛聲撕得粉碎。嗡的一聲，
我的腦子瞬間空白，什么都聽不見了。世上所有的聲音，都變成了模糊的背景音。
我只有一個念頭——醫(yī)院。可此時，我手抖的掛不上檔。我的理智回籠了一秒。五分鐘，
在現(xiàn)在，就是安安的命?！吧宪?！送我去醫(yī)院！”我沖他吼道，語氣不容拒絕。
我沒有絲毫猶豫，拉開車門坐到了副駕駛。車子像離弦的箭一樣竄了出去，
張旭東把油門踩到了底。車廂內(nèi)死一般寂靜，只有舒瑤急促到痙攣的呼吸聲，
和導航冰冷的提示音?！艾幀?，孩子......”“閉嘴。
”我的聲音像是從冰柜里撈出來的，每一個字都帶著冰碴。張旭東的喉結(jié)滾動了一下，
把后半句話咽了回去。第一人民醫(yī)院，急診搶救區(qū)。“手術中”三個鮮紅的字，
像烙鐵一樣燙在我的視網(wǎng)膜上。我被攔在門外，只能貼著冰冷的門板，
徒勞地想聽清里面的任何一點動靜。時間被無限拉長，每一秒都像一個世紀那么煎熬。
一個護士匆匆從里面出來，手里拿著文件夾：“誰是舒安的家屬？
這份病危通知和手術同意書需要簽字?！蔽颐偷負溥^去，抓起筆，
可我的手抖得根本無法寫出一個完整的字。筆尖在紙上劃出幾道凌亂的黑痕。“我來！
”張旭東大步上前，從我顫抖的手中拿過筆和文件板，用膝蓋頂著，
以一種近乎粗暴的速度簽下了自己的名字。龍飛鳳舞的“張旭東”三個字，
簽在了家屬關系那一欄。護士愣了一下，但情況緊急，沒多問就立刻轉(zhuǎn)身回了搶救室。
我像是被抽走了所有力氣，順著墻壁滑坐在地。我把臉埋進膝蓋，肩膀劇烈地顫抖，
卻死死咬著唇，不讓自己發(fā)出一絲聲音。不知過了多久，手術室的門終于開了。
主刀醫(yī)生走了出來，摘下滿是汗水的口罩，神情嚴肅：“孩子暫時脫離危險了，
急性喉頭水腫引發(fā)的窒息，再晚幾分鐘就沒救了?！蔽野c軟的身體終于有了一絲支撐，