電話那頭的呼吸聲很輕,和海浪拍打礁石的節(jié)奏奇妙地重合著。
我握著手機(jī)的手指慢慢收緊,指節(jié)泛白。海風(fēng)吹亂了額前的碎發(fā),黏在汗?jié)竦念~角,有點(diǎn)癢,卻沒(méi)心思去捋。
“是我?!弊罱K,我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音響起,平靜得像結(jié)了冰的海面,聽(tīng)不出任何情緒。
十四年了。
這個(gè)聲音,曾是我少年時(shí)代最動(dòng)聽(tīng)的旋律,后來(lái)變成了扎在心頭的刺,再后來(lái),被海風(fēng)和歲月磨成了模糊的背景音??纱丝淘俅吻逦劂@進(jìn)耳朵,還是像投入深潭的石子,蕩開(kāi)一圈圈看不見(jiàn)的漣漪。
“清煬……”楊清青在那頭低低地叫了一聲,尾音帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的艱澀,“我找了你很久?!?/p>
“找我做什么?”我問(wèn),目光落在遠(yuǎn)處漸漸被夜色吞噬的海平面上。燈塔的光有規(guī)律地閃爍著,像一只沉默的眼睛。
“我……”他停頓了一下,像是在組織語(yǔ)言,“當(dāng)年的事,對(duì)不起。”
“當(dāng)年的事,”我重復(fù)了一遍,嘴角勾起一抹自嘲的笑,“哪個(gè)當(dāng)年?是你說(shuō)‘等我回來(lái)’的那個(gè)當(dāng)年,還是你問(wèn)‘我們很熟悉嗎’的那個(gè)當(dāng)年?”
電話那頭沉默了,只有隱約的電流聲,像春蠶在啃噬桑葉。過(guò)了好一會(huì)兒,他才開(kāi)口,聲音啞得厲害:“都是。林清煬,我那時(shí)候……是個(gè)混蛋。”
“嗯,”我應(yīng)了一聲,沒(méi)什么起伏,“我知道?!?/p>
他大概沒(méi)料到我會(huì)這么平靜,又頓了頓,才繼續(xù)說(shuō):“那天在商場(chǎng),我不是故意的。我那時(shí)候……剛回國(guó),家里出了點(diǎn)事,腦子一團(tuán)亂,加上……”他沒(méi)說(shuō)下去,轉(zhuǎn)而換了個(gè)話題,“后來(lái)我想起你了,真的。可等我想找你時(shí),你已經(jīng)走了?!?/p>
“走了就走了,沒(méi)什么。”我踢了踢腳邊的石子,石子滾進(jìn)沙灘,沒(méi)入潮濕的沙粒里,“南方挺好的,海很漂亮?!?/p>
“我知道你在哪個(gè)城市,”他突然說(shuō),語(yǔ)氣里帶著點(diǎn)急切,“我托人打聽(tīng)了很久,才找到你的聯(lián)系方式。林清煬,我……”
“楊清青,”我打斷他,語(yǔ)氣終于有了一絲波瀾,“你到底想做什么?”
十四年了。
十四年足夠讓一艘沉船被海泥覆蓋,足夠讓一道深可見(jiàn)骨的傷口愈合結(jié)痂,足夠讓一個(gè)人把“楊清青”這三個(gè)字,從心口挪到記憶的角落,蒙上厚厚的灰。
現(xiàn)在他突然出現(xiàn),說(shuō)對(duì)不起,說(shuō)找了很久,說(shuō)想見(jiàn)面。
可這些,對(duì)我來(lái)說(shuō),還有意義嗎?
“我想跟你解釋,”他的聲音帶著點(diǎn)懇求,“當(dāng)年我為什么會(huì)那樣,為什么……忘了你。不是真的忘了,是……”他似乎很難措辭,“是被家里逼的,他們發(fā)現(xiàn)了我們的事,用斷絕關(guān)系威脅我,我那時(shí)候太懦弱了,選擇了逃避。后來(lái)在國(guó)外,我試著反抗過(guò),可等我終于能自己做主時(shí),才發(fā)現(xiàn)……早就把你弄丟了?!?/p>
這些話,我曾經(jīng)在無(wú)數(shù)個(gè)失眠的夜里幻想過(guò)。幻想他回來(lái),告訴我他有苦衷,告訴我他從未忘記。
可當(dāng)這些話真的從他嘴里說(shuō)出來(lái)時(shí),我心里卻沒(méi)什么感覺(jué),既不憤怒,也不委屈,只有一種塵埃落定的疲憊。
“都過(guò)去了?!蔽艺f(shuō)。
“過(guò)不去,”他固執(zhí)地說(shuō),“對(duì)我來(lái)說(shuō),過(guò)不去。清煬,我知道現(xiàn)在說(shuō)這些很可笑,可我……我離婚了?!?/p>
我愣了一下,沒(méi)接話。
“和當(dāng)年那個(gè)女人,”他補(bǔ)充道,聲音很輕,“我們根本不合適,當(dāng)年結(jié)婚,不過(guò)是為了讓家里滿意。清煬,這些年,我沒(méi)有一天不在后悔。后悔當(dāng)初的懦弱,后悔那句‘我們很熟悉嗎’,后悔讓你等了那么久……”
海浪拍打著礁石,發(fā)出沉悶的響聲。我看著蹲在礁石上的女孩已經(jīng)站起身,遠(yuǎn)處跑來(lái)一個(gè)氣喘吁吁的年輕男人,正手足無(wú)措地跟她道歉,女孩雖然還在哭,卻撲進(jìn)了男人懷里。
原來(lái),真的有人會(huì)被等回來(lái)。
只是我的那個(gè)人,遲到了十四年,還帶著一身別人的故事。
“楊清青,”我深吸一口氣,咸濕的海風(fēng)灌入肺腑,帶著點(diǎn)涼意,“我已經(jīng)不在乎你的苦衷了,也不在乎你后不后悔。你當(dāng)年的懦弱,你的逃避,你的那句‘不熟悉’,對(duì)我來(lái)說(shuō),都是實(shí)實(shí)在在的傷害。這些傷害,不會(huì)因?yàn)槟愕囊痪鋵?duì)不起,就憑空消失。”
“我知道,”他的聲音里帶著濃重的鼻音,“所以我不是來(lái)求你原諒的,我只是想……見(jiàn)你一面,當(dāng)面跟你說(shuō)聲對(duì)不起。就當(dāng)……給我們的過(guò)去,畫(huà)個(gè)句號(hào)?!?/p>
畫(huà)個(gè)句號(hào)。
這個(gè)詞戳中了我。
是啊,十四年了,該有個(gè)句號(hào)了。
不管這個(gè)句號(hào)是圓是扁,是完整還是殘缺,都該親手畫(huà)下。
“我在海邊的老街區(qū),臨江路十七號(hào),”我報(bào)出地址,聲音平靜無(wú)波,“你過(guò)來(lái)吧。”
“好。”他的聲音里閃過(guò)一絲驚喜,隨即又變得小心翼翼,“我大概……半小時(shí)后到?!?/p>
掛了電話,手機(jī)屏幕暗下去,映出我模糊的臉。海風(fēng)吹得更急了,遠(yuǎn)處的燈塔依舊在閃爍,只是好像被一層薄薄的霧氣籠罩,光線沒(méi)那么清晰了。
礁石上的那對(duì)情侶已經(jīng)離開(kāi)了,沙灘上只剩下我一個(gè)人。潮水又漲了些,漫到了腳邊,冰涼的海水浸濕了褲腳,帶來(lái)一陣寒意。
我慢慢往回走,腳步踩在濕軟的沙灘上,發(fā)出“沙沙”的聲響。路過(guò)那家開(kāi)了很多年的海鮮面館時(shí),老板娘探出頭來(lái):“小林,今天還吃海鮮面?”
“嗯,加個(gè)荷包蛋?!蔽彝O履_步,笑了笑。
“好嘞!”
坐在面館靠窗的位置,看著外面漸漸濃起來(lái)的海霧,我慢慢喝著面湯。湯很鮮,帶著大海的味道。
十四年了。
我從北方的小城,走到南方的海邊;從那個(gè)抱著書(shū)本、連說(shuō)話都臉紅的少年,變成了手掌粗糙、皮膚黝黑的修船工。我以為自己早已把過(guò)去打包,扔進(jìn)了最深的海底,卻沒(méi)想到,一個(gè)電話,就能讓它重新浮上來(lái)。
手機(jī)震動(dòng)了一下,是楊清青發(fā)來(lái)的消息:“我到路口了。”
我看著那行字,沉默了幾秒,回了兩個(gè)字:“等你?!?/p>
霧氣越來(lái)越濃,模糊了窗外的街景,也模糊了心里那些早已結(jié)痂的傷口。我不知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么,也不知道這場(chǎng)遲到了十四年的見(jiàn)面,會(huì)給我?guī)?lái)什么。
但我知道,該來(lái)的,總會(huì)來(lái)。
就像這海邊的霧,不管來(lái)得多晚,終究會(huì)漫過(guò)堤壩,籠罩整個(gè)街區(qū)。
而我,只能迎著霧,往前走。