開(kāi)元二十三年的暮春，洛陽(yáng)城的牡丹剛謝，尚書府的紫藤蘿又潑潑灑灑開(kāi)了滿架。紫瑩瑩的花串垂在朱紅廊柱下，風(fēng)一吹，落得青石地上到處都是，像誰(shuí)打翻了硯臺(tái)，潑了一地的墨。
楊玉環(huán)站在廊下，看著阿蠻給那把舊琵琶上松香。琴身上的斷痕被歲月磨得淺了，卻依然像道藏不住的疤。今天尚書府又設(shè)宴，說(shuō)是為了慶賀邊軍打了勝仗，其實(shí)不過(guò)是洛陽(yáng)貴人們湊在一起，借著酒意炫耀些新得的寶貝、剛學(xué)的技藝。
“小姐，還是別彈這個(gè)了吧?！卑⑿U摸著琵琶的弦，眉頭皺得緊緊的，“周嬤嬤說(shuō)，今天有位從長(zhǎng)安來(lái)的樂(lè)師，彈得一手好《霓裳羽衣曲》，您這把琴太舊，怕被比下去?！?/p>
楊玉環(huán)沒(méi)說(shuō)話，只是從妝奩里取出那枚銀質(zhì)撥片。撥片上的桃花紋被摩挲得發(fā)亮，邊緣帶著點(diǎn)毛刺，是她用細(xì)砂紙磨了又磨的結(jié)果?！芭f琴有舊琴的好處?！彼鹗种?，輕輕叩了叩琴身，“這木頭里，藏著蜀地的雨呢?！?/p>
上次壽王李瑁送的那支玉簪，她依舊別在發(fā)間。自從邙山竹林那次看了螢火蟲，兩人倒成了能說(shuō)上幾句話的朋友。李瑁常來(lái)?xiàng)罡浇牟铇牵袝r(shí)是借本書，有時(shí)是送盒新得的茶餅，隔著窗聽(tīng)她彈會(huì)兒琵琶。他從不說(shuō)那些“規(guī)矩”，只說(shuō)“這調(diào)子野得好，像能沖出洛陽(yáng)城去”。
馬車到尚書府時(shí)，門口的車馬比上次更多。阿蠻扶著楊玉環(huán)下車，剛踏上臺(tái)階，就聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)琵琶聲，叮叮咚咚的，像碎珠子落進(jìn)玉盤里，正是那首《霓裳羽衣曲》。彈得確實(shí)好，圓潤(rùn)婉轉(zhuǎn)，挑不出半點(diǎn)錯(cuò)處，可楊玉環(huán)聽(tīng)著，總覺(jué)得少了點(diǎn)什么——像洛陽(yáng)城里賣的杏仁酪，甜是甜，卻沒(méi)什么筋骨。
“那是長(zhǎng)安教坊的王樂(lè)師，”旁邊有夫人低聲議論，“聽(tīng)說(shuō)最得武惠妃娘娘賞識(shí)，這次特意跟著來(lái)洛陽(yáng)的?！?/p>
楊玉環(huán)心里一動(dòng)。武惠妃是壽王李瑁的母親，也是當(dāng)今圣上最寵愛(ài)的妃子。她下意識(shí)地摸了摸發(fā)間的玉簪，不知道李瑁今天會(huì)不會(huì)來(lái)。
宴席設(shè)在正廳，比上次的花園更顯莊重。墻上掛著幅《絲路圖》，畫里的駱駝隊(duì)從長(zhǎng)安一直蜿蜒到西域，畫師的筆觸精致，連駱駝的睫毛都根根分明。楊玄璬被幾位老臣圍著說(shuō)話，時(shí)不時(shí)朝楊玉環(huán)這邊看一眼，眼神里帶著點(diǎn)期盼，又有點(diǎn)擔(dān)憂。
她被安排在離主位不遠(yuǎn)的地方，旁邊坐著位穿藕荷色裙子的少女，是吏部侍郎的女兒。少女手里捏著塊絲帕，繡著朵小小的蘭草，見(jiàn)楊玉環(huán)看她，怯生生地笑了笑：“聽(tīng)說(shuō)楊姐姐琵琶彈得極好，等會(huì)兒可要好好聽(tīng)聽(tīng)。”
楊玉環(huán)剛想回話，就見(jiàn)管家匆匆進(jìn)來(lái)，對(duì)著主位上的尚書低聲說(shuō)了幾句。尚書臉上立刻堆起笑，起身往門口迎去：“惠妃娘娘宮里的人來(lái)了，快請(qǐng)！”
眾人都跟著站起來(lái)，楊玉環(huán)也跟著起身，眼角的余光瞥見(jiàn)個(gè)穿青灰色宮裝的女子走進(jìn)來(lái)。女子約莫三十歲年紀(jì)，眉眼細(xì)長(zhǎng)，嘴角沒(méi)什么笑意，腰間掛著塊雙魚玉佩，走路時(shí)悄無(wú)聲息的，像片飄進(jìn)來(lái)的云。
“馮姑姑快請(qǐng)坐?！鄙袝H自把女子引到主位旁邊的椅子上，“沒(méi)想到娘娘竟還惦記著洛陽(yáng)的小宴?！?/p>
馮姑姑微微頷首，聲音平平的：“娘娘說(shuō)，邊軍打了勝仗，是天大的喜事，讓咱家來(lái)看看，也算替娘娘沾沾喜氣?！彼f(shuō)著，目光緩緩掃過(guò)席間，在每個(gè)人臉上都停了停，最后落在楊玉環(huán)身上時(shí)，頓了頓，又移開(kāi)了。
宴席開(kāi)了沒(méi)多久，就有人提議“各展才藝，助助興”。先是吏部侍郎的女兒彈了段箜篌，調(diào)子柔得像水；接著是位公子哥舞了劍，招式花哨，引來(lái)幾聲喝彩；然后就是那位長(zhǎng)安來(lái)的王樂(lè)師，抱著琵琶走上前，彈的果然是《霓裳羽衣曲》。
他的指法確實(shí)好，輪指時(shí)像細(xì)雨打在芭蕉葉上，泛音時(shí)又像風(fēng)拂過(guò)湖面，聽(tīng)得席間的夫人們都瞇起了眼。馮姑姑端著茶杯，偶爾點(diǎn)下頭，看不出喜惡。
王樂(lè)師彈完，眾人都鼓起掌來(lái)。尚書笑著看向楊玄璬：“楊參軍，聽(tīng)說(shuō)你家侄女琵琶彈得不錯(cuò)，何不請(qǐng)出來(lái)給馮姑姑助興？”
楊玄璬的臉有點(diǎn)紅，看向楊玉環(huán)的眼神里帶著點(diǎn)猶豫。他知道這侄女的性子，彈的調(diào)子從來(lái)不是這種“溫柔婉轉(zhuǎn)”的，怕沖撞了馮姑姑。
可楊玉環(huán)已經(jīng)站起來(lái)了。她抱著那把舊琵琶，走到廳中，對(duì)著馮姑姑福了福身：“民女楊玉環(huán)，獻(xiàn)丑了?！?/p>
馮姑姑放下茶杯，淡淡地說(shuō)：“哦？也是彈琵琶的？那就聽(tīng)聽(tīng)吧。”
楊玉環(huán)沒(méi)彈《霓裳羽衣曲》，也沒(méi)彈周嬤嬤教的那些“閨閣小調(diào)”。她把銀撥片夾在指間，深吸一口氣，指尖落在琴弦上，猛地一撥——
“錚”的一聲，不是婉轉(zhuǎn)的柔音，而是像塊石頭砸進(jìn)了平靜的湖面。她彈的是《十面埋伏》。
這曲子本是男子彈的，講的是楚漢相爭(zhēng)時(shí)的垓下之圍，調(diào)子又急又烈，帶著股金戈鐵馬的氣。楊玉環(huán)的指法不像王樂(lè)師那樣“規(guī)矩”，輪指時(shí)又快又狠，像暴雨打在盔甲上；掃弦時(shí)手腕用力，琴身都跟著顫，像是千軍萬(wàn)馬正在沖鋒。
席間的喧鬧聲漸漸停了。夫人們臉上的笑容僵住了，連那位王樂(lè)師都皺起了眉，似乎覺(jué)得這調(diào)子太“野”，不合時(shí)宜。
楊玉環(huán)卻像沒(méi)看見(jiàn)似的，眼里只有琴弦。她想起小時(shí)候在蜀地，聽(tīng)茶鋪的瞎眼老婦彈這首曲子，老婦說(shuō)：“彈《十面埋伏》，不能想著輸贏，要想著那些拼命的人?！彼闹讣庠絹?lái)越快，指甲幾乎要嵌進(jìn)琴弦里，虎口處的舊疤隱隱作痛，卻讓她心里更亮堂了。
馮姑姑原本平平的眼神里，閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的光。她微微前傾著身子，目光落在楊玉環(huán)的手上——那雙手算不上細(xì)嫩，指尖帶著薄繭，撥弦時(shí)手腕翻轉(zhuǎn)的力度，竟有種說(shuō)不出的勁兒。
曲子到了最激烈的地方，楊玉環(huán)猛地一個(gè)掃弦，“嘣”的一聲，最粗的那根老弦突然斷了！
席間一片驚呼。吏部侍郎的女兒嚇得捂住了嘴，王樂(lè)師甚至露出了點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍的笑。楊玄璬的臉?biāo)查g白了，站起來(lái)想說(shuō)什么，卻被馮姑姑一個(gè)眼神制止了。
楊玉環(huán)也愣了愣，看著斷了的弦，心里有點(diǎn)慌。可轉(zhuǎn)念一想，爹以前說(shuō)過(guò)，“樂(lè)器是死的，人是活的”，她深吸一口氣，索性扔掉了銀撥片，直接用指甲按在剩下的弦上，繼續(xù)彈了起來(lái)。
沒(méi)有了最粗的那根弦，低音缺了一塊，可她用指甲彈出的高音，卻比剛才更尖、更利，像出鞘的劍，帶著股豁出去的勁兒。斷弦的地方偶爾碰到手指，疼得她指尖發(fā)麻，可她彈得更用力了，仿佛要把這點(diǎn)疼，都揉進(jìn)曲子里。
最后一個(gè)音落時(shí)，她的指甲縫里滲出血珠，滴在琴身上，像開(kāi)了朵小小的紅梅花。
席間靜得能聽(tīng)見(jiàn)燭火跳動(dòng)的聲音。過(guò)了好一會(huì)兒，馮姑姑才緩緩開(kāi)口，聲音里帶著點(diǎn)難得的起伏：“這調(diào)子，有股子勁兒，像……像當(dāng)年公孫大娘舞劍時(shí)的氣?！?/p>
公孫大娘是開(kāi)元年間最有名的舞劍人，劍法凌厲，連草圣張旭都曾看她舞劍后“草書大進(jìn)”。用她的“劍氣”來(lái)形容琵琶聲，是極高的贊譽(yù)了。
楊玄璬長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣，臉上露出點(diǎn)笑意。那位長(zhǎng)安來(lái)的王樂(lè)師，臉色有點(diǎn)白，沒(méi)再說(shuō)什么。
楊玉環(huán)抱著琵琶，剛想退下去，馮姑姑卻叫住了她：“你這把琴，有些年頭了吧？”
“是。”楊玉環(huán)低著頭，“是我爹留給我的，從蜀地帶過(guò)來(lái)的?！?/p>
“蜀地的琴，能彈出這股子勁兒，不容易?！瘪T姑姑點(diǎn)點(diǎn)頭，“你的指甲上，有不少繭子，看來(lái)是下了苦功夫的?！?/p>
楊玉環(huán)沒(méi)說(shuō)話。她知道，這繭子不是一天兩天磨出來(lái)的，是在蜀地的月光下，在洛陽(yáng)的窗欞邊，一遍遍地彈，一遍遍地練，才長(zhǎng)出來(lái)的。
宴席散后，楊玄璬拉著楊玉環(huán)的手，難得地沒(méi)說(shuō)“規(guī)矩”，只說(shuō)：“你爹要是還在，肯定為你高興?！?/p>
回去的馬車上，阿蠻摸著她滲血的指甲，心疼得直掉淚：“小姐，你看你，都出血了。”
楊玉環(huán)卻笑了，看著窗外掠過(guò)的紫藤蘿花影：“你看，斷了弦，也能彈下去，是不是？”
她沒(méi)看見(jiàn)，尚書府門口，馮姑姑正對(duì)著身邊的侍女低聲吩咐：“去查查那個(gè)楊玉環(huán)，看看她的底細(xì)。特別是……她跟壽王殿下，走得近不近?！?/p>
侍女應(yīng)了聲，快步走了。馮姑姑抬頭看了看天上的月亮，月光照著她腰間的雙魚玉佩，泛著冷冷的光。
回到楊府，楊玉環(huán)把那把舊琵琶小心地收起來(lái)，用軟布擦去琴身上的血珠。阿蠻給她的指甲涂藥膏時(shí)，她摸著發(fā)間的玉簪，突然想起李瑁說(shuō)過(guò)，他母親武惠妃也喜歡琵琶。不知道馮姑姑回去，會(huì)不會(huì)跟惠妃提起她。
她拿起那枚銀撥片，放在斷了弦的琴上。撥片的涼，指甲的疼，玉簪的溫，像三種不同的滋味，混在一起，讓她心里有點(diǎn)亂。
窗外的紫藤蘿花，還在一朵接一朵地往下落，像誰(shuí)在無(wú)聲地?cái)?shù)著什么。楊玉環(huán)不知道，馮姑姑那句“有公孫大娘舞劍之氣”的贊嘆，會(huì)像顆石子，投進(jìn)她平靜的生活里，激起一圈又一圈的漣漪。而她用指甲彈出的最后一個(gè)音，不僅技驚四座，更像根線，悄悄把她的命運(yùn)，往那座金碧輝煌的宮殿，又拉近了一點(diǎn)。
幾天后，李瑁又來(lái)茶樓聽(tīng)她彈琵琶。她彈了首蜀地的民謠，調(diào)子輕快。李瑁聽(tīng)著，突然說(shuō)：“我母妃聽(tīng)說(shuō)你琵琶彈得好，讓我問(wèn)問(wèn)你，改天能不能進(jìn)宮，彈給她聽(tīng)聽(tīng)?！?/p>
楊玉環(huán)的手頓了頓，琴弦發(fā)出聲悶響。她看著李瑁溫和的眼睛，想起馮姑姑那雙平靜卻仿佛能看透一切的眼，心里第一次有點(diǎn)怕?？伤€是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好啊。”
她想，就算是宮里，就算有再多的規(guī)矩，只要手里有琵琶，有這雙帶著繭子的手，總能彈出自己的調(diào)子吧。就像那把斷了弦的琴，只要人在，就能繼續(xù)響下去。
只是那時(shí)的她還不知道，有些弦斷了，能補(bǔ)；有些命運(yùn)的線斷了，就再也接不上了。而她指甲縫里的那點(diǎn)血，滴在蜀地的舊琴上，像個(gè)預(yù)兆，預(yù)示著將來(lái)那場(chǎng)盛大卻慘烈的綻放。