窗紙被夜風吹得簌簌作響，風聲如低語般在屋內(nèi)回蕩，陳景玄正借著微弱的月光，一寸寸數(shù)著書架上的暗紋。
他縮在檀木書架后，后背緊貼著冰涼的書脊，木質(zhì)的冷意透過布衣滲入肌膚，心跳聲在耳中轟鳴，仿佛鼓點敲在胸腔里。
方才燭火熄滅的剎那，他聞到了窗外飄來的酒槽味——那是一種酸腐而濃烈的氣息，西市酒坊的獨輪車總沾著這種味道，而“瞎眼劉”每日蹲在酒坊墻角討酒喝，身上總帶著半干的酒漬。
此刻那道影子翻上墻沿時，左腳先勾住磚縫的姿勢，和酒坊卸貨的跛腳伙計如出一轍。
黑影落地時幾乎沒發(fā)出聲響，陳景玄卻聽見了布料摩擦的窸窣——是粗麻短打的質(zhì)地，和“瞎眼劉”那件補丁摞補丁的灰布衫一樣。
布料與空氣的摩擦仿佛在耳邊輕輕擦過，讓他汗毛倒豎。
那人貓著腰走向書案，月光斜斜切進窗欞，照出他右眼眶猙獰的疤痕。
原來不是瞎了眼，是用眼罩遮住了這道疤。
陳景玄的指甲掐進掌心，疼痛如針刺，卻讓他更加清醒。
布囊里父親的銅印硌得胸口生疼，奶娘臨終前攥著他手腕說“活著比什么都強”的溫度還在。
可此刻他不能退，這是第一次有人追到周元家，追到他藏了三年的秘密邊上。
黑影摸到書架第三層時，陳景玄看清了他的目標——那摞用藍絹裹著的舊案卷，最上面一卷的封皮上，隱約能看見“襄陽周”三個褪色的朱印。
他屏住呼吸，指尖觸到書案上的端硯。
硯臺還帶著方才磨墨的余溫，分量沉得壓手，表面的紋路在指尖留下微涼的觸感。
“找這個？”
陳景玄的聲音比自己想象中更穩(wěn)，仿佛是從別人口中說出。
他抄起硯臺砸向黑影后肩，硯角精準磕在肩胛骨上。
黑影悶哼一聲踉蹌，轉(zhuǎn)身時腰間的小刀滑落，金屬落地的清脆聲響劃破寂靜。
陳景玄撲過去抓住刀柄，刀刃劃破掌心的疼讓他清醒——這是把淬過油的新刀，不是市井混混用的銹鐵，刀刃冰冷而鋒利。
“誰派你來的？”他把刀抵在黑影頸側(cè)，刀身映出自己繃緊的臉。
八歲孩子的手腕在發(fā)抖，可刀刃壓得極穩(wěn)，像釘在皮膚上的釘。
黑影突然笑了，聲音沙啞如砂紙：“小崽子倒有膽——”話音未落，他抬腿踹翻書案，陳景玄被震得踉蹌，黑影趁機撞開窗戶翻了出去。
夜風灌進來，吹得散頁案卷亂飛，其中一頁飄到陳景玄腳邊，正是那樁偷牛案的記錄，“鄰人未聞異響”幾個字被月光照得發(fā)白，像是無聲的嘲諷。
“景玄！”
門被撞開的瞬間，陳景玄迅速把刀藏進袖中。
周元舉著銅燈沖進來，灰白的胡須因為急促的呼吸顫動著，燈光在屋內(nèi)晃動，投下斑駁的影子。
燈光掃過滿地狼藉，掃過陳景玄攥著刀的手，掃過書架上被翻得亂七八糟的案卷。
“那賊子翻的是第三層最里側(cè)?！标惥靶澭捌鹉蔷怼跋尻栔堋睔埦?，封皮上的朱印在燈下泛著暗紅，“他要這個。”
周元的手突然抖了。
他接過殘卷時，陳景玄看見他指節(jié)上凸起的老繭——那是常年握筆批案留下的，粗糙而堅定。
老人轉(zhuǎn)身走向墻角的花梨木柜，推開雕著松鶴的柜門，露出里面嵌著的暗格。
銅鎖“咔嗒”一聲扣上時，周元的聲音低得像嘆息：“這是二十年前我在南郡當縣令時的舊案。當年有人私通北境，我查了半截，頂頭上司突然調(diào)走，案卷被燒了大半……”他轉(zhuǎn)身盯著陳景玄，渾濁的眼睛里有光，“若被有心人知道我還留著殘卷，莫說你，連趙娘子都得牽連?！?/p>
陳景玄點頭，袖中那把刀的刀柄還沾著自己的血。
他想起奶娘帶他逃到襄陽那天，也是這樣的夜，也是有人舉著火把喊“陳賊余孽”。
原來有些事，藏得再深，總會被人翻出來。
次日清晨，趙氏娘子端著熱粥進來時，陳景玄正在往書脊上貼新寫的標簽。
“景玄這手小楷，比我家那老東西年輕時強多了。”趙娘子笑著把藍布衫遞給他，“昨日見你衣裳刮破了，這是我新裁的?！?/p>
藍布衫帶著皂角的清香，陽光下泛著微微的光澤。
陳景玄換衣服時，瞥見銅鏡里自己的臉——比三年前圓了些，可眉骨還是父親的模樣。
他迅速別開眼，繼續(xù)整理案卷。
周元搬了張竹凳坐在門口，看他把“疑”“誤”“冤”三摞重新按年份、案由、地域分類。
“這卷是永明三年的縱火案，該歸到‘誤’字檔最末。”陳景玄抽出一卷，“當年判的是家仆泄憤，可驗尸記錄里說死者喉間有煙灰——若真是縱火前被殺，兇手該是能近前的人?！?/p>
周元的茶盞停在嘴邊。
他盯著陳景玄低頭理卷的側(cè)影，突然說：“明日起，你可以看我案頭那摞《大陳刑統(tǒng)》。”
暮色漫進窗欞時，周元翻出一沓泛黃的紙：“十年前有個鹽商，被控私販鹽鐵?！彼钢埳系闹炫?，“判流放三千里，可證人先說看見他從北市裝車，又說在東市交貨——”
“北市到東市要過護城河，鹽車過橋必有車轍印。”陳景玄接口道，手指劃過案卷，“可卷宗里沒提車轍，也沒記鹽的來源地。私販鹽鐵的，怎會連貨從哪來都不說？”
周元的笑聲震得茶盞叮當響：“好小子！明日起，我教你看‘斷獄篇’的‘訊囚’之法。”
夜更深了。
陳景玄在燈下默寫《律令輯要》，筆尖在紙上劃出沙沙聲，如春蠶食葉。
突然，院外傳來腳步聲，很輕，像鞋底蹭過青石板的細響，若有若無。
他迅速把“襄陽周”殘卷塞進書箱最底層，壓上那本《孫子兵法》。
吹熄燈燭的剎那，門扉被輕輕叩了兩下。
“景玄？”趙氏娘子的聲音裹著夜色，“門外來了兩個生人，說是你遠房親戚，從建康來的……”
陳景玄的手指扣住書箱邊緣，掌心微汗。
建康——那是陳朝的都城，是他永遠不能提起的地名。
他摸到床頭那把奪來的小刀，刀刃還帶著昨日的血銹，冰冷而鋒利。
“娘子，我無親可認。”他對著門說，聲音像平時背書那樣穩(wěn)。
窗外的梧桐葉沙沙作響，夜風掠過屋檐，帶來一絲涼意。
有那么一瞬，他看見窗紙上掠過一道影子——比昨夜更瘦，更靜，像塊貼在玻璃上的黑膏藥，幾乎與夜色融為一體。
陳景玄躺回床上，把小刀塞進枕頭底下。
月光透過窗紙，在墻上投出他緊繃的輪廓，像把未出鞘的劍。
院外傳來陌生的咳嗽聲，混著趙氏娘子賠笑的“兩位客官請回”。
陳景玄閉著眼，卻聽得見自己心跳的節(jié)奏——一下，兩下，和當年奶娘背著他逃進襄陽城時，梆子聲敲的節(jié)奏一模一樣。
枕頭下的小刀硌著耳后，他突然想起周元今日說的話：“律法是刀，握好了能殺人，握不好會割了自己的手。”此刻他握著這把刀，不知道明天天亮時，會割到誰的血。